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Dentro e/o fuori 

 

Rispetto alle riflessioni assai dense alle quali ci invita e incita la recente fatica di 

Rosi Braidotti, In Metamorfosi, volerò molto più in basso, convinta che l‟intelligenza di 

questo libro si rivela anche nello stimolare considerazioni di taglio minuto, ma non per 

questo meno importanti nella vita di tutti i giorni delle donne che fanno lavoro 

intellettuale. 

Comincerò ponendo qualche domanda. 

Quale posto occupano, o potrebbero/dovrebbero occupare le donne che studiano e 

insegnano nelle università italiane e si richiamano al femminismo? È uno spazio che si 

trova dentro o fuori? E che cosa significano le parole „dentro‟ e „fuori‟? 

Per molto tempo – all‟incirca alla fine degli anni Settanta e per i successivi due 

decenni – in Italia ci siamo tormentate intorno al dilemma relativo a dove, se, e come 

collocare gli studi derivati dal femminismo, e variamente denominati (“women‟s 

studies”, studi di genere, studi di donne, e altro). 

Ci chiediamo: quale tipo di rapporto stabilire con le istituzioni politiche, 

accademiche e culturali: di integrazione, di assimilazione o di autonomia? Occorreva 

forse adeguare gli strumenti d‟analisi e gli obiettivi su quelli prevalenti nell‟accademia, 

e quindi, rassegnarsi a compromessi e negoziazioni? Oppure mantenersi sulle proprie 

posizioni e ricavarsi una nicchia in totale autonomia e isolamento? 

Il rapporto tra queste due aree – il dentro e il fuori, per l‟appunto – ha subito 

notevoli mutamenti nel tempo. Nel corso degli anni Settanta si trattava di un rapporto 

molto stretto tra chi ancora faceva parte di gruppi collettivi femministi e si trovava 



anche a lavorare all‟università. Tale rapporto è cambiato in maniera radicale nel corso 

del decennio successivo, quando c‟è stata una progressiva svolta professionalizzante dei 

saperi delle donne, i quali hanno acquisito i caratteri di una vera e propria 

specializzazione scientifica. Sono infatti di questi anni la nascita di riviste e di ricerche 

di sociologia e di storia delle donne, di letteratura, arti visive e antropologia, diritto ed 

economia, filosofia e scienze, ecc.
1
. 

Quindici anni fa, l‟affermazione relativa a fuori sarebbe stata più decisa – nel senso 

che gli studi delle donne erano molto poco visibili, e l‟atteggiamento di gran parte delle 

studiose femministe nei confronti delle istituzioni accademiche ancora assai incerto. Ci 

chiedevamo infatti se era opportuno integrarli oppure no; e anche, come introdurli 

all‟interno di ordinamenti antiquati che non ammettevano il semplice inserimento di una 

etichetta nuova; quale dovesse essere il loro ruolo dentro le università – giustamente si 

temeva che non appena fossero stati introdotti, una nuova invisibilità li avrebbe avvolti 

di nuovo. Ma più che altro si ventilava l‟idea che chiunque avesse promosso tale 

integrazione sarebbe stata divorata dalla macchina accademica e dai suoi vizi e difetti 

(allora si viveva con il desiderio di grandi cambiamenti e di utopie. Come noto, nel 

corso degli anni Novanta tante titubanze svanirono in poco tempo, molte carriere fecero 

un grande balzo in avanti con scarso vantaggio per l‟esperienza e la tradizione storica 

del femminismo, che sembrò quasi svanire senza lasciare molte tracce dietro di sé. 

Qualche leggero travestimento sotto forma di “studi di genere” o denominazioni affini 

non servì a restituire memoria ed efficacia politica alla presenza delle donne 

nell‟accademia). 

La recente riforma nota come “3 + 2” – che da qualche anno sta rendendo la vita 

impossibile a chiunque lavori nell‟università italiana – ha in parte reso del tutto 

superflui certi interrogativi, e ne ha posti alcuni del tutto nuovi. 

Una delle novità dell‟epoca attuale è che nessuno vuole oggi rimanere 

completamente fuori, esterna, e priva di legami con le istituzioni universitarie (corsi, 

master, seminari estemporanei, specializzazioni e perfezionamenti che siano); di 

conseguenza, l‟elemento dentro ha acquisito una connotazione assai diversa dal passato 

e si è ricoperta di una valenza positiva. Al tempo stesso, l‟offerta didattica è cresciuta in 
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maniera indiscriminata, ricoprendo gran parte dei corsi insegnati di un velo di opacità. 

Con rare eccezioni, la grande maggioranza delle donne interessate a questi studi – sia le 

appartenenti a posizioni teoriche e schieramenti politici che per anni si erano opposte a 

essere collocate sotto l‟odiata denominazione „pari opportunità‟, che quelle di 

generazioni diverse, più vecchie o più giovani – oggi li vuole dentro, ed è indifferente a 

etichette e titoli. Assai cambiato è invece il modo di come stare dentro, e di quale mutata 

relazione occorra stabilire con il fuori. Questo mi sembra il dato più nuovo da mettere in 

risalto. 

Un tempo c‟erano orizzonti ideali, obiettivi politici, solidarietà in nome di una 

causa comune; oggi c‟è una questione nuda e cruda di potere e di visibilità: occorre 

ottenerli, mantenerli a tutti i costi, e occupare la scena pubblica a qualsiasi prezzo. Le 

antiche affinità di orientamento politico sono state messe da parte, sostituite da interessi 

nati con le nuove occasioni da non lasciarsi perdere. I vincoli e le ubbidienze 

gerarchiche si sono fatti più pressanti, e gli scarsi spazi di autonomia di qualcuna ridotti 

a velleità nostalgiche
2
. Inoltre, diversamente da quanto accaduto in altri paesi europei e 

nell‟area anglofona, in Italia è mancato un ampio lavoro di auto-riflessione critica sulle 

donne all‟università, con la conseguenza di rendere ancora più fragile l‟autonomia di 

ciascuna e di condannare a una nuova invisibilità la tradizione femminista
3
. 

 

La differenza a posto 

Le osservazioni precedenti sono forse utili a commentare alcuni aspetti che mi 

sembrano importanti della nozione di „fuori posto‟. 
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Per molti secoli la nozione di “posto” – intesa come „posizione‟, „luogo‟, spazio 

consentito e/o coatto, – è stata centrale nell‟esperienza delle donne occidentali. “Una 

donna a posto” era un‟espressione che designava soprattutto un essere ubbidiente, 

rispettoso delle regole che le venivano imposte. Essere “a posto” coincideva quasi con 

lo stare ferma in un luogo obbligato senza protestare. 

Come noto, “posto” si riferisce anche a „ciò che è proprio‟, e può avere valenze 

diverse; indicare qualcosa che è „appropriata‟, „adatta‟, „ligia all‟ordine‟ (e quindi 

assumere un volto costrittivo). Può inoltre essere utilizzata con intenzioni rivendicative, 

nelle richieste che implicano un avere diritto a „ciò che è proprio‟; per non parlare del 

bisogno di occupazione e di lavoro, due termini che spesso sono inclusi e sottintesi nella 

domanda per „avere un posto‟. 

Per converso, nella tradizione femminista più recente, altrettanto importante è stata 

l‟idea, in qualche caso ricoperta di toni eccitati e talvolta un po‟ acritici, che chiamerei, 

prendendo l‟espressione in prestito dalla critica letteraria francese del “fuori posto”. Mi 

riferisco in particolare a Règine Robin, la studiosa che si è soffermata con grande 

acutezza sulla questione assai complessa di chi scrive in lingue che non sente, o che non 

sente più, come proprie. Robin ne parla a proposito dei fenomeni di ibridazione 

linguistica, effetto di un insieme di circostanze diverse (delle emigrazioni, dei processi 

di globalizzazione, ecc.) che costituiscono segnali importanti di nuove conformazioni 

identitarie
4
. 

Tuttavia, individuare un‟area “fuori posto” non è l‟obiettivo di chi è alla ricerca di 

un radicamento, ma al contrario di chi vuole raggiungere uno spazio estraneo ai luoghi, 

per l‟appunto „fuori‟. La creazione di tale spazio è il risultato di un allontanamento non 

definitivo dalla località di provenienza, di cui si conservano ancora alcune tracce; quasi 

un processo di amnesia parziale controllata, per costruire qualcosa che corrisponda più 

da vicino alla situazione del presente, che è appunto di periodico sradicamento da un 

lato, ma anche di temporanee stabilità dall‟altro; dove accanto alla fine della tradizione 

permangono residui di memoria. È un procedimento che non consente una sistemazione 

definitiva, una ricostruzione dettagliata, ma tuttavia agisce come orma che non 
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scompare del tutto. (Tutte quelle – e sono tante – che studiano le letterature cosiddette 

ibride sanno bene di cosa parlo). 

Mettendo per il momento di lato considerazioni relative alla lingua e alla 

letteratura, e lasciando da parte l‟ingenua fantasia esaltata anelante trasgressione, poco 

utile a progetti politici e meditazioni intellettuali di qualche respiro, in questa idea del 

“fuori posto” si conserva qualcosa di assai prezioso. Infatti, a pensarci un po‟ verrebbe 

da dire che – quasi per definizione – il separatismo praticato dal neo-femminismo è 

stato (e in molti casi è ancora), un‟autentica esibizione del “fuori posto” come identità 

collettiva. Soltanto la condizione di “fuori posti”, infatti, ha reso e rende possibile, 

convincente, politicamente efficace, una visibilità delle donne nella sfera pubblica. 

Essere fuori posto, comunque, non vuole soltanto dire che si sta lontano, in 

opposizione, o esternamente, rispetto a ciò che la norma stabilisce come „proprio‟ 

(questa volta nel senso di „adeguato‟). Si tratta di una condizione che indica lo stato di 

chi è priva di un luogo di appartenenza – senza per questo necessariamente essere 

„espropriata‟, o „spostata‟ (due parole che portano in altre direzioni rispetto a quanto 

vorrei suggerire in questo intervento). Per rimanere a un livello semplice, „fuori posto‟ 

significa che non si ha né un territorio fisso di appartenenza, né una collocazione 

precisa; che si trova una parziale modalità di stare al mondo nel vivere e lavorare 

sentendosi sempre un po‟ estranea e straniera; che si fluttua tra luoghi avvertendo che 

non se ne può abitare nessuno in maniera definitiva e permanente; che l‟esistenza 

consiste in una sequela di transizioni e nel passaggio dall‟una all‟altra. (Su tutti questi 

aspetti In Metamorfosi offre pagine di analisi assai acute). Significa anche, ma su questo 

più avanti, che è necessario procedere per tentativi e non soltanto avendo già un piano 

d‟azione tutto completo nella testa. 

Le grandi scrittrici e filosofe del „900 che tanto abbiamo letto e su cui molto si è 

ragionato e discusso negli ultimi decenni, non hanno fatto che teorizzare e praticare il 

„fuori posto‟, nel pensiero e nella loro vita, in particolare alcune di esse. Tuttavia, e si 

tratta di uno dei grandi paradossi entro cui ci troviamo a vivere attualmente, mentre 

questa qualità di “fuori posto” costituisce senza dubbio un tratto che ce le ha fatte amare 

tanto, proprio questa condizione così speciale del lavoro intellettuale di queste 

pensatrici, è anche quella che fatichiamo di più a conservare della loro opera. Quasi 



inavvertitamente, nell‟ansia di diventare figlie e discendenti, le spogliamo di una 

indomabile originalità e le addomestichiamo, fino a rinchiuderle dentro genealogie che a 

loro sarebbero risultate improprie. Più le studiamo, ne riscopriamo la grandezza e 

importanza, e più siamo inevitabilmente portate quasi a negare proprio ciò che ci 

affascina e che è così prezioso del loro contributo, e a snaturare la particolarità molto 

speciale di pensare e vivere “senza essere sistemate in un posto fisso”, “senza balaustra” 

diceva Hannah Arendt. Pur restie ad ammetterlo, canonizziamo ciò che non dovrebbe 

mai diventare canone
5
. 

In ogni modo, dei molti significati di “posto” su cui potremmo continuare a 

disquisire a lungo, vorrei evidenziarne uno che mi sembra importante soprattutto per chi 

lavora e studia all‟università – e anche se tra coloro che sono presenti a questo 

convegno non tutte lavorano principalmente all‟università, tutte lavorano anche nelle 

università, e certamente la tensione tra dentro e fuori che tanto ci ha tormentato negli 

anni scorsi, può essere vista proprio come un conflitto intorno al posto: fuori o dentro o 

attraverso? Qual è il posto delle donne nell‟università? È l‟università un/il posto per le 

donne? 

Apriamo ancora una volta Una stanza tutta per sé di Virginia Woolf. Perfino a una 

lettura disattenta e frettolosa salta agli occhi che questo testo si presenta come l‟apoteosi 

della condizione di “fuori posto” tipica della donna occidentale moderna, quasi il 

manifesto programmatico che rende esplicito il bisogno di avere un luogo come 

requisito per la sopravvivenza, certamente condizione indispensabile per l‟esercizio 

dell‟attività intellettuale. 

In italiano, come anche in francese (Une chambre à soi) e in tedesco (Ein Zimmer 

für sich allein), l‟accento è posto sul „tutta per sé‟, su colei che occupa (occuperà) la 

stanza, sul fatto che tale spazio sarà abitato esclusivamente da sé; più che un titolo, è 

un‟indicazione quasi geografica sulla direzione da prendere e dove andare. 

Non così la traduzione spagnola, che rende “A Room of one‟s own” come Un 

cuarto proprio. Più concisa dell‟italiano, questa versione ha il vantaggio di sottolineare 

un aspetto (implicito nell‟inglese, ma non visibile nelle altre traduzioni menzionate) e 

                     
5
 Qualche indicazione in questo senso in: Paola Di Cori, Libri e donne fuori posto. Antenate, isteriche e 

mascherate, 5/7, 2003, pp. 9-27. 



che sfugge alla resa in italiano: vale a dire il carattere di „proprietà‟di questo spazio da 

acquisire. Non si tratta solo di uno spazio „tutto per sé‟, condizione che può anche 

essere occasionale, transiente, casuale; ma di una stanza che “appartiene”, un luogo di 

cui si è proprietarie. 

Credo che tutti e tre gli aspetti accennati – stare fuori luogo e vivere in transizione 

tra luoghi; avere un posto per sé, occuparlo, abitarci, ma anche esserne padrone, 

rinviano a un insieme di questioni che a me sembrano quelle centrali nella storia non 

solo delle donne ma di tutti; certamente sono state, e continuano ad essere, centrali nella 

mia vita. 

Cosa possiamo dire del modo con cui transitiamo, abitiamo – nella cultura, nella 

scrittura, nelle scuole e nelle università – dopo tre decenni di femminismo? Sono forse 

luoghi che ci sono propri, nel senso che ce ne siamo impadronite, ne siamo diventate 

proprietarie, che li attraversiamo „da signore‟? In che modo ci sentiamo „fuori posto‟ 

oggi rispetto a come descrivevamo la nostra estraneità dalla fine degli anni Sessanta in 

avanti? Quale e come dovrebbe essere il posto dove ci piacerebbe vivere e pensare? 

Come mai la „proprietà‟ sembra essere il punto importante di questa costellazione di 

problemi intorno al luogo in cui abitare, lavorare, pensare? 

 

Lavorare fuori di sé 

Poco tempo fa ho trovato su una bancarella un libro i cui ignoravo l‟esistenza e che 

ho letto con estremo interesse e tutto d‟un fiato – L’architetto fuori di sé (1982) – uno 

dei più completi esempi del disagio vissuto da una femminista intelligente trent‟anni fa, 

ma perfettamente condivisibile anche dalle donne delle generazioni più giovani. 

L‟autrice è Marta Lonzi, sorella di Carla, architetta che alla fine degli anni Sessanta, 

appena laureatasi brillantemente a Firenze, allieva di professori famosi come Quadroni e 

Libera, si trasferisce a Roma e comincia a lavorare da assistente volontaria 

all‟università. Contemporaneamente nasce “Rivolta Femminile”, di cui è tra le 

fondatrici insieme alla sorella, a Carla Accardi e ad altre donne. 

Rievocando le considerazioni che la portarono a lasciare il proprio posto, alla fine 

degli anni Sessanta. Marta Lonzi si sofferma ad analizzare un universo estraniante e 

respingente per chi ha fatto una scelta di femminismo radicale, ma difficilissima da 



abitare un po‟ per tutte le donne. Leggo un brano che mi sembra anche adeguato a 

descrivere la realtà attuale: 

 

Oggi come oggi l‟Università è il luogo della castrazione per eccellenza: da una parte i 

progetti mitici, intoccabili e già definiti, dall‟altra la richiesta di una spersonalizzazione 

totale in nome di modelli cristallizzati, inutili. Un senso di frustrazione continuo, un 

colloquio castrante tra personaggi resi cinici dalla loro inconsistenza, completamente 

persi nell‟impossibile sforzo di entrare nella Storia. Sembra di essere alla stazione, tutte 

facce nuove, indaffarate alla ricerca continua di salire su un treno in partenza per 

qualsiasi direzione, possibilmente un rapido, ma non esistono che accelerati di terza 

classe. Sono sorpresa dallo spirito di rassegnazione degli studenti, anche se spesso 

poggia su un inconscio calcolo di conservazione di sé per un futuro potere. La loro 

mente non scatta, non si ribella all‟evoluzione accademica, essa non è in grado di 

opporsi all‟aggiornamento superficiale della cultura perché non vuole rompere i ponti 

con una sua possibile candidatura domani, preferisce l‟autodistruzione oggi, il proprio 

avvilimento. Il loro obiettivo è restare candidati
6
. 

 

Il lavoro di Marta Lonzi è assai importante, e per diversi aspetti. Tanto per 

cominciare, è forse la prima e unica critica riguardante la situazione delle donne 

nell‟università pubblicata all‟inizio degli anni Ottanta. Inoltre, dal punto di vista che ho 

cercato di spiegare nelle pagine precedenti, non è collocabile all‟interno di alcun genere 

preciso, pur potendo essere sistemato in particolare in seno a quello autobiografico, di 

cui mi sembra costituire un bell‟esempio. Si tratta anche di un libro in cui si mescolano 

abilmente generi diversi – un testo di memorie all‟interno del quale sono inserite 

fotografie dell‟autrice con i propri figli piccoli, al mare, alcuni dei progetti architettonici 

da lei firmati e realizzati, insieme ad altro materiale di carattere „misto‟ – lettere 

private/pubbliche quando decide di allontanarsi dall‟università, pagine di diario, brani di 

grandi architetti del „900 con cui non ha alcun timore a confrontarsi – da Le Corbusier a 

Adolf Loos, ecc. 
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Ho letto il libro di Marta Lonzi mentre riflettevo all‟insieme di esperienze 

didattiche di “women‟s e “gender studies” (master, cattedre, corsi, dottorati) che ormai 

esistono da tempo, e con alterni risultati, in Italia; e anche alle ricerche esistenti 

sull‟esperienza del femminismo
7
. Le due cose non sono separate e hanno molto a che 

fare con l‟idea di una caratterizzazione “fuori posto” delle donne, un loro vivere e 

pensare sia dentro che fuori dalle università. 

La mia impressione è che – in concomitanza con il nuovo clima politico nazionale 

e internazionale per un verso, e la riforma universitaria per l‟altro – assistiamo a una 

riconfigurazione diversa dal passato dei rapporti tra quelle che stanno dentro e quelle 

che stanno fuori dalle università (e teniamo conto che ormai la grande maggioranza 

delle donne tra i venti e i quarant‟anni che studiano e fanno ricerca, non sono né dentro 

né fuori, ma un po‟ dentro e un po‟ fuori). 

In che senso diversa. 

Ho l‟impressione che ora siano più chiari i termini che caratterizzano questi 

rapporti; un interessante rovesciamento da evidenziare. Per lungo tempo abbiamo 

assistito a un rapporto preferenziale tra chi da dentro (l‟establishment, diciamo) si 

rivolgeva solo e soprattutto al dentro (ad altro establishment) mantenendo soltanto 

qualche rapporto occasionale, di comodo, di immagine, con l‟esterno (centri, riviste, 

ecc.). Il risultato è stato la creazione di uno spazio interno (di didattica, di ricerca, di 

trasmissione) intorno a quella memoria. In poche parole: da chi stava e sta dentro non è 

venuta fuori alcuna ricerca originale e di base sulla storia del femminismo, 

sull‟esperienza del femminismo e le sue espressioni più originali. Quel poco che esiste è 

da cercarsi fuori. (Penso qui soprattutto alla collana di Lea Meandri per l‟editore Angeli, 

che mi sembra uno dei contributi più interessanti in questo senso, e al grande libro di 

Maria Schiavo, su cui non si è mai aperto alcun confronto critico
8
. Penso anche ad altri 

lavori, con i quali mi sento meno in sintonia ma che considero con rispetto – di alcune 
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giornaliste, o di militanti in centri esterni all‟università
9
). È così che si emargina chi è 

già ai margini, senza però riuscire ad acquisire né una vera centralità, né alcun 

vantaggio reale. Si ha un po‟ la sensazione di vivere come nel piccolo quadro (45 × 35 

cm.) di Paul Klee, Ad marginem, conservato nella Pinacoteca di Basilea, dove una 

grande macchia rossa al centro, anziché oscurare con la propria luce tutto ciò che esiste 

intorno, fa risaltare l‟enorme varietà di forme e colori esistenti lungo i bordi, che 

pullulano di animali, lettere dell‟alfabeto, vegetazioni, figure appena accennate
10

. 

Inoltre, sono colpita dalle nuove e più pressanti richieste che vedo configurarsi. Chi 

lavora dentro alle istituzioni rivolge molte più richieste di prima a chi sta fuori, e cerca 

di costruire ponti con l‟esterno; chi sta fuori, chiede molto più di prima a chi sta dentro 

di approntare strumenti adeguati alla vita di fuori, corsi più adeguati alle mutate 

necessità di una società in mutamento. Lo scambio tra dentro e fuori diventa crescente 

asimmetria, e i bisogni di ciascuna, oltre che moltiplicati si sono ormai diversificati e 

risultano ancora poco riconoscibili. 

Questo significa che sta nascendo uno spazio di tipo nuovo, che non può più 

considerarsi né completamente dentro né del tutto fuori, ma è qualcosa di indefinito e di 

intermedio; uno spazio nel quale allo stesso tempo riusciamo ad affermare alcune 

appartenenze, rifacimenti, dipendenze, ma anche a sentirci svincolate da questi, sì che 

talvolta riusciamo a imboccare altre strade. È proprio questo lo spazio entro il quale 

fiorisce e si espande il “fuori posto” – un luogo che descriverei come “creativo” per 

eccellenza, dove è possibile immaginare, creare e ricreare, nuove maniere di leggere e 

interpretare la tradizione e il canone, le gerarchie dei saperi, i rapporti di potere, le 

forme di relazionarsi tra donne e con gli uomini. Forse l‟unico posto che personalmente 

mi interessa possedere e di cui voglio impadronirmi, sentirlo “tutto per me” perché non 

è né può essere veramente di nessuno. 
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