Simonetta Spinelli

Lezioni impreviste

Racconta semplicemente quello che fai — mi dice Liana, invitandomi a Villa
Fiorelli. 1o non so bene cosa faccio nella mia scuola. Mi riesce difficile restituire il senso
di un’esperienza che si costruisce, con errori a ripetizione, giorno per giorno e in cui non e
chiaro il confine tra chi impara e chi insegna, e chi dovrebbe insegnare cosa. Fino ad ora
sembra che quella che ha imparato, con una notevole fatica, sia stata io, e che la mia
attivita consista nel prendere lezioni impreviste.

Costruire un progetto educativo con — prima che per — gli studenti stranieri che si
iscrivono in una scuola italiana deve fare i conti con il portato di esperienze, di vita e
culturali, attraverso le quali si strutturano, parallelamente, conoscenze e pregiudizi. Pur
combattuto a parole e nelle intenzioni, il razzismo riaffiora attraverso stereotipi e
preconcetti che veicolano, in ogni cultura, il senso di appartenenza e interiorizzano come
estraneo, potenzialmente ostile, tutto cio che esula dai costumi, dalle abitudini, dal
comune sentire della maggioranza in un determinato contesto sociale. In quest’ottica,
affermare che non si é razzisti non ha significato. Perché vuol dire assumere un fideistico
apriori che pud essere smentito ogni volta che un’esperienza non nota costringe a
rimettere in discussione 1’equilibrio acquisito e a riaffrontare I’ambiguo rapporto tra
curiosita e timore prodotto da cido che eccede il rassicurante schema mentale di
riferimento. Si puo solo onestamente dire: faccio ogni tentativo possibile per destrutturare
una marea di idee preconcette che mi sono state inculcate, fin dalla nascita, dalla cultura
in cui sono inserita, e di cui a volte nemmeno mi accorgo. E sperare in bene. Cioé
assumere su di sé un perenne, ragionevole dubbio. Il che significa scegliere di vivere
come sulle sabbie mobili, in una posizione scomodissima, e rischiare in ogni momento di
fare la stessa figura da imbecille del razzista medio. Per giunta senza averlo voluto.

La scuola italiana, di qualunque indirizzo, non ammette dubbi. Si sussume come
non razzista per statuto. E si comporta di conseguenza: riassume nel piano dell’offerta
formativa (POF) — anche le scuole fanno pubblicita, altrimenti come campano — il dettato
costituzionale, istituiscono un’apposita figura, responsabile per 1’educazione multi o
interculturale (termine utilizzato come intercambiabile), e il gioco é fatto. E se non fosse
ridicolo e deprimente, sembrerebbe quasi un gioco colto: la scuola italiana, ferma ai primi
del Novecento, o giu di li, ha fatto un salto nella modernita scoprendo la performativita

del linguaggio.



Resta da capire perché questa scuola cosi aperta abbia sentito [’esigenza di
confrontarsi con un progetto di educazione multiculturale solo dopo I’arrivo nei nostri
istituti dei figli dei lavoratori migranti, e come ogni singola realta scolastica vi possa
rispondere in concreto, utilizzando tra I’altro — ma non € il problema principale —
finanziamenti perennemente al ribasso. Problema che si era gia presentato, e continua a
presentarsi, per altre iniziative antidiscriminatorie come i progetti per i diversamente abili,
per la parita di trattamento tra donne e uomini, per il sostegno e il recupero ecc.

L’inserimento dei figli dei migranti ¢ meno indolore nella scuola elementare, sia per
la maggiore disponibilita delle maestre all’accoglienza di bambine e bambini che,
considerata la fascia di eta, ispirano tenerezza, senso di protezione, sia per la
predisposizione di una scolaresca, non ancora difesa e caricata da sovrastrutture culturali,
a lasciarsi coinvolgere in un processo educativo in cui la dimensione ludica e affettiva € la
spinta predominante e la socializzazione non ¢ ancora impedita dall’insorgere di
meccanismi di difesa pill 0 meno indotti. Diversa é la situazione quando in gioco &
I’approccio educativo riferito a una popolazione adolescente, gravata dai problemi tipici
dell’eta, in particolare le spinte alla ribellione, passaggio inevitabile e necessario verso
I’autonomia, 1’insorgere di tensioni sessuali, il riferimento potente al gruppo dei pari e
agli stereotipi di cui il gruppo stesso € portatore.

Nella scuola superiore, soprattutto nel biennio di passaggio, la comunicazione tra
docenti e studenti — o tra studenti e studenti — opera su due livelli che spesso entrano in
contraddizione. Da una parte la dichiarazione di principio statutaria, che santifica ruoli,
programmi, rapporti e li sottrae alla verifica, dall’altra la pratica quotidiana che
costantemente li smentisce. Ragazze e ragazzi, con maggiore 0 minore consapevolezza,
recepiscono questo doppio messaggio che inneggia alla democrazia e impone
I’adeguamento ai modelli culturali maggioritari, parla di integrazione e sottintende
omologazione, disserta sulle diversita come arricchimento e lancia messaggi che
sottolineano come le stesse diversita siano pericolose e disgreganti, quindi da eliminare
nel pit breve tempo possibile. E reagiscono a modo loro. Alla rapidita con cui il doppio
messaggio viene recepito dagli studenti di ambo i sessi, provenienti dai paesi di
emigrazione, non corrisponde analoga prontezza di riflessi nei docenti, nemmeno dei piu
democratici e attenti, confusi a volte proprio dalla loro buona volonta, dalla loro ansia di
risolvere una situazione che non puo essere risolta ma deve essere costruita insieme. E che
puo avere esiti imprevedibili, non necessariamente scontati né immediatamente
accettabili, perché le risposte di adolescenti, che vivono sulla loro pelle la condizione di

stranieri, sono in funzione dei messaggi, palesi e sotterranei, che ricevono da un contesto



generale e non dallo specifico atto di buona volonta di singoli docenti, di cui spesso
colgono, se non razionalmente certo intuitivamente, la nota stonata.

Per fare un esempio, io sono stata ridotta ad un anno di silenzio e di meditazioni
sulle mie stupidaggini da buone intenzioni da un ragazzino di quattordici anni, cittadino
italiano e nato in Italia, figlio di genitori emigrati dall’Eritrea ma di origini libanesi, che
alla domanda “tu da dove vieni?” ha risposto con tranquilla fulminea sicurezza “Da casa
mia”. Ha cioé risposto, senza rifletterci, non al mio tentativo maldestro di dimostrare
interesse nei suoi confronti, ma a quello che vi ha letto dietro, cioé un paternalismo di
stampo occidentale che non teneva conto della sua realta (una famiglia integrata), dei suoi
desideri: essere considerato alla stregua degli altri senza essere riportato, dalla banalita
della mia domanda, alla dimensione di chi & fuori, straniero. Il mio ricollocarlo nel filo di
passaggi storicamente e sociologicamente determinati, nella ricerca intellettualistica di
dare significato ad ogni cultura di provenienza, in nome di principi democratici
preconfezionati, ha colluso pesantemente con il desiderio del ragazzo di sentirsi titolare di
sé in una realta socio-culturale che considera sua. Senza volerlo, per pura stupidita, io I’ho
ridotto a oggetto di indagine antropologica, 1’ho ricondotto al margine.

In un’ottica meno singolare, la realta dell’istituto in cui lavoro ¢ paradigmatica se si
paragonano sforzi e esiti. Insegno in un istituto tecnico industriale, tradizionalmente
frequentato da maschi che solo in tempi molto recenti, e malvolentieri, ha digerito
I’ingresso delle ragazze in un feudo considerato esclusivo, che serve una cosiddetta
“utenza” disseminata in quartieri popolari, alcuni dei quali a gravi livelli di degrado
ambientale, e in piccoli centri periferici a nord di Roma. Negli ultimi cinque anni la
popolazione scolastica del biennio (fascia di eta 14-17 anni) composta da studenti figli di
lavoratori migranti si ¢ triplicata, passando dal 5,5% al 12,6%. Un’alta percentuale di
ragazze e ragazzi, in particolare nelle classi prime, e appena arrivata in Italia per i
ricongiungimenti familiari e ha una scarsissima conoscenza della lingua italiana. Per
facilitare il loro inserimento, la scuola ha predisposto un corso di lingua pomeridiano che,
in un primo tempo, é stato gestito con metodi tradizionali (lezioni frontali basate su
grammatica, ortografia, sintassi), e successivamente, vista la scarsita delle presenze e dei
risultati, utilizzando strumenti informatici, programmi modulari sperimentali e lezioni
meno strutturate e formali che lasciavano spazio alla creativita e alla liberta di espressione
delle/gli studenti, compresenza di due insegnanti per gestire i diversi livelli di conoscenza
dell’italiano.

I risultati del secondo esperimento sono stati contraddittori. Il clima meno formale e

I’utilizzo dei giochi linguistici su supporto informatico ha favorito indubbiamente i



processi di apprendimento ed ha, soprattutto, facilitato la socializzazione degli studenti di
diversa provenienza sia tra loro che con i docenti. Ad esempio, durante le lezioni
pomeridiane, le ragazze e i ragazzi hanno, sia pure con estrema cautela, iniziato a dare
informazioni sui loro paesi di origine, dei quali mai parlano durante le ore curriculari con
i compagni italiani. Tra di loro si € instaurato un clima di complicita e competizione
molto diverso dagli atteggiamenti riscontrati in classe o nella pausa di ricreazione. Senza
la presenza dei compagni italiani, gli studenti stranieri si vivono come gruppo,
indipendentemente dalla loro provenienza, la dove nella realtd sociale collettiva
dell’istituto si ridividono. Chi puo (in genere gli studenti europei, bianchi) si mimetizza
con la massa e prende distanze dagli altri, come se non li frequentasse, e a volte arriva
perfino ad ignorare gli stessi docenti del corso pomeridiano. Come se ognuno, quando si
trova con gli altri nel corso di lingua, riuscisse a vedersi con i propri occhi e, quando &
insieme a tutti gli studenti della scuola, si vedesse solo attraverso la rappresentazione di se
stesso che gli & rimandata dalla maggioranza della popolazione scolastica, con le sue
dinamiche di accettazione, di rifiuto, di indifferenza, e evitasse vicinanze che sottolineano
una condizione minoritaria vissuta come perdente.

Non a caso molti studenti stranieri hanno rifiutato fin dall’inizio di partecipare al
corso di lingua, con I’ovvia conseguenza dell’aumento degli abbandoni scolastici, € la
frequenza media dei partecipanti, malgrado il clima di partecipazione, a volte di
entusiasmo, ha registrato un calo progressivo nel tempo. Tali risultati non sembrano solo
addebitabili a problemi di pendolarismo (la maggior parte degli studenti stranieri abitano
in zone extra-urbane), ad incapacita dei docenti, a insofferenza adolescenziale verso il
prolungamento dell’orario scolastico, che pure potrebbero avere il loro peso.

L’ostacolo principale sembra derivare dal fatto che, malgrado le dichiarazioni di
principio, le/gli studenti stranieri non sono accolti nella scuola, sono subiti.
Rappresentano un problema che secondo la maggior parte dei docenti doveva essere
risolto prima della loro iscrizione nella scuola secondaria, con corsi appositi per
I’acculturazione linguistica preventiva. La loro rappresentazione nella popolazione
scolastica & connotata al negativo: sono gli stranieri, quelli che vengono da fuori,
omologati e omologabili tra loro,malgrado provengano da una moltitudine di paesi sparsi
tra I’Europa dell’est, I’ Asia, I’ America Latina e 1’ Africa; non sono portatori di una cultura
e di una lingua (spesso piu lingue) altra, sono solo quelli che non parlano italiano e non
conoscono la nostra letteratura. Cio che patiscono, che siano capaci o no di
razionalizzarlo, &€ la mancanza di curiosita intellettuale nei loro confronti. Alla quale

rispondono e sulla quale strutturano le loro difese.



Gli studenti stranieri a volte non sanno leggere 1’italiano, ma sanno leggere le nostre
reazioni. Non a caso frequenza ai corsi pomeridiani e risultati sono direttamente
proporzionali al grado di coinvolgimento personale o di interessamento che verso tali
strumenti di supporto riservano i docenti del loro consiglio di classe. Se su cento docenti
dell’istituto solo tre, di cui una sola del biennio, sono disponibili a insegnare nei corsi
pomeridiani di lingua, il messaggio univoco — arrangiatevi — € immediatamente
compreso. Se il politicamente scorretto imperversa nei discorsi e nelle barzellette di
docenti e studenti, come negli stadi, la dichiarazione di accoglienza va — ovviamente — a
farsi benedire. E I’'unico insegnamento che realmente si trasmette ¢ che, per farsi
accettare, gli studenti stranieri devono diventare piu italiani degli italiani, mimetizzarsi,
cambiare pelle o, di contro, adeguarsi agli stereotipi, positivi o negativi, gia inscritti nella
cultura di chi li dovrebbe educare senza pregiudizi.

Su queste scelte molto incide I’ampiezza e la struttura del gruppo sociale di
provenienza, la possibilitd o meno di riferirsi a una comunita numerosa e coesa, 0 la
rappresentazione di se stessi che la popolazione scolastica rimanda alle ragazze e ai
ragazzi stranieri. Gli studenti provenienti dall’est europeo si integrano facilmente e
imparano prestissimo 1’italiano perché la discriminazione, sia pure sotterranea, poco
segna le loro vite. Sono bianchi, in gran parte biondi e con gli occhi azzurri, considerati
attraenti sia dalle ragazze che dai ragazzi italiani, quindi facilmente ammessi a processi di
socializzazione allargata. Gli studenti filippini hanno il vantaggio di essere numerosi, di
avere alle spalle una forte comunita di riferimento, di essere in maggioranza cattolici in un
paese cattolico. Sono difesi dall’appartenenza a un gruppo sociale coeso, stanziato da
molto tempo sul territorio, ¢ dallo stereotipo positivo che I’italiano medio, ormai abituato
alla loro presenza, ha costruito su di loro: sono piccoli, quindi considerati pacifici,
servizievoli, andranno a fare le colf o gli accompagnatori di anziani. Come dire che sono
trasparenti. Ma la trasparenza, che li nega, nello stesso tempo paradossalmente li difende:
sono figurazioni dello straniero rassicurante (sottomesso) che non suscita timore e quindi
non risveglia ostilita. Non a caso occasionali episodi di insofferenza da parte loro
vengono vissuti piu con assoluto stupore che con rabbia.

Le maggiori difficoltd sono a carico delle ragazze e dei ragazzi sudamericani o
africani, provenienti dai paesi piu vari, impossibilitati ad utilizzare strategie mimetiche
per il colore della pelle e la piu recente provenienza, privi del sostegno di comunita
organizzate di riferimento. Per loro, stranieri immediatamente visibili, spesso con
permessi di soggiorno precari, con situazioni familiari ed economiche drammatiche,

I’adeguamento a stereotipi negativi ¢ a volte I'unico mezzo per farsi riconoscere e



rispettare da una popolazione scolastica che li isola e dalla quale per risposta volutamente
si isolano, accorpandosi, dove possono, per aree linguistiche. Fenomeno che, per gli
studenti sudamericani in particolare, rallenta il processo di apprendimento della lingua
italiana e, di conseguenza, ’acquisizione dei prerequisiti richiesti per affrontare i
programmi scolastici.

In definitiva, quanto piu gli studenti stranieri si sentono accettati, considerati, non
separati dalla collettivita dei coetanei, tanto piu rispondono agli stimoli che vengono loro
proposti. Quanto piu si sentono isolati, considerati a parte, estranei al corpo sociale, tanto
pit rispondono con sopportazione, rifiuto, atteggiamenti di ribellione. In quest’ottica,
anche il corso di lingua italiana, pur rappresentando uno strumento di sostegno che pud
aiutarli negli studi, proprio perché isolato gesto di buona volonta e non scelta condivisa e
generalizzata, li isola, li ghettizza nella condizione di diversi che tentano con ogni mezzo
di superare. Li aiuta da un lato, li inferiorizza dall’altro.

Lo stesso problema si & presentato, puntualmente, nel corso di un altro progetto
sopportato ma non condiviso dal corpo insegnante, che consisteva nel far raccogliere agli
studenti stranieri storie o leggende della loro tradizione popolare per farne una raccolta
antologica, su supporto sia cartaceo che informatico, da utilizzare nel biennio come testo
sussidiario. Il lavoro prevedeva I’aiuto sul piano operativo (costruzione del testo grafico e
del testo multimediale) degli studenti del triennio di Informatica, e coinvolgeva nella
ricerca dei testi tutti gli studenti stranieri, o con un genitore italiano e uno straniero, della
scuola. Su 73 studenti stranieri, solo 13 hanno aderito all’iniziativa. In particolare nessuno
studente con solo la madre o il padre stranieri ha partecipato al lavoro, come rivendicando
una titolarita di appartenenza e il rifiuto di essere in qualche modo equiparato agli
stranieri. Al contrario un’iniziativa concordata da quattro classi, per 1’approfondimento
della questione afghana, condotta da esperte di una ONG che lavorano con le donne
afghane, ma preparata dalle docenti di lettere delle classi interessate, € stata seguita con
molto interesse dagli studenti.

I diversi esiti dei due progetti sono significativi. La dove c’¢ una generale distanza
dall’argomento (non ci sono studenti afghani nella scuola) e non c¢’¢ un coinvolgimento
diretto che crea separazione fra i ragazzi, si sviluppa un interesse. Di fronte
all’ Afghanistan tutti sono stranieri. E 1I’argomento, sia pure indotto dall’alto, si riferisce ad
un’attualita della quale docenti e studenti hanno necessita, desiderio di approfondimento.
Nell’ignoranza comune, piu 0 meno generalizzata, non c’¢ disparita. E non ¢’¢ patimento.
Il patimento di chi si sente spinto a parlare della sua storia, della sua vita, e sa che la sua

storia e la sua vita cadono nel vuoto di un disinteresse quasi generalizzato.



Una ragazza filippina appena giunta in Italia, al posto della leggenda popolare o
della storia ha portato una descrizione geografica, paesaggistica, faunistica del suo paese.
Mentre le spiegavo che non aveva capito cosa doveva fare, improvvisamente sono
ammutolita accorgendomi che aveva capito benissimo. Perché la maggior parte di noi
ignora che viene da un posto dove ci sono fiori che sembrano farfalle e si mangiano frutta
a grappoli chiamati lanzones.

Una mia alunna rumena, alla quale chiedevo un’opinione sulla costituzione di un
settore della biblioteca scolastica di libri di autori del suo paese in lingua originale, mi ha
risposto con infinita gentilezza che forse sarebbe stato pill interessante far arrivare opere
di autori rumeni tradotti “per permettere agli Italiani di conoscerli”. E un suo
giovanissimo connazionale al quale domandavo perché mai in tre avessero portato tutti la
leggenda di Dracula per la raccolta antologica, mi ha risposto ridendo “perche voi della
Romania conoscete soltanto Dracula”.

Diversi anni fa, un mediatore culturale tunisino, invitato a parlare in un istituto
professionale, disse alle ragazze “Innamoratevi del Sud del mondo”. Questo ¢ il punto.
Noi pretendiamo che ragazze e ragazzi stranieri si innamorino della nostra cultura, delle
nostre citta, dei nostri usi. Come fosse una cosa ovvia. Ma non puo esserci uno scambio
reale, dentro e fuori dalla scuola, se oltre a seguire un imperativo etico, una peraltro
faticosa buona volonta, non ci innamoriamo un po’ della loro cultura, del loro mondo, in

definitiva proprio del loro essere diversi.



