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Simonetta Spinelli 

Lezioni impreviste 

 

Racconta semplicemente quello che fai – mi dice Liana, invitandomi a Villa 

Fiorelli. Io non so bene cosa faccio nella mia scuola. Mi riesce difficile restituire il senso 

di un’esperienza che si costruisce, con errori a ripetizione, giorno per giorno e in cui non è 

chiaro il confine tra chi impara e chi insegna, e chi dovrebbe insegnare cosa. Fino ad ora 

sembra che quella che ha imparato, con una notevole fatica, sia stata io, e che la mia 

attività consista nel prendere lezioni impreviste. 

Costruire un progetto educativo con – prima che per – gli studenti stranieri che si 

iscrivono in una scuola italiana deve fare i conti con il portato di esperienze, di vita e 

culturali, attraverso le quali si strutturano, parallelamente, conoscenze e pregiudizi. Pur 

combattuto a parole e nelle intenzioni, il razzismo riaffiora attraverso stereotipi e 

preconcetti che veicolano, in ogni cultura, il senso di appartenenza e interiorizzano come 

estraneo, potenzialmente ostile, tutto ciò che esula dai costumi, dalle abitudini, dal 

comune sentire della maggioranza in un determinato contesto sociale. In quest’ottica, 

affermare che non si è razzisti non ha significato. Perché vuol dire assumere un fideistico 

apriori che può essere smentito ogni volta che un’esperienza non nota costringe a 

rimettere in discussione l’equilibrio acquisito e a riaffrontare l’ambiguo rapporto tra 

curiosità e timore prodotto da ciò che eccede il rassicurante schema mentale di 

riferimento.  Si può solo onestamente dire: faccio ogni tentativo possibile per destrutturare 

una marea di idee preconcette che mi sono state inculcate, fin dalla nascita, dalla cultura 

in cui sono inserita, e di cui a volte nemmeno mi accorgo. E sperare in bene. Cioè 

assumere su di sé un perenne, ragionevole dubbio. Il che significa scegliere di vivere 

come sulle sabbie mobili, in una posizione scomodissima, e rischiare in ogni momento di 

fare la stessa figura da imbecille del razzista medio. Per giunta senza averlo voluto. 

La scuola italiana, di qualunque indirizzo, non ammette dubbi. Si sussume come 

non razzista per statuto. E si comporta di conseguenza: riassume nel piano dell’offerta 

formativa (POF) – anche le scuole fanno pubblicità, altrimenti come campano – il dettato 

costituzionale, istituiscono un’apposita figura, responsabile per l’educazione multi o 

interculturale (termine utilizzato come intercambiabile), e il gioco è fatto. E se non fosse 

ridicolo e deprimente, sembrerebbe quasi un gioco colto: la scuola italiana, ferma ai primi 

del Novecento, o giù di lì, ha fatto un salto nella modernità scoprendo la performatività 

del linguaggio. 
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Resta da capire perchè questa scuola così aperta abbia sentito l’esigenza di 

confrontarsi con un progetto di educazione multiculturale solo dopo l’arrivo nei nostri 

istituti dei figli dei lavoratori migranti, e come ogni singola realtà scolastica vi possa 

rispondere in concreto, utilizzando tra l’altro – ma non è il problema principale – 

finanziamenti perennemente al ribasso. Problema che si era già presentato, e continua a 

presentarsi, per altre iniziative antidiscriminatorie come i progetti per i diversamente abili, 

per la parità di trattamento tra donne e uomini, per il sostegno e il recupero ecc. 

L’inserimento dei figli dei migranti è meno indolore nella scuola elementare, sia per 

la maggiore disponibilità delle maestre all’accoglienza di bambine e bambini che, 

considerata la fascia di età, ispirano tenerezza, senso di protezione, sia per la 

predisposizione di una scolaresca, non ancora difesa e caricata da sovrastrutture culturali, 

a lasciarsi coinvolgere in un processo educativo in cui la dimensione ludica e affettiva è la 

spinta predominante e la socializzazione non è ancora impedita dall’insorgere di 

meccanismi di difesa più o meno indotti. Diversa è la situazione quando in gioco è 

l’approccio educativo riferito a una popolazione adolescente, gravata dai problemi tipici 

dell’età, in particolare le spinte alla ribellione, passaggio inevitabile e necessario verso 

l’autonomia, l’insorgere di tensioni sessuali, il riferimento potente al gruppo dei pari e 

agli stereotipi di cui il gruppo stesso è portatore. 

Nella scuola superiore, soprattutto nel biennio di passaggio, la comunicazione tra 

docenti e studenti – o tra studenti e studenti – opera su due livelli che spesso entrano in 

contraddizione. Da una parte la dichiarazione di principio statutaria, che santifica ruoli, 

programmi, rapporti e li sottrae alla verifica, dall’altra la pratica quotidiana che 

costantemente li smentisce. Ragazze e ragazzi, con maggiore o minore consapevolezza, 

recepiscono questo doppio messaggio che inneggia alla democrazia e impone 

l’adeguamento ai modelli culturali maggioritari, parla di integrazione e sottintende 

omologazione, disserta sulle diversità come arricchimento e lancia messaggi che 

sottolineano come le stesse diversità siano pericolose e disgreganti, quindi da eliminare 

nel più breve tempo possibile. E reagiscono a modo loro. Alla rapidità con cui il doppio 

messaggio viene recepito dagli studenti di ambo i sessi, provenienti dai paesi di 

emigrazione, non corrisponde analoga prontezza di riflessi nei docenti, nemmeno dei più 

democratici e attenti, confusi a volte proprio dalla loro buona volontà, dalla loro ansia di 

risolvere una situazione che non può essere risolta ma deve essere costruita insieme. E che 

può avere esiti imprevedibili, non necessariamente scontati né immediatamente 

accettabili, perché le risposte di adolescenti, che vivono sulla loro pelle la condizione di 

stranieri, sono in funzione dei messaggi, palesi e sotterranei, che ricevono da un contesto 
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generale e non dallo specifico atto di buona volontà di singoli docenti, di cui spesso 

colgono, se non razionalmente certo intuitivamente, la nota stonata. 

Per fare un esempio, io sono stata ridotta ad un anno di silenzio e di meditazioni 

sulle mie stupidaggini da buone intenzioni da un ragazzino di quattordici anni, cittadino 

italiano e nato in Italia, figlio di genitori emigrati dall’Eritrea ma di origini libanesi, che 

alla domanda “tu da dove vieni?” ha risposto con tranquilla fulminea sicurezza “Da casa 

mia”. Ha cioè risposto, senza  rifletterci, non al mio tentativo maldestro di dimostrare 

interesse nei suoi confronti, ma a quello che vi ha letto dietro, cioè un paternalismo di 

stampo occidentale che non teneva conto della sua realtà (una famiglia integrata), dei suoi 

desideri: essere considerato alla stregua degli altri senza essere riportato, dalla banalità 

della mia domanda, alla dimensione di chi è fuori, straniero. Il mio ricollocarlo nel filo di 

passaggi storicamente e sociologicamente determinati, nella ricerca intellettualistica di 

dare significato ad ogni cultura di provenienza, in nome di principi democratici 

preconfezionati, ha colluso pesantemente con il desiderio del ragazzo di sentirsi titolare di 

sé in una realtà socio-culturale che considera sua. Senza volerlo, per pura stupidità, io l’ho 

ridotto a oggetto di indagine antropologica, l’ho ricondotto al margine. 

In un’ottica meno singolare, la realtà dell’istituto in cui lavoro è paradigmatica se si 

paragonano sforzi e esiti. Insegno in un istituto tecnico industriale, tradizionalmente 

frequentato da maschi che solo in tempi molto recenti, e malvolentieri, ha digerito 

l’ingresso delle ragazze in un feudo considerato esclusivo, che serve una cosiddetta 

“utenza” disseminata in quartieri popolari, alcuni dei quali a gravi livelli di degrado 

ambientale, e in piccoli centri periferici a nord di Roma. Negli ultimi cinque anni la 

popolazione scolastica del biennio (fascia di età 14-17 anni) composta da studenti figli di 

lavoratori migranti si è triplicata, passando dal 5,5% al 12,6%. Un’alta percentuale di 

ragazze e ragazzi, in particolare nelle classi prime, è appena arrivata in Italia per i 

ricongiungimenti familiari e ha una scarsissima conoscenza della lingua italiana. Per 

facilitare il loro inserimento, la scuola ha predisposto un corso di lingua pomeridiano che, 

in un primo tempo, è stato gestito con metodi tradizionali (lezioni frontali basate su 

grammatica, ortografia, sintassi), e successivamente, vista la scarsità delle presenze e dei 

risultati, utilizzando strumenti informatici, programmi modulari sperimentali e lezioni 

meno strutturate e formali che lasciavano spazio alla creatività e alla libertà di espressione 

delle/gli studenti, compresenza di due insegnanti per gestire i diversi livelli di conoscenza 

dell’italiano.  

I risultati del secondo esperimento sono stati contraddittori. Il clima meno formale e 

l’utilizzo dei giochi linguistici su supporto informatico ha favorito indubbiamente i 
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processi di apprendimento ed ha, soprattutto, facilitato la socializzazione degli studenti di 

diversa provenienza sia tra loro che con i docenti. Ad esempio, durante le lezioni 

pomeridiane, le ragazze e i ragazzi hanno, sia pure con estrema cautela, iniziato a dare 

informazioni sui loro paesi di origine, dei quali mai parlano durante le ore curriculari con 

i compagni italiani. Tra di loro si è instaurato un clima di complicità e competizione 

molto diverso dagli atteggiamenti riscontrati in classe o nella pausa di ricreazione. Senza 

la presenza dei compagni italiani, gli studenti stranieri si vivono come gruppo, 

indipendentemente dalla loro provenienza, là dove nella realtà sociale collettiva 

dell’istituto si ridividono. Chi può (in genere gli studenti europei, bianchi) si mimetizza 

con la massa e prende distanze dagli altri, come se non li frequentasse, e a volte arriva 

perfino ad ignorare gli stessi docenti del corso pomeridiano. Come se ognuno, quando si 

trova con gli altri nel corso di lingua, riuscisse a vedersi con i propri occhi e, quando è 

insieme a tutti gli studenti della scuola, si vedesse solo attraverso la rappresentazione di se 

stesso che gli è rimandata dalla maggioranza della popolazione scolastica, con le sue 

dinamiche di accettazione, di rifiuto, di indifferenza, e evitasse vicinanze che sottolineano 

una condizione minoritaria vissuta come perdente. 

Non a caso molti studenti stranieri hanno rifiutato fin dall’inizio di partecipare al 

corso di lingua, con l’ovvia conseguenza dell’aumento degli abbandoni scolastici, e la 

frequenza media dei partecipanti, malgrado il clima di partecipazione, a volte di 

entusiasmo, ha registrato un calo progressivo nel tempo. Tali risultati non sembrano solo 

addebitabili a problemi di pendolarismo (la maggior parte degli studenti stranieri abitano 

in zone extra-urbane), ad incapacità dei docenti, a insofferenza adolescenziale verso il 

prolungamento dell’orario scolastico, che pure potrebbero avere il loro peso. 

L’ostacolo principale sembra derivare dal fatto che, malgrado le dichiarazioni di 

principio, le/gli studenti stranieri non sono accolti nella scuola, sono subiti. 

Rappresentano un problema che secondo la maggior parte dei docenti doveva essere 

risolto prima della loro iscrizione nella scuola secondaria, con corsi appositi per 

l’acculturazione linguistica preventiva. La loro rappresentazione nella popolazione 

scolastica è connotata al negativo: sono gli stranieri, quelli che vengono da fuori, 

omologati e omologabili tra loro,malgrado provengano da una moltitudine di paesi sparsi 

tra l’Europa dell’est, l’Asia, l’America Latina e l’Africa; non sono portatori di una cultura 

e di una lingua (spesso più lingue) altra, sono solo quelli che non parlano italiano e non 

conoscono la nostra letteratura. Ciò che patiscono, che siano capaci o no di 

razionalizzarlo, è la mancanza di curiosità intellettuale nei loro confronti. Alla quale 

rispondono e sulla quale strutturano le loro difese.  
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Gli studenti stranieri a volte non sanno leggere l’italiano, ma sanno leggere le nostre 

reazioni. Non a caso frequenza ai corsi pomeridiani e risultati sono direttamente 

proporzionali al grado di coinvolgimento personale o di interessamento che verso tali 

strumenti di supporto riservano i docenti del loro consiglio di classe. Se su cento docenti 

dell’istituto solo tre, di cui una sola del biennio, sono disponibili a insegnare nei corsi 

pomeridiani di lingua, il messaggio univoco – arrangiatevi –  è immediatamente 

compreso. Se il politicamente scorretto imperversa nei discorsi e nelle barzellette di 

docenti e studenti, come negli stadi, la dichiarazione di accoglienza va – ovviamente – a 

farsi benedire. E l’unico insegnamento che realmente si trasmette è che, per farsi 

accettare, gli studenti stranieri devono diventare più italiani degli italiani, mimetizzarsi, 

cambiare pelle o, di contro, adeguarsi agli stereotipi, positivi o negativi, già inscritti nella 

cultura di chi li dovrebbe educare senza pregiudizi. 

Su queste scelte molto incide l’ampiezza e la struttura del gruppo sociale di 

provenienza, la possibilità o meno di riferirsi a una comunità numerosa e coesa, o la 

rappresentazione di se stessi che la popolazione scolastica rimanda alle ragazze e ai 

ragazzi stranieri. Gli studenti provenienti dall’est europeo si integrano facilmente e 

imparano prestissimo l’italiano perché la discriminazione, sia pure sotterranea, poco 

segna le loro vite. Sono bianchi, in gran parte biondi e con gli occhi azzurri, considerati 

attraenti sia dalle ragazze che dai ragazzi italiani, quindi facilmente ammessi a processi di 

socializzazione allargata. Gli studenti filippini hanno il vantaggio di essere numerosi, di 

avere alle spalle una forte comunità di riferimento, di essere in maggioranza cattolici in un 

paese cattolico. Sono difesi dall’appartenenza a un gruppo sociale coeso, stanziato da 

molto tempo sul territorio, e dallo stereotipo positivo che l’italiano medio, ormai abituato 

alla loro presenza, ha costruito su di loro: sono piccoli, quindi considerati pacifici, 

servizievoli, andranno a fare le colf o gli accompagnatori di anziani. Come dire che sono 

trasparenti. Ma la trasparenza, che li nega, nello stesso tempo paradossalmente li difende: 

sono figurazioni dello straniero rassicurante (sottomesso) che non suscita timore e quindi 

non risveglia ostilità. Non a caso occasionali episodi di insofferenza da parte loro 

vengono vissuti più con assoluto stupore che con rabbia.  

Le maggiori difficoltà sono a carico delle ragazze e dei ragazzi sudamericani o 

africani, provenienti dai paesi più vari, impossibilitati ad utilizzare strategie mimetiche 

per il colore della pelle e la più recente provenienza, privi del sostegno di comunità 

organizzate di riferimento. Per loro, stranieri immediatamente visibili, spesso con 

permessi di soggiorno precari, con situazioni familiari ed economiche drammatiche, 

l’adeguamento a stereotipi negativi è a volte l’unico mezzo per farsi riconoscere e 
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rispettare da una popolazione scolastica che li isola e dalla quale per risposta volutamente 

si isolano, accorpandosi, dove possono, per aree linguistiche. Fenomeno che, per gli 

studenti sudamericani in particolare, rallenta il processo di apprendimento della lingua 

italiana e, di conseguenza, l’acquisizione dei prerequisiti richiesti per affrontare i 

programmi scolastici.  

In definitiva, quanto più gli studenti stranieri si sentono accettati, considerati, non 

separati dalla collettività dei coetanei,  tanto più rispondono  agli stimoli che vengono loro 

proposti. Quanto più si sentono isolati, considerati a parte, estranei al corpo sociale, tanto 

più rispondono con sopportazione, rifiuto, atteggiamenti di ribellione. In quest’ottica, 

anche il corso di lingua italiana, pur rappresentando uno strumento di sostegno che può 

aiutarli negli studi, proprio perché isolato gesto di buona volontà e non scelta condivisa e 

generalizzata, li isola, li ghettizza nella condizione di diversi che tentano con ogni mezzo 

di superare. Li aiuta da un lato, li inferiorizza dall’altro. 

Lo stesso problema si è presentato, puntualmente, nel corso di un altro progetto 

sopportato ma non condiviso dal corpo insegnante, che consisteva nel far raccogliere agli 

studenti stranieri storie o leggende della loro tradizione popolare per farne una raccolta 

antologica, su supporto sia cartaceo che informatico, da utilizzare nel biennio come testo 

sussidiario. Il lavoro prevedeva l’aiuto sul piano operativo (costruzione del testo grafico e 

del testo multimediale) degli studenti del triennio di Informatica, e coinvolgeva nella 

ricerca dei testi tutti gli studenti stranieri, o con un genitore italiano e uno straniero, della 

scuola. Su 73 studenti stranieri, solo 13 hanno aderito all’iniziativa. In particolare nessuno 

studente con solo la madre o il padre stranieri ha partecipato al lavoro, come rivendicando 

una titolarità di appartenenza e il rifiuto di essere in qualche modo equiparato agli 

stranieri. Al contrario un’iniziativa concordata da quattro classi,  per l’approfondimento 

della questione afghana, condotta da esperte di una ONG che lavorano con le donne 

afghane, ma preparata dalle docenti di lettere delle classi interessate, è stata seguita con 

molto interesse dagli studenti. 

I diversi esiti dei due progetti sono significativi. Là dove c’è una generale distanza 

dall’argomento (non ci sono studenti afghani nella scuola) e non c’è un coinvolgimento 

diretto che crea separazione fra i ragazzi, si sviluppa un interesse. Di fronte 

all’Afghanistan tutti sono stranieri. E l’argomento, sia pure indotto dall’alto, si riferisce ad 

un’attualità della quale docenti e studenti hanno necessità, desiderio di approfondimento. 

Nell’ignoranza comune, più o meno generalizzata, non c’è disparità. E non c’è patimento. 

Il patimento di chi si sente spinto a parlare della sua storia, della sua vita, e sa che la sua 

storia e la sua vita cadono nel vuoto di un disinteresse quasi generalizzato. 
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Una ragazza filippina appena giunta in Italia, al posto della leggenda popolare o 

della storia  ha portato una descrizione geografica, paesaggistica, faunistica del suo paese. 

Mentre le spiegavo che non aveva capito cosa doveva fare, improvvisamente  sono 

ammutolita accorgendomi che aveva capito benissimo. Perché la maggior parte di noi 

ignora che viene da un posto dove ci sono fiori che sembrano farfalle e si mangiano frutta 

a grappoli chiamati lanzones. 

Una mia alunna rumena, alla quale chiedevo un’opinione sulla costituzione di un 

settore della biblioteca scolastica di libri di autori del suo paese in lingua originale, mi ha 

risposto con infinita gentilezza che forse sarebbe stato più interessante far arrivare opere 

di autori rumeni tradotti  “per permettere agli Italiani di conoscerli”. E un suo 

giovanissimo connazionale al quale domandavo perché mai in tre avessero portato tutti la 

leggenda di Dracula per la raccolta antologica, mi ha risposto ridendo “perchè voi della 

Romania conoscete soltanto Dracula”. 

Diversi anni fa, un mediatore culturale tunisino, invitato a parlare in un istituto 

professionale, disse alle ragazze “Innamoratevi del Sud del mondo”. Questo è il punto. 

Noi pretendiamo che ragazze e ragazzi stranieri si innamorino della nostra cultura, delle 

nostre città, dei nostri usi. Come fosse una cosa ovvia. Ma non può esserci uno scambio 

reale, dentro e fuori dalla scuola, se oltre a seguire un imperativo etico, una peraltro 

faticosa buona volontà, non ci innamoriamo un po’ della loro cultura, del loro mondo, in 

definitiva proprio del loro essere diversi.  

 


