Notizie sulle partecipanti
Acrobate

Vibranti oggetti di desiderio

Nel laboratorio proporremo un percorso attraverso cui indagare la storia degli oggetti
sessuali e con essi i temi della sessualita, del piacere, del desiderio, dei corpi, degli
immaginari, delle tecnologie di genere, come questioni fondamentali della riflessione
femminista contemporanea, che in vario modo incrociano i lavori di Teresa De Lauretis,
Judith Butler, Donna Haraway.

Partiremo da uno specifico oggetto sessuale: il vibratore. Nato a fine '800 come strumento
per curare l'isteria, per decenni fu manipolato dai medici in un’ottica di controllo e
gestione della sessualita femminile. Nel corso di pitt di un secolo ¢ avvenuto un radicale
cambiamento nell’utilizzo del vibratore: da oggetto di cura si trasforma in modo esplicito
in oggetto di piacere e desiderio. Il vibratore, passando dalle mani dei medici a quelle di
chi lo usa come sex toy, diventa un oggetto-archivio dei cambiamenti sessuali avvenuti
nelle societa occidentali. L'oggetto fu sdoganato negli anni 70 da una parte del
movimento femminista, interessato alla riappropriazione del proprio corpo e dei propri
desideri.

Oggi sembra essere diventato un oggetto presente nella vita di moltissime donne.

Di recente gli & stato dedicato un film commedia “Histerya” ed in Italia ne hanno parlato
trasmissioni televisive e radiofoniche.

A partire dall’oggetto vibratore, proporremo stimoli per riflettere sul significato politico di
pratiche discorsive, performative e sessuali, intrecciando elementi di osservazione della
rappresentazione mediatica e costruzione sociale del “giocattolo sessuale” con percorsi di
riflessione aperti dalla teorica postfemminista Beatriz Preciado nel suo “Manifesto
Contrasessuale”, testo cult degli studi queer pubblicato in Italia ormai dieci anni fa da Il
Dito e la luna: il dildo come simulacro che denuda il re, il pene ordinatore del discorso e
del desiderio, e con un atto di (de)costruzionismo situazionista ne demolisce ’ordine
simbolico.
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Kaha Mohamed Aden
Ipotesi su un copricapo/rompicapo

Nata a Mogadiscio (Somalia), si e laureata in Economia presso 'Universita di Pavia,
consegue un Master alla Scuola Europea di Studi Avanzati in Cooperazione e sviluppo
presso lo IUSS di Pavia. Svolge varie attivita nel settore della mediazione culturale
occupandosi di temi come l'immigrazione e intercultura.

Nel 2001 ha collaborato con un’Introduzione al libro di Cristina Morini La serva serve: le
nuove forzate del lavoro domestico ed. Derive / Approdi, Roma 2001

Nel Dicembre 2002 viene insignita del premio San Siro del Comune di Pavia per la sua
attivita nel campo della mediazione interculturale.

Nel febbraio 2002 - 2004 collabora alla docenza sulla materia d’economia dello sviluppo
presso: VIS (Volontariato Internazionale per lo Sviluppo.

Ha realizzato le seguenti performance:

‘Mettiti nei miei panni’ (Pavia, 2003)

‘La valigia della Zia’ (Prato, 2005)

‘Specchio specchio delle mie brame chi ¢ piit abile nel reame?’(“Raccontar/si” Prato, 2006)
‘La Quarta Via’: al Giardino dei Ciliegi di Firenze, 28 febbraio 2008; Settima Conferenza di
ISOLA-The International Society for the Oral Literatures of Africa, Lecce, 11-15 June 2008.
In occasione del Premio Internazionale Alexander Langer, Bolzano 4-5 luglio 2008;
Giornate Europee del Patrimonio-Cultura per la pace: “da Pavia a Mogadiscio e ritorno”
27-28 settembre 2008 Pavia; Convegno dall’Universita di Udine “AZANIA SPEAKS
Visions of partnership in Africa” 17-18-19 Novembre 2008 Udine; Istituto Culturale
Italiano, 26 ottobre 2010 Nairobi; Seminario, Department of Literature-University of
Nairobi 27 ottobre 2010, Nairobi.

Nel marzo 2011 é stato presentato un documentario diretto da Simone Brione tratto dalla
sua performance “ La Quarta Via” (Italian Studies, University of Oxford).

Nel settembre 2010 e uscito il suo primo libro, Fra-intendimenti, edizioni Nottetempo.

Clotilde Barbarulli
La vetrina globale: oggetti, corpi, merci, feticci...

Se siamo sempre pilt consegnate/i alle merci ed i poveri devono vivere nella stessa realta
“costruita a beneficio di chi ha denaro” (Diome) dove le adidas attraversano Sud e Nord
del mondo, mentre la ricaduta del turismo sessuale contribuisce a rendere floride le
economie nazionali di paesi come il Kenia e la Tunisia, si potrebbe pensare che i confini
siano ormai confusi e evaporati. In realta, anche attraversando alcuni testi migranti,
vediamo che nel pianeta — che appare come un enorme magazzino cui attingere a piacere
per merci e corpi-oggetto — la forbice fra le classi si divarica sempre di pitt. L'ideologia
della globalizzazione con la sua vetrina e “attraente e morbida” per chi ha soldi (Ugresic),
ma condanna il resto del mondo alla precarieta, se non alla poverta e alla fame. In questa
lotta di classe globalizzata, che crea esclusi e rifiuti anche umani, quale senso del comune
pud esistere? quali oggetti sono sottratti al feticismo delle merci e offrono luoghi di “non
funzionalitd” dove ricostruire una socialita fra diverse/i?



Fra i miei impegni & centrale quello nell’Associazione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze per
le attivita politico-culturali (wwwe.ilgiardinodeiciliegi.firenze.it) curando con altre amiche
la preparazione di incontri e dibattiti sui femminismi, la politica odierna, I'intercultura, la
precarieta, le discriminazioni,valorizzando il pensiero e la pratica di donne, oltre a
seminari sugli archivi dei sentimenti e le culture pubbliche. Inoltre collaboro alla Libera
Universita di donne e uomini Ipazia, un confronto fra diverse generazioni, per organizzare
giornate di studio sull’abitare la citta e il territorio. E’ importante anche il lavoro di
riflessione su autrici nel gruppo ‘fiorentino” della Societa Italiana delle Letterate, perché la
lettura per me & un percorso non solo individuale ma anche di gruppo, un viaggio iniziato
al Giardino dei Ciliegi con “Parola di donna”, nella modalita del dialogo e dello scambio.
Fra le mie passioni le autrici 800/900 e le scrittrici migranti. Collaboro a Le monde
diplomatique/il manifesto e a LeggereDonna. Fra le pubblicazioni, ricordo con L. Brandi, I
colori del silenzio. Strategie narrative e linguistiche in Maria Messina, ed. Luciana Tufani 1996;
con L. Borghi, Forme della diversiti. Genere, precarieta e intercultura, Cuec 2006; Il sorriso dello
stregatto. Figurazioni di genere e intercultura, ETS 2010; con M. Farnetti, Corrispondersi, fasc.
49 di Nuova Prosa 2008, dedicato ad epistolari fra donne. Fra i saggi i volumi collettanei,
cito “La vita vera: note su Rosa Luxemburg”, in Storia delle donne, 4/2008. Nel 2010 ho
pubblicato una raccolta di saggi e di inediti dal titolo Scrittrici migranti. La lingua, il caos
una stella, frutto di interessi, letture e relazioni affettive e politiche, come racconto nel P.S.
finale. Nel 2011 “Storia, corpi e mondi in testi migranti” negli atti Cirsde, World Wide
Women. Globalizzazione, generi, linguaggi, vol. 3 on line.

Liana Borghi
Fallimenti?

Questo titolo parte da una riflessione sul rapporto che lega 1'umano con gli oggetti
materiali che ci sentiamo padroni di fare, usare, sfruttare, barattare. Gli oggetti sono
comprimari nella spirale umana dell'acquisizione, del possesso, del consumo, del mercato
che spesso collassa nel fallimento e nel debito. Cosa succede quando questo rapporto
consolidato entra in crisi? La crisi puo essere finanziaria, anche se non & mai solo questo,
ma pud essere pill prettamente esistenziale e richiedere un ripensamento del modo di
vivere. Possiamo leggere il rapporto tra possesso delle cose e denaro in termini di debito e
fallimento all'interno del sistema sociopolitico, come fa anche storicamente Margaret
Atwood; oppure possiamo seguire Judith Halberstam, Heather Love ed Esteban Muifioz
sulle tracce di un'etica queer del fallimento esistenziale, alla ricerca di modelli politici
rigenerativi, forme alternative di embodiment, relazioni parallele, modalita innovative del
sapere e del vivere. In ambedue i casi troveremo coincidenze utopiche gia familiari ma
non per questo meno utili.

Mi occupo di scrittrici di lingua inglese, intercultura di genere e teorie queer. Faccio parte
dell' Associazione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze e del gruppo fiorentino della Societa
Italiana delle Letterate. Sono stata per nove anni referente dell’Universita di Firenze per
ATHENA, rete tematica europea di women’s studies, e ho organizzato le edizioni di
“Raccontar/si”, laboratorio estivo della Societa Italiana delle Letterate sull'intercultura di
genere, di cui ho curato con Clotilde Barbarulli quattro volumi degli atti. Con Uta Treder,
ho inoltre curato Il Globale e l'intimo. Luoghi del non ritorno (Morlacchi, 2007), e con Clotilde
Barbarulli e Annarita Taronna, Scritture di frontiera tra giornalismo e letteratura (U. Bari,
2010). Anche il lavoro svolto insieme al gruppo europeo ha lasciato traccia: i volumetti di
Travelling Concepts in Feminist Pedagogy: European Perspectives (Raw Nerve, 2006) sono
consultabili sul sito <http:/ /www.travellingconcepts.net/>, e un mio contributo sta nella
raccolta di saggi Interculturality and Gender (Mango, 2009) a cura di Joan Anim-Addo ef al.




Un nuovo volume di saggi curato con Clotilde Barbarulli, Il sorriso dello stregatto (2010), ha
inaugurato la collana di intercultura di genere ‘altera’” da me diretta insieme a Marco
Pustianaz per I'editore ETS di Pisa e ora al suo quinto volume. E uscita a cura mia, di
Francesca Manieri e Ambra Pirri la raccolta di saggi Le cinque giornate lesbiche in teoria
(Ediesse 2011). E sono stati pubblicati da allora due miei saggi, "Connessioni
transatlantiche: lesbismo femminista anni '60-'70" (Genesis, X / 2, 2011: 31-57) e "In the
Archive of Queer Politics: Adrienne Rich and Dionne Brand Listening for Something"
(CIRSDE, World Wide Women: Globalizzazione, Generi, Linguagei — Vol. 4, 2012, a cura
di Liliana Ellena, Leslie Hernandez Nova e Chiara Pagnotta: 113-126.

Helen Brunner
L’oggetto lingua: il lavoro di Nurith Aviv

Nurith Aviv & una regista israeliana che vive a Parigi e che ha lavorato molto sulla lingua.
Almeno tre dei suoi film/documentari hanno questo come tema: Misafa Lesafa - Da una
lingua all’altra (2004), Traduire — Tradurre (2011), Langue sacrée, langue parlée — Lingua sacra,
lingua parlata (2008). Nel mio intervento fard una breve presentazione della regista, del
suo lavoro e del suo interesse per le tematiche relative alla lingua. In particolare mi
soffermerd sul film Misafa Lesafa — Da una lingua all’altra che tratta di questioni connesse
alla lingua materna.

Helen Brunner, psicologa psicoterapeuta, vive e lavora a Trieste. Oltre all’attivita clinica,
svolge consulenze e interventi di formazione per enti pubblici e privati. E autrice del libro
Come un pescatore di perle (2001) e ha curato il volume (Rap-)presentazioni (2005), entrambi
pubblicati da Ibiskos Editrice Risolo, Empoli. Numerosi suoi contributi sono, inoltre,
apparsi su riviste specializzate e in volumi collettivi sia italiani che stranieri. La sua poesia
Folletti & risultata finalista nella XVII Edizione del Premio Lorenzo Montano — Una poesia
inedita (2003), mentre la sua poesia Scendere il colle ha ricevuto un attestato di merito
nella XX Edizione del medesimo premio (2006). Negli ultimi anni ha pubblicato vari libri
con le Edizioni PulcinoElefante (Osnago). In collaborazione con Comunicarte snc ha curato
le mostre Cosi per il piacere (Trieste, 2008) e In Stazione, per il piacere (Trieste, 2010) dedicate
al lavoro di questa casa editrice. E socia della SIL (Societa Italiana delle Letterate).

Bruta&thefemcom

Immaginare il comune

L’intreccio tra femminismi e comune pare che non sia all’ordine del giorno, soprattutto in
Italia. Da un anno circa a questa parte abbiamo provato a ragionare proprio su questo
intreccio, trovando nel rapporto tra produzione e riproduzione, e in particolare nella
riproduzione sociale, uno dei punti cardine per ripensare molte delle questioni che ci
sembrano importanti se non assillanti del mondo come ¢ oggi e come invece lo vorremmao.
Per questo motivo abbiamo individuato nella scrittura e nella finzione, in particolare nella
fantascienza, quello spazio immaginifico e progettuale del quale sentiamo profondamente
la necessita. Pochi mesi fa abbiamo scritto un monologo che e stato interpretato al Teatro
Valle occupato il 13 febbraio. Per noi e stata un’occasione importante per (ri)parlare di
reddito, di comune, di riproduzione sociale e di autodeterminazione, per non farci
schiacciare dalla realta e per immaginare un mondo diverso, utopico sicuramente ma
necessario a non farci perdere lo slancio del fare politica, del farlo nelle pratiche e nella
speranza di ribaltare e sovvertire l'esistente, che & tanta parte dell’esperienza dei
femminismi.
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Chi siamo?

Abbiamo iniziato a vederci un anno fa circa e il nostro luogo di incontro ¢ Roma,
nonostante quasi tutte lavoriamo in altre citta italiane. Abbiamo intorno ai quarant’anni
(chi pitt e chi meno) e veniamo da percorsi diversi. Il nostro punto era cominciare a
ragionare intorno a femminismi e questione dei beni comuni, o meglio, e per noi con un
linguaggio piu soddisfacente, il comune.

Sintetizzando alcune questioni che ereditavamo da esperienze precedenti, in particolare
A /matrix, e cercando uno spazio dentro a questo discorso, ci siamo concentrate su alcuni
temi: la riproduzione sociale come patrimonio comune e luogo delle possibilita della
convivenza, il ribaltamento del lavoro e la centralita del reddito come strumento di
autodeterminazione, 'esperienza dei femminismi — linguaggi, pratiche, fare insieme -
come spazio e orizzonte di azione.

Il nostro nome nasce dall’incontro tra Bruta, la tirannicida, e 1’abbreviazione di femminist
commoners, facendo riferimento alle esperienze comunitariste del XVII secolo. Ma poi ci &
piaciuto anche perché sembrava il nome di un gruppo rock.

Brutalmente vostre

Anna, Beatrice, Chiara, Elena, Francesca, Laura, Marzia, Valeria

Barbara Della Polla
Camminata con oggetti (laboratorio di pratica teatrale)

uscire da uno spazio chiuso e iniziare a camminare nel mondo
Cosa ci portiamo quando usciamo??

Durante il laboratorio la regola ¢ il silenzio quindi non si pud parlare ma solo ascoltare.
Il percorso del laboratorio (camminata circa 1 ora) lo conosce solo la conduttrice del
laboratorio

Il laboratorio sara diviso in pitt tempi

- uscire dalla casa (spazio protetto) con i propri oggetti

- camminata

- Varie tappe di sosta.

- Lasciare degli oggetti nel percorso (qualcosa che ha a che fare con il dono?)

- Raccogliere altri oggetti possibilmente naturali.

- Osservare.

- Ascoltare.

- Camminata

Ritorno allo spazio chiuso (casa)

Silenzio e in silenzio scrivere le sensazioni o altro del percorso.

Silenzio. Osservare. Ascoltare.

Ritirarsi nelle proprie stanze.

Sveglia all'alba.

prima della colazione



Restituzione collettiva tramite lettura degli scritti della sera.

Barbara Della Polla ¢ attrice, autrice e regista. All'iniziale formazione, in una scuola d’arte,
ha fatto seguire I'apprendistato nel settore dell’animazione teatrale e del teatro di figura.
Al lavoro di attrice, ha alternato ruoli di autrice e regista, nello svilupparsi di numerose
collaborazioni: Teatro del Buratto (MI), Laboratorio Teatro Settimo (TO), Teatro dell’ Arte
(MI), Cooperativa Koine Teatro (MO) e, in Friuli Venezia Giulia, con il CSS (UD), il Teatro
Stabile del FVG, il Teatro Miela (TS), 'Ente Teatrale Regionale. Per la RAI ha scritto
numerosi sceneggiati radiofonici dedicati alle scrittrici “di confine” e realizzato diversi
video/documento su tematiche di genere, salute mentale e sul mondo giovanile. Tra gli
spettacoli, di cui e autrice e regista ricordiamo: Memoria di scimmia - ispirato a racconti di
Kafka; Merima-non est salus nisi in fuga da Sarajevo oltre lo specchio (ed. Sensibili alle
Foglie) di Merima Hamulic Trbojevic; Valigie-un mare in movimento dove affronta assieme
alla scrittrice Kenka Lekovich, il tema dell’identita; Stanotte vorrei parlare - versione
tecnologicamente aggiornata del mito di Fedra. Di Passaggio scrittura teatrale assieme a
Fabrizia Ramondino liberamente ispirato al romanzo di Passaggio a Trieste (premio
Flaian02000), Il Circo delle Donne da Aristofane, e Canto per le donne resistenti, sulla
Resistenza nella Venezia Giulia. Di noi si impadronisce una bella nostalgia € uno degli ultimi
lavori teatrali che la vede impegnata con attori over 70, in una riscrittura poetica attorno
alla vecchiaia. Negli ultimi anni la sua ricerca si sposta anche nel campo dell’arte visiva
elaborando numerosi progetti installativi legati al lavoro delle donne, all’abito e al corpo.
Due le installazioni: La Foresta dei racconti abi(ta)ti e Nella Serra delle Fiabe. Il percorso
di laboratorio sul libro, rivolto principalmente ai bambini, Cucilibri e Cucibambole vede
come filo conduttore 'universo creativo dell’artista sarda Maria Lai. E autrice e co-regista
del video Sospesa tra terra e cielo — tra dialogo e racconto con Maria Lai, prodotto dalla SIL e
dalla Coop. Cassiopea.

Federica Frabetti
Oggetti del sapere nell’'universita globale

Il mio intervento si interroga sulla possibilita di immaginare pratiche e politiche radicali
nel contesto dell’'universita globale. L’idea del sapere come oggetto consumabile & centrale
alle pratiche di commercializzazione e di globalizzazione dell'universita contemporanea.
Ha senso opporre al sapere come oggetto un sapere (non solo accademico) come bene
comune o almeno ‘open’, legato se mai all'idea dell’universita come sfera pubblica? Mi
concentrerd sul caso delle cosiddette Digital Humanities, un campo disciplinare oggi di
moda nel contesto anglo-americano (dove si parla di ‘svolta computazionale” nello studio
della letteratura e di ‘svolta neurologica’ nello studio dei media) che sembra offrire da un
lato I'opportunita di destabilizzare (ancora una volta?) il concetto stesso dell'umano e
delle discipline umanistiche e dall’altro collabora invece attivamente alla generazione di
‘deliverables’, ossia degli oggetti quantificabili intorno a cui ruota la contabilita
dell’'universita-azienda. Che ruolo hanno le tecnologie digitali nell'universita globale come
luogo di sfruttamento e precarizzazione del lavoro intellettuale ma anche di protesta,
critica e occupazione? Quali pratiche di traduzione e traslazione sono pensabili tra le
diverse istituzioni universitarie contemporanee e tra esse e il mondo non-accademico? E
quali possibilita abbiamo oggi di ripensare pratiche e politiche accademiche in modo
radicale?

Sono Senior Lecturer in Communication, Media and Culture alla Oxford Brookes
University (Oxford, UK). Ho conseguito un PhD in Media and Communications al
Goldsmiths (Londra) nel 2009. Mi occupo di studi culturali, teoria della cultura, studi del



software, studi di genere e queer. Recentemente mi sono interessata all’emergere delle
Digital Humanities (un campo disciplinare all’intersezione tra tecnologie digitali e studi
letterari) e sul loro ruolo nelle politiche dell’'universita globale. Tra i miei scritti recenti:
‘Have the Humanities Always Been Digital?, in Understanding Digital Humanities, a cura di
David Berry, Palgrave, Londra, 2012, pp. 161-171. ‘Rethinking the Digital Humanities in
the Context of Originary Technicity’, in Culture Machine, The Digital Humanities: Beyond
Computing, Special Issue, M 12 (2011), disponibile on-line:
http:/ /www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view /431 /461. ‘Decostruire Eve
Sedgwick: affetti, tecnologia, performativita’, in Il Sorriso dello Stregatto. Figurazioni di
genere e intercultura, a cura di Liana Borghi e Clotilde Barbarulli, ETS, Pisa, 2010, pp. 95-
112. ‘Performativita del canone’, in Altri canoni/Canoni altri, a cura di Ornella De Zordo e
Fiorenzo Fantaccini, Firenze University Press, Firenze, 2012, pp. 29-45.

Serena Guarracino
Le curve della puntina: la voce come oggetto (im)materiale

All'alba dell’era della registrazione, Adorno scriveva senza troppi dubbi che “la voce di
donna ha bisogno, per emanciparsi, della vivente apparenza del corpo che la sostenga” —
ossia che la voce delle donne, a differenza di quella degli uomini, non potesse diventare
‘oggetto’ a sé stante se privata di quel corpo gia oggetto all'interno del panorama
immaginario del patriarcato. E tuttavia, nella storia di questo oggetto immateriale e
insieme squisitamente fisico quale e la registrata vocale (e in special modo musicale), &
stata la voce delle donne ad assumere pitt spesso un ruolo centrale nell'immaginario
collettivo. II feticismo per le registrazioni delle grandi voci della lirica, di cui Maria Callas
rappresenta uno degli esempi pitt immediati, € solo una delle tappe in questo viaggio tra
voci che diventano oggetti — oggetti di consumo, protagonisti di un mercato globale, ma
anche oggetti affettivi in grado di apparire come protagoniste in quella tecnologia del sé
che Freya Jarman-Ivens ha di recente definito ‘identificazione vocale’. E se da una parte la
registrazione pu0 mettere in atto una sorta di denaturalizzazione della differenza vocale,
recidendo il legame biologico tra genere sessuale e timbro vocale, dall’altra il corpo
sessuato  infesta l'apparente  immaterialita della registrazione collocandosi
prepotentemente al centro di quelle narrative pubbliche, letterarie e culturali che fanno
della voce il proprio oggetto (im)materiale.

Serena Guarracino si occupa di studi culturali e di genere, con particolare attenzione per i
performance studies, la letteratura postcoloniale anglofona e i rapporti tra musica e
letteratura. Nel 2005 ha conseguito il dottorato di ricerca in “Letterature, culture e storie
dei paesi anglofoni” con una tesi dal titolo Aver voce. Migrazioni dell’opera lirica nelle culture
di lingua inglese; di recente ha pubblicato le monografie La primadonna all’opera. Scrittura e
performance nel mondo anglofono (2010), e Donne di passioni. Personagge della lirica tra
differenza sessuale, classe e razza (2011). Ha curato con Marina Vitale un numero doppio
della rivista AION Anglistica dal titolo Voicings: Musica across Borders. Attualmente insegna
un corso di “Letteratura inglese” su Shakespeare e il cinema e un corso di “Lingua e
traduzione inglese” presso 1'Universita degli Studi de L'Aquila. E membro del comitato
scientifico e organizzativo del Centro Archivio delle Donne (Universita di Napoli
“L'Orientale”) e del direttivo della Societa Italiana delle Letterate, dove ricopre 1'incarico di
Responsabile della Comunicazione.
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Cixous, Hélene, “Tancredi Continua” (trad. it di Nadia Setti), in Paola Bono (a cura di),
Scritture del corpo. Hélene Cixous. Variazioni su un tema (Roma: Luca Sossella Editore,
2000), pp. 57-78

Koestenbaum, Wayne, “La gola divina, o del cantare”, Anglistica 13.2 (2009):
http:/ /www.anglistica.unior.it/ content/la-gola-divina-o-del-cantare

Lisa Marchi
Il corpo e gli altri oggetti: Garcon Manqué di Nina Bouraoui

“Tutte le mattine verifico la mia identita? Ho quattro problemi. Francese? Algerina?
Maschio? Femmina?” (167). Nel romanzo semi-autobiografico Garcon Mangqué (2000), la
scrittrice franco-algerina Nina Bouraoui ripercorre i momenti cruciali della propria
esistenza, scandagliando il proprio mondo interiore e gettando nuova luce su avvenimenti
storici controversi come la guerra d'indipendenza algerina.

Esploreremo, in particolare, le modalita attraverso le quali la scrittrice delinea il proprio
corpo come un oggetto ambivalente: al tempo stesso amato e odiato, desiderato e rimosso.
Attraverso una scrittura incisiva e frammentata, Bouraoui situa il proprio corpo tra
pubblico e privato, memoria individuale e collettiva, esperienza vissuta e finzione.

Indicazione di lettura

Bouraoui, Nina. Gar¢on Manqué. Ragazzo mancato. Trad. I. Stelli e A. Campagna. Torino: Le
Nuove Muse, 2007.

Nel 2011, ho ricevuto un dottorato in Letterature Comparate e Studi Culturali
dall’Universita di Trento con una tesi sulla letteratura della diaspora araba. Nei due anni
precedenti, ho trascorso un periodo di ricerca alla University of California Los Angeles
(UCLA) e all'Istituto di Studi Islamici dell’Universita McGill a Montreal, Quebec.

Mi occupo di letteratura araba anglofona e francofona, storia e letteratura della
migrazione, studi di genere e interculturalita. I miei interessi di ricerca sono strettamente
legati alla mia passione per il ricco universo culturale arabo e alla mia esperienza come
facilitatrice linguistica in diverse scuole del Trentino.

Alessia Muroni
L’oggetto e il sentimento. Il senso nascosto delle cose quotidiane

Per secoli le artiste sono state costrette alla pratica pressoché esclusiva di generi pittorici
cosiddetti minori — la natura morta, il ritratto, la pittura di fiori — in cui I'oggetto assume
valenza assoluta e anodina al tempo stesso, quasi a certificare non solo un atto visivo ma la
condizione esistenziale stessa delle artiste e delle donne in generale.

A partire dal XIX secolo tuttavia, con 'ampliarsi progressivo delle possibilita artistiche
offerte alle donne, gli oggetti interni allo spazio dell’opera d’arte hanno assunto un peso e
un ruolo nuovi, carichi di un valore simbolico ed espressivo inedito.

L’intervento prende dunque le mosse da alcuni di questi oggetti e di queste opere,
analizzando la carica sottilmente nascosta e sorprendentemente eversiva celata in un
ombrello 0 in una tazza da the.

Alessia Muroni e storica dell’arte ed iconologa. Ha ottenuto il Dottorato di ricerca in Storia
dell’arte all’Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” con una tesi su Palma Bucarelli.
Ricercatrice indipendente, membro della SIS, pubblica regolarmente su “Il Giornale
dell’Arte” e collabora con riviste specialistiche. Si occupa di storia della critica d’arte, di
studi di genere e di tematiche LGBTQ in relazione alla storia dell’arte.



Tra i saggi pubblicati: "Dell’allegoria, o tenera amicizia: metafora, ambiguita e rimozione
nell’iconografia del lesbismo", in Vizi privati e pubbliche virti. Le verita nascoste nelle
pedagogie narrate, a cura di Carmela Covato, Guerini Scientifica, 2010; "Romaine Brooks: la
costruzione visiva dell'identita lesbica", in Atti delle Cinque Giornate Lesbiche. Filo viola:
mutamenti, auto rappresentazioni, progettualita, Roma, 2011. In imminente uscita un saggio
dedicato a "Palma Bucarelli funzionaria, storica dell’arte e pubblico personaggio: proposta
per una lettura di genere" in “Palma Bucarelli a cento anni dalla nascita”, atti della giornata di
studi, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 25 novembre 2010, a cura di Lorenzo
Cantatore, Maria Grazia Villani, Giuliana Zagra.

Gabriella Musetti

Nata a Genova vive a Trieste. Dal 2000 organizza “Residenze Estive” Incontri
internazionali di poesia e scrittura a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia. Dirige la Rivista
“Almanacco del Ramo d’Oro”, semestrale di poesig e cultura; le collane “Sillabario in
versi” e “Elicriso” de Il Ramo d’Oro Editore, Trieste. E nel direttivo della SIL.
Pubblicazioni: G. Musetti, M. L. Pinna, G. Zappu, Creativita nell’analisi del testo poetico, La
Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, La creativita nella scrittura dei testi in lingua italiana,
in AAVYV, Educare alla scrittura, La Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, R. Melis. Dentro
la scrittura, Loescher, Torino (1997); Tre civette sul como. Narrazioni biografiche, a cura di G.
Musetti, Il Ramo d'Oro Editore, Trieste (2000); Donne di frontiera. Vita societa cultura lotta
politica nel territorio del confine orientale italiano nei racconti delle protagonist e(1914-2006), a
cura di G. Musetti, S. Rosei, M. Rossi, D. Nanut, Il Ramo d’Oro Editore, Trieste (2007);
Sconfinamenti. Confini passaggi soglie nella scrittura delle donne, a cura di A. Chemello, G.
Musetti, II Ramo d’Oro Editore, Trieste (2008); Guida sentimentale di Trieste, a cura di G.
Musetti, Arbor Librorum, Trieste (2011).

In poesia: Divergenze, En Plein Officina, Milano (2002); Mie care, Campanotto Editore,
Udine (2002); Obliquo resta il tempo, Lietocolle, Faloppio (2005); A chi di dovere, La Fenice,
Senigallia (2007), Premio Senigallia Spiaggia di Velluto; Beli Andjeo, Il Ramo d’Oro Editore,
Trieste (2009).

Giovanna Paolin

Un oggetto difficile, segreto e un po’ proibito: il libro

Tra le dita una corona e un piccolo libro: questo sembra un ritratto perfetto di una
donna “bene costumata”, se cattolica, senza la corona se protestante. Il rapporto con
questo oggetto, il libro, e stato complesso e non facile, in particolare per 'utente donna.
Con l'avvento della stampa molte cose cambiarono, fu un’autentica rivoluzione, per tutti.
La prima eta moderna fu un’epoca quanto mai fervida e molte donne parteciparono a
questa stagione ricca di spinte innovative. Ma, tolte delle situazioni eccezionali, I'accesso
alla cultura alta, formalizzata, latina, fu ben lontana dalle possibilita femminili, cui restava
un livello basico e volgare, comunque scarso e occasionale. Il libro quindi come qualcosa
che era fuori da una dimensione quotidiana, familiare e faticosa. Un tempo vuoto che
poteva essere visto come pericoloso, un luogo della mente fuori dal controllo. Il libro
quindi come un oggetto che rivendicava uno spazio difficile da conquistare, un veicolo
culturale da controllare. Un capitolo estremo era rappresentato dal libro per eccellenza: la
Bibbia, ricercata e poi negata. Degli esempi significativi possono essere tratti dagli
inventari monastici, da scritti e da lettere di alcune protagoniste.

Bibliografia indicativa



Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della
Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1977.

Guglielmo Cavallo_et Roger Chartier (a cura di), Histoire de la lecture dans le monde
occidental, Paris, Seuil, 1997.

Isabelle Brouard-Arends (a cura di), Lectrices d’ancien Régime, Rennes, Presses
Universitaires Rennes, 2003

Marina Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in eta moderna, Bologna, Il
Mulino, 2006.

Xenia von Tippelskirch, Histoires de lectrices en Italie au debut de 1'époque moderne.
Lecture et genre, «Revue de synthése», 1-2, 2007, pp. 181-208 (con ricche note bibliografiche)

Giovanna Paolin ha pubblicato numerosi studi su temi di storia religiosa in eta moderna,
spaziando dalla storia dell'Inquisizione romana a quella dei movimenti riformati, in
particolare anabattisti, a quella degli ordini religiosi, all’analisi dell'evolversi della difficile
relazione tra le donne, specie consacrate, e la Chiesa. Ha insegnato per molti anni Storia
del Friuli Venezia Giulia in eta moderna e contemporanea. Insegna attualmente Storia
delle donne e di genere presso 1'Univ. di Trieste, ove presiede il “Centro per gli studi di
genere”. Con il collega Del Col, coordina il “Centro di ricerca sull'Inquisizione”. Dirige la
rivista Quaderni giuliani di storia della Deputazione di storia patria della Venezia Giulia.
Tra i suoi lavori: Lo spazio del silenzio. Monacazioni forzate, clausura e proposte di vita religiosa
femminile in Italia nell’eta moderna, Pordenone, Biblioteca dell'Immagine, 1996, Giovanna
Paolin (a cura di), Governo della diversita in epoca moderna e contemporanea, Gorizia, ed.
Laguna, 2007; Paolin, Giovanna, Tonchia, Teresa (a cura di), Donne e fedi. Quaderno 2009,
Trieste, EUT, 2010; "Chiesa e Stato a Venezia: alcune note", Archivio Veneto VI s., 1 (2011),
pp. 51-78; "Gli ordini religiosi e I'Inquisizione romana”, in A dieci anni dall’apertura dell’archivio
della Congregazione per la Dottrina della Fede: storia e archivi dell’Inquisizione (Roma, 21-23
febbraio 2008), Atti dei Convegni Lincei, 260, Roma, Scienze e Lettere Ed. comm., 2011, pp.
481-496; "La cresima. Un sacramento negletto?", in Vincenzo Lavenia e Giovanna Paolin (a
cura di), Per Adriano Prosperi, vol. 3, Riti di passaggio, storie di giustizia, Pisa, Ed. Scuola
Normale di Pisa, 2010, pp. 249-271.

Melita Richter
Oggetti migranti: esiste una gerarchia?

Oggetti, oggetti, il loro ingannevole sapore di casa: la cultura materiale diventa parte
integrante dell’esperienza psicologica della migrazione, una stampella che aiuta nel
processo di aggiustamento al nuovo contesto culturale e traduce lo spazio anonimo in
“survival space”, spazio di sopravvivenza.

Gli oggetti che evocano memorie e che i migranti si trascinano dietro nei loro
pellegrinaggi, sono spesso elementi base che fungono da ponte tra diversi spazi abitativi
di vite frantumate. A volte attraverso il loro valore simbolico e affettivo collegano intere
generazioni. Altre volte, sono indispensabili a riempire uno spazio vuoto, bianco; con essi
si cerca di ricostruire la “casa”, darle il senso, il calore, la “memoria”. Spesso parlano di
identita, ancora piu spesso della sua perdita. Attraverso le narrazioni delle donne
immigrate sul significato dell’oggettistica o altro ancora che annoda l’esperienza del loro
passato in contesti diversi, nei luoghi e nei tempi distinti, e con l'aiuto di alcune
testimonianze letterarie sull’argomento, cercherd di individuare il nesso che unisce il
“prima” al “dopo”, due tempi segnati da quell’'unico concetto chiave: la partenza. Allora,
quali oggetti prendere con sé, quali lasciare? Esiste una gerarchia?

Nata a Zagabria, Melita Richter vive a Trieste. Sociologa, saggista, mediatrice culturale.



Docente di Letteratura serba e croata moderna e contemporanea alla Facolta di Lettere e
tilosofia dell’Universita di Trieste. Coautrice del libro Conflittualita balcanica integrazione
europea (Editre Edizioni, Trieste, 1993), curatrice del libro L’Altra Serbia, gli intellettuali e la
querra (Selene Edizioni, Milano 1996). Assieme a Maria Bacchi, curatrice del libro Le guerre
cominciano a primavera - soggetti e identita nel conflitto jugoslavo, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 2003. Curatrice del libro Percorsi interculturali. Esperienze di mediazione culturale a
Trieste, Interethnos, Trieste, 2006; con Silvia Caporale Bizzini curatrice del libro Teaching
Subjectivity. Travelling Selves for Feminist Pedagogy, book series by ATHENA, Centre for
Gender Studies, Stockholm University, 2009. Collabora a molte riviste nazionali e
internazionali sui temi dell’interculturalita e questioni balcaniche. Ha promosso la raccolta
dei testi di “autori migranti’ a Trieste diventata collana editoriale del C.A.C..T. E membro
della SIL - Societa italiana delle letterate. Scrive anche poesia. Fa parte della Compagnia
delle poete, fondata da Mia Lecomte a Roma nel 2009.

Elena Rossi con Angela Soldani

L’oggetto d'amore: Punti di vista/Spunti di svista

Impegnata da anni nel movimento lesbico italiano, Elena Rossi esordisce come
drammaturga nel 1996 con L’Annuncio, monologo che narra la storia di una donna che si
rende conto di aver perso se stessa fra le difficolta della vita e mette un improbabile
annuncio su un giornale nel tentativo di ritrovarsi.

Nel 1998, con la Batongheide, crea il primo poema epico lesbico in ottave di endecasillabi a
rima baciata, che illustra le avventure dell’ardita cavaliera Batonga. Nel 2004 tiene un
seminario al campo lesbico di Agape (Torino), allestendo lo spettacolo Pianeta L: nelle
migliori intenzioni, una piece corale sull’eterno dilemma della coppia lesbica: monogamia o
poligamia?

Nel 2005 compone un monologo a due voci, Primo piano, ironizzando sulla miopia dei
luoghi comuni e sull’'incapacita di rielaborazione dei rapporti.

La sua ultima opera, FaStrAmAstro i.t.s, un viaggio nel reame del matriarcato ancestrale
alla ricerca delle antenate, e del 2009.

Elena Rossi ha pubblicato alcuni dei suoi testi teatrali nell’antologia ScAtti di Teatro Lesbico.
Drammaturgie di teatranti lesbiche a cura di Eleonora Dall’Ovo, per la casa editrice Il Dito e
La Luna (2007).

Ha scritto una raccolta di poesie, che sono state lette in vari recitals lesbici, dal titolo Rime
tempestose.

I suoi spettacoli sono stati rappresentati in occasione delle rassegne di teatro lesbico che si
sono svolte in Italia (tra il 1997 e il 2000), ed hanno avuto numerose rappresentazioni
all'interno di eventi lesbici e gay in molte citta italiane e all’estero.

La scelta di scrivere opere teatrali, in particolare monologhi, nasce dall'incontro con
Angela Soldani, non solo attrice in tutti i suoi spettacoli, ma anche interprete capace di
sguardo critico e creativita.

Per entrambe lattivita teatrale si lega al desiderio di avere uno sguardo ironico e
distaccato su temi e problematiche lesbiche: 'umorismo sulle relazioni d'amore, sulla
politica e sui luoghi di incontro & un filtro grazie al quale le esperienze personali
diventano condivisibili da tutte.



Laura Schettini

Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e
Nowvecento

Al centro del mio intervento ci sono alcuni aspetti del complesso ed intenso legame tra
oggetti e identita di genere. Il tema sara indagato in un periodo circoscritto (i decenni a
cavallo tra Otto e Novecento), ma assai fecondo di trasformazioni e processi sociali e
culturali decisivi per i paesi europei. L'attenzione sara rivolta all'uso originale di accessori
e abiti, fortemente connotati sessualmente, che uomini e donne hanno fatto per costruire e
rivendicare forme di soggettivita che sfuggivano ai modelli di genere e sessuali egemoni.
Al centro dell'intervento ci sara la raffinata arte del travestimento di genere; la “gonna
pantalone” adottata tanto dalle giovani borghesi che tra le donne dei ceti popolari sulla via
dell'emancipazione agli inizi del Novecento; il monocolo, la sigaretta, il papillon diffusi tra
le artiste e intellettuali conosciute come “le donne nuove”; il carminio, le pettinesse, le
anche e i mammelloni posticci adoperati dagli uomini in cerca di seduzione che abitano i
primi luoghi di ritrovo omosessuali della penisola. Attraverso l'analisi di alcuni casi
concreti, ricostruiti attraverso la stampa dell'epoca, i documenti processuali, studi
scientifici e tracce iconografiche, ci domanderemo in che misura il “genere” degli oggetti
abbia costituito un terreno di scontro cruciale tra autorita e classi dirigenti da una parte e
nuovi gruppi sociali dall'altra, nella partita per conservare o trasformare i ruoli di genere
e sessuali tradizionali.

Quella che presento € una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia,
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del
Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita
di genere siano legati.

Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la
fonte e presente ed e stata discussa nel libro Il gioco delle parti. Ho cercato di riportare
solo le fonti, ma in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di
testo di commento o introduttive da me scritte. I testi si possono scaricare sul sito dalla
sezione "Materiali di lettura".

Laura Schettini ha conseguito il Dottorato di ricerca internazionale in Storia delle donne e
dell'identita di genere (Universita di Napoli 1'Orientale) nel 2005. Ha successivamente
insegnato storia contemporanea come docente a contratto presso Sapienza, Universita di
Roma, collaborato a progetti di ricerca nazionali, di ateneo e di istituti di ricerca, tenuto
lezioni e laboratori teorici, scritto sulle pagine culturali del settimanale Left-Avvenimenti.

Si e occupata inizialmente di storia della psichiatria e degli internamenti femminili e
successivamente di storia culturale e sociale dei modelli di genere in eta contemporanea e
della storia della polizia scientifica. Nell'ultimo anno ha lavorato, per la Societa italiana
delle Storiche, sul precariato intellettuale femminile. Per nove anni, dal 2002 al 2010, e
stata una delle organizzatrici del festival internazionale di cinema indipendente
Tekfestival. Ai confini del mondo... dentro 1'Occidente, particolarmente sensibile alle
questioni di genere, alle migrazioni, al rapporto centri/ periferie.

Nel 2011 ha pubblicato la monografia II gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto
e Novecento (Le Monnier, 2011).



Materiali di lettura

Kaha Mohamed Aden
Ipotesi su un copricapo/rompicapo

"Autopresentazione”
di Kaha Mohamed Aden

Non & mai facile autopresentarsi. Ho deciso di raccontare in modo molto conciso tre delle
mie numerose Nonne. Ho avuto tante nonne; un fatto ordinario in quella che fu la Somalia
e straordinario in Italia. Siccome i miei genitori hanno sperato che queste lasciassero
un’impronta sul mio carattere o perlomeno nel mio cuore, presentandole spero di
presentarmi indirettamente quindi di soddisfare la richiesta che mi & stata fatta.

Fine anni quaranta. C’era una casa nel quartiere Skuraran. Alla fine degli anni quaranta
c’era una casa dove studiavano le bambine e i bambini che assorbivano il verbo
dell'indipendenza. Infatti, alla fine anni quaranta c’era una Lega che lottava per
I'indipendenza e i militanti di questa Lega andavano a confabulare i loro intrighi in una
casa un po’ matriarcale, piena di mistero e fitta di relazioni. Alla fine degli anni quaranta
c’era una speranza ed era nutrita da nonna Xaliima, la padrona di quella casa. Per tutta la
mia infanzia, insieme ai miei fratelli, tre mesi all’anno passavo con lei, una generalessa
generosa bocca pulita e parole ben composte era il suo motto. Nel suo reggimento
bisognava presentarsi con denti e linguaggio brillante tutto qui.

Portentosa, regale ed aggressiva, nonna Hawa, quando ¢ stata destinata, da suo padre,
come moglie di un suo amico anziano, si ¢ mostrata remissiva ed obbediente. Nella sua
testa, cornacchie ed aquile si contendevano il posto d’onore. All’alba di quel fatidico
giorno, decise

di gettare i suoi dadi. Con sorpresa della madre triste, accetto la sua sorte. Si incammino
tutta modesta, dietro il cammello del padrone-marito. Quando il sole arrivo allo zenith e il
marito inconsapevole propose uno stop tecnico, lei propose un legden decisivo, una lotta,
in genere praticata da maschi, che volevano mettersi in mostra. Incredulo, il neo-marito,
cerco di mettere la cosa sullo scherzo: lei invece lo carico, lo atterro, prese un otre d’acqua
dalle masserizie deposte, e si avvid verso Galkaio, a circa 120 km. Non si voltd mai pilt
indietro.

Nonna Hawa, quella donna ha anche un posto d’onore nell’accesso delle donne al voto
politico. I1 19/3/1966 una settimana dopo la mia nascita & stata scelta lei per condurmi
fuori dal mio guscio privato. I rumori che ho udito, gli odori, il primo mondo che ho visto
e sentito era suggerito da lei. I miei, con tutto quello che comporta, hanno deciso che fosse
lei a dirigere la mia prima uscita al mondo, il mio Gardaadis.

La mia terza Nonna, Suuban: la Giusta, la corretta. La Madre di mio padre. Lasciava la
savana per Mogadiscio solo quando si ammalava. Ad ogni suo arrivo era allegato un otre
di carne fine fine essiccata, il buonissimo burro profumato e incenso. In camera, dove
aveva con sé poche cose, la sua stuoia era il centro di tutto. Quando venivano ospiti in
camera sua mi faceva restare e a volte mi chiedeva di partecipare al discorso. Le venivano
spesso a trovare le sue con-mogli, le altre giovani spose di suo marito e c’era molto affetto
tra di loro e

devozione nei suoi confronti. Mi raccontava tante storie sulla Savana dove il leone non era



né cattivo né buono ma semplicemente Leone; gli uomini avevano prerogative del genere.
L’ultima volta che I'ho vista le chiesi perché non rimanesse a Mogadiscio a vivere con noi e
lei mi rispose che non poteva vivere un posto dove era soltanto la madre di Mohamed,
mio padre, suo figlio.

Attualmente al tavolo delle trattative per la pacificazione dei clan le due famiglie da cui
discendono le mie nonne non sono riuscite nemmeno a sedere insieme. Sono tentata di
considerare le mie nonne fortunate per non aver assistito all’abbruttimento e al degrado
che le loro”“famiglie” vivono.

La guerra mi ha separato dalla nonna Xaawa. Per fortuna il governo Canadese le ha dato
asilo. Una rappresentante, sempre del governo canadese mi ha impedito di farla visita per
paura che anch’io chiedessi asilo. Nella casa delle mie emozioni sono presenti queste
donne e, da come ve le ho presentate, converrete con me che non se ne vanno senza
traccia! Sono nata da una famiglia dove le donne direttamente, nonna Xaawa e Suuban,
oppure indirettamente, vedi nonna Xaliima, intervenivano su quello che avveniva sotto la
quercia, I’albero della discussione. Sono nata da una famiglia dedita per generazioni allo
studio del Corano ma il mio nome non si trova fra le pagine del Corano. Il mio nome ¢ un
omaggio, una strizzata d’occhio a tanta liberta cercata perl ‘indipendenza dell’ Africa, agli
anni sessanta, quando sono nata. Kaaha: la luce che precede il sole. Il sole forse sono gli
Stati indipendenti dell’ Africa che dovevano dare vita ad una storia nuova. Per adesso
stiamo sguazzando nelle guerre...

(Da: Fra-intendimenti, Nottetempo 2010)

Clotilde Barbarulli

La vetrina globale: oggetti, corpi, merci, feticci...

Toni Maraini
Piazze e strade come luogo di scambio, saperi e spettacolo
Il caso della halqa popolare tradizionale nel Maghreb

Comincerd soffermandomi su un episodio della nostra storia europea (a) che rappresenta
un caso-tipo della cultura di strada vista come fenomeno in negativo. Poi mi volgero a un
esempio in positivo (b) quello della tradizione popolare maghrebina di spettacolo nello
spazio pubblico.

(a) L’episodio della storia europea ¢ documentato nel libro Vivre dans la rue a Paris au
XVIII siecle’ (Gallimard 1992) di Arlette Farge, ricercatrice al Centro Nazionale
Scientifico di Francia che ricostruisce una storia della ‘gente di strada’ nel ‘700 -
‘storia, scrive l'autrice, ‘censurata sin nel cuore degli archivi’. Nel ‘700 sotto la
Monarchia Assoluta, 1’Ancien Régime di Francia decise, per varie ragioni, tra cui
una redditizia ‘speculazione’, di ‘bonificare’ le aree urbane abitate dal popolo.
Editti, leggi, avvisi, normative, ronde e polizia si misero nei decenni in moto con
retate, multe, condanne, arresti, demolizioni, deportazioni ed espulsioni descritti in
documenti spesso di insostenibile lettura. Si consolido I'idea - scrive la Farge -, che i
poveri dovevano essere incarcerati o mandati ai lavori forzati (...); essi erano tutti sospetti e
bisognava renderli invisibili (...); inoltre, vietando l'elemosina [che sin a tutto il Medio
Evo era stata considerata valore di compassione cristiana], i si obbligava a entrare in



luoghi di detenzioni in cui potevano restare senza processo su semplice misura
amministrativa (...); nel 1764 vennero considerati criminali e spediti in galera anche coloro
che non avevano lavoro da sei mesi’. Uguale trattamento per ragazze e donne. I
bambini ‘di strada’ potevano essere sottratti alle famiglie povere e rinchiusi sia in
luoghi promiscui di detenzione sia, se si trattava di bambini abbandonati, smarriti
o in fuga, nell’ospizio des Enfats Trouvés che la Farge definisce laconicamente un
‘mouroir’, luogo dove morire lentamente. Tra il 1772 e il 1776 1'ospizio contava
32.222 bambini. George Rudé, autore del libro ‘La Folla nella Storia” scrive : “nel
1750 esplosioni di panico seguirono l'arresto a Parigi di un gran numero di bambini,
rastrellati dietro accusa di vagabondaggio da soldati armati [cioé non le forze normali
ma i temuti Archers]. Era opinione diffusa — e non senza giustificazione giacché la cosa
era di fatto avvenuta trenta anni prima — che i figli dei poveri venissero mandati su
apposite navi nelle colonie” (1).

Come Rudé documenta, il cosiddetto ‘popolo minuto’ che affollava le strade di

Parigi era composto perd non di delinquenti ma di artigiani, bottegai, panettieri,
pescivendoli, ortolane, lavandaie, piccoli commercianti, rivenditori e rivenditrici
ambulanti di svariate cose (acqua, ventagli, manufatti ecc.) e, anche, di canterini,
artisti di strada, ammaestratori d’animali, giocolieri, e cosi via, e piazze e strade
s’animavano con feste rionali e spettacoli ... Ma questa parte della storia il pit
spesso rappresenta, per dirla, con Tito Saffioti, autore de ‘I Giullari d’Italia’ (Xenia
1990), un ‘buco nero’ storiografico’.
La miseria, 'insalubrita, I'insicurezza che esistevano nei quartieri popolari di Parigi
del ‘700, non erano I'espressione della cultura popolare ma il lotto pagato al sistema
feudale e ai privilegi e abusi della Monarchia Assoluta, incluso questa sua speditiva
politica urbana. Molti dei miserabili che si ammassavano per le strade era composta
da famiglie di contadini alla ricerca di pane e lavoro, di gente in fuga dalle
imposizioni di decime, gabelle, sanzioni e statuto di ‘servi’ e guerre nelle terre dei
feudi, e talvolta in fuga da carestie, peste e altri flagelli che potevano
occasionalmente provocare tumulti (le sommosse per il pane, p.e.) che alla fine del
‘700 culmineranno — ricordiamolo - con la Rivoluzione francese. Proprio in quel secolo
e sulla scia di questi avvenimenti, in Francia ma non soltanto, ponendosi nel solco
dell'llluminismo, filosofi, pensatori, medici, filantropi, umanisti, giudici ecc.
denunciavano I’assolutismo ed elaboravano un pensiero a controcorrente, il pensiero
su diritti umani, costituzione, cittadinanza, giustizia e uguaglianza. A loro, che pur ne
conoscevano le disfunzioni, lo spazio pubblico non faceva paura. Lo consideravano
piuttosto il luogo di un nuovo patto sociale da varare con un approccio ragionato delle
cause a monte dei fenomeni che si voleva combattere.

*kkkk

A questo punto vi sembrera che sto divagando lontano dall’argomento
promesso. La mia intenzione era di ribadire una cosa ovvia: lo spazio urbano e una
estensione del contesto socio-politico-economico, oltre che di quello psichico e fantasmatico, e
vi si manifesta quanto di negativo o positivo, di razionale o irrazionale, genera il sistema
stesso che se ne fa carico e che ne detiene il potere.

Senza allinearci sulle analisi drammatiche e le previsioni catastrofiche d'un
teorico del divenire urbano post-industriale quale Mike Davis (2) & necessario
prendere oggi atto del fatto che alcuni aspetti della crisi odierna dello spazio urbano e
dell’ambiente sono sintomo della crisi di un patto sociale disatteso e minacciato.

*kkkkk



Anche se, soppiantato da altre realta (societa di massa, dei consumi, ecc.) e
anche se si manifesta sotto nuove spoglie, talvolta gravata da disfunzioni in cui
possiamo riconoscere vecchie tragedie, la cultura popolare tradizionale ha lasciato
tracce ovunque. Nell’area a noi pit vicina — il Mediterraneo — come d’altronde in
tutte le civilta, ha avuto, e ancora ha, funzione fondatrice. In particolare, nel modo
di concepire lo spazio pubblico.

Guai a dimenticare dunque il ruolo delle agora, dei fori, dei mercati, dei sugq,
delle piazze, e delle strade loro adiacenti, dei raduni stagionali, delle panchine e dei
caravanserragli, delle sagre e delle aie dei villaggi e dei crocevia e snodi sulla trama
dei percorsi di commercio e scambio, anche quello spicciolo o ambulante. Guai a
ridurre lo spazio pubblico al solo concetto di ‘suolo pubblico’. Nella storia socio-
urbana, la tradizione popolare ha vissuto lo spazio pubblico in modo piu
complesso: (a) da una parte ha difeso con una strenua ‘resistenza libertaria’ la
funzione ‘democratica’ della strada come luogo economico e sociale di incontro e
scambio e, al limite, di resistenza a soprusi e ingiustizie. (b) dall’altra ha dato vita a
forme aggreganti d’espressione e d’arte che hanno reso meno insicuri gli spazi
modellandoli a misura della comunita, Queta questione della misura ¢ importante,
perché le aggregazioni sostenibili, gestite dalle espressioni artistiche popolari, non
hanno molto a che vedere con i mega-raduni odierni, spesso non sostenibili, di
concerti musicali in stadi o cose simili, perché & proprio il senso tradizionale del
limite dello spazio urbano da animare che serve da esempio: un cantastorie, un
organetto, un mimo un giocoliere erano, anche se in piccoli gruppi, a misura della
strada e piazza.

*kkkkk

(b) Adesso volgiamoci al Maghreb

Cominciamo con una citazione da uno scritto di Abdallah Zriga; nato in una
baraccopoli di Casablanca, Zriqa ¢ diventato poeta e scrittore di grande e acuta
sensibilita e autore di alcuni tra i pitt bei racconti della letteratura contemporanea
del Marocco. Egli scrive : “La citta ha sempre bisogno di una piazza per raccontare |...]
come i0 ho bisogno di una pagina bianca su cui scrivere; nessuna citti esiste senza la
memoria di una piazza. Anche il sole risplende in pieno soltanto su una piazza per
dissolversi poi nei vicoli come finivano un tempo i racconti nella notte”. La piazza,
dunque, come luogo di narrazione, di coesione urbana (3), di memoria. Partiamo da

qui...

Nel Maghreb & esistita, ed esiste, una antica tradizione (I’archeologia ne
documenta le radici millenarie) di esibizione pubblica che — grazie a una rete di
mestieri e corporazioni itineranti perfettamente inserita nel vissuto economico e
culturale - si dispiegava un tempo dal cuore delle citta tradizionali sin nelle aie dei
pit remoti villaggi.

Questo tipo di esibizione pubblica si chiama ‘halga’, cioe cerchio, capannello. Si
teneva — e in molti casi ancora si tiene - all’aria aperta, € gratuita, e non comporta
strutture; soltanto una temporanea e spesso semplice messinscena o istallazione
attorno alle quali il pubblico fa capannello, si ferma o sofferma, e poi s’allontana.
(cf. foto di halga)

Nei secoli, e sino all’avvento dell’era industriale, i luoghi preposti sono stati
vari: piazze e slarghi adiacenti a mercati, santuari e grandi porte delle muraglie
medievali, o altri luoghi di passaggio, raduno e incontro nello spazio contadino. E
questo e stato un fattore importante per utilizzo del principio di ‘crocevia’ come
spazio psico-culturale e socio-economico. Datteri, mandorle, patate potevano
coniugarsi con farse, risate, musica e narrazioni fantastiche.

Anche se le grandi mutazioni socio-urbane e I'era industriale e post-industriale
hanno scardinato e sradicato questa antica tradizione, essa sussiste ancora — in



particolare, in Marocco. L’esempio di tutti gli esempi, la Madre di tutte le piazze e
oggi — sebbene minacciata da degrado e turismo - la grande Piazza Giama’a al Fna a
Marrakesh.

All'interno del cerchio o capannello, possono esibirsi : aedi e cantastorie,
dicitori e dicitrici di favole e racconti meravigliosi, narratori di storielle, detti e
proverbi, esegeti di testi religiosi e sante agiografie, giocolieri, saltimbanchi,
addomesticatori d’animali, gruppi di cantori, musicanti e danzatori, o singole
performaces isolate, con sketch di varia natura di attori, mimi e istrioni spesso dediti
alla satira sociale e politica e alla denuncia degli abusi dei potenti (per questo
d’altronde, sotto il colonialismo, la halga venne il pit delle volte proibita e attori,
mimi e istrioni potevano essere arrestati per vagabondaggio e per mendicita).
Possono trovarsi anche rivenditori di stampe, immagini, libri, oggetti, prodotti e
manufatti vari - un tempo s’esibivano anche curiosita da fiera quali la ‘lanterna
magica’ - oppure una chiromante, un o una terapeuta tradizionale, un oniromante e
altre e altri specialisti di arti e saperi. .

Quali le modalita d"una halga?

1) Individuazione d’uno spazio, che pud essere temporaneamente occupato per un
breve periodo di passaggio, o una collocazione per cosi dire consuetudinaria che
permette agli abitués o fans di tale o tal’altro spettacolo o attore, di reperirlo.

2) Delimitazione dello spazio individuato - chi si esibisce pud farlo, p.e., con una
stuoia, un tappeto, uno sgabello- e poi istallazione di una messinscena — che pud
essere semplicissima o piu elaborata - di oggetti che designano la tipologia della
esibizione (animali, strumenti di musica, libri e stampe, qualche simbolo
tracciato al suolo, qualche prodotto o manufatto ecc.)

3) Captazione dell’attenzione dei passanti; se si tratta di un gruppo — per esempio di
giocolieri 0 musicanti — pu0 ricorrere a un motivo musicale ante circense piu
volte ripetuto; in genere, un animatore o imbonitore s’incarica di attirare
I’attenzione e sara poi colui che fara il giro del capannello per chiedere qualche
soldo; il pubblico che si sofferma da quello che pud, e se pud, lo spettacolo &
infatti libero.... Se chi si esibisce e solo, dovra far da se per reclamizzarsi e, poi,
chiedere un’offerta.

4) Ripetizione della esibizione: la durata di ogni spettacolo o esibizione &
generalmente breve; spesso riprende pitt volte dopo una pausa, e questo puo
estendersi su pitt ore o sull’arco della giornata; cid permette a un pubblico
diverso di vederlo e soffermarsi in momenti diversi, e a chi si esibisce di
guadagnarsi da vivere.

*kkkk

Questa tradizione e stata cosi permeante, suggestiva e inventiva da essere stata rivendicata
gia dagli inizi del secolo scorso da scrittori, attori e gente di teatro del Maghreb come
universo formativo per I'immaginario e prefigurazione del teatro moderno (2)
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Quello che la documentazione storica insegna sul ruolo della halga nel Maghreb pud essere
sintetizzato in questi punti:

1) Grazie all'itineranza dei vari gruppi o singoli individui la cultura cittadina e quella
rurale si sono scambiate arti e nozioni, strumenti e parole, ritmi e conoscenze
(strumenti tipici dell’area subsahariana o della cultura rurale berbera sono
approdati sin nel cuore della cultura araba cittadina e viceversa le storie delle Mille
e Una Notte e altri testi maggiori hanno percorso i sentieri dell’Atlante incontrando
la favolistica afro-berbera) e cosi per tutti i campi, dalla poesia all’arte, dal cibo e



all’abbigliamento, dalla scienza alla medicina, la botanica, la farmacopea e le
psicoterapie.

2) Passerelle di scambio, vitali per ogni comunita e civilta, sono state cosi mantenute
tra cultura dotta e cultura orale popolare.

3) Per secoli e secoli, le diverse comunita tradizionali del Nordafrica (araba, berbera,
ebraica, subsahariana, mediterranea), nonché uomini, donne, anziani e bambini, si
sono incontrati e mescolati tra i capannelli scambiando arti, sogni, insegnamenti e
risate. (cf. riproduzione quadro di Delacroix)

4) La halga ha utilizzato in positivo lo spazio pubblico non soltanto per divertire,
intrattenere, meravigliare e istruire ma ha anche rappresentato una fonte di
guadagno.

5) La tradizione della halga, oltre a svolgere questo ruolo propedeutico, artistico,
economico, sociale e culturale, ha determinando l’assetto urbanistico di alcuni spazi
e aree che hanno avuto cosi funzione d’aggregazione, proficua al metabolismo
sociale e utile per disinnescare tensioni ed esclusioni. E tutto cid non avveniva nel
disordine ma in wuna sincronia di competenze, con lausilio di figure
tradizionalmente preposte all'ordine (il mogaddem o il ‘amin p.e.) e
I’autoregolamentazione degli stessi gruppi e individui, un tempo spesso affiliati a
corporazioni o confraternite dotate dei loro sistemi di gestione.

Tutto questo non & poco. Ci ricorda che i luoghi e le espressioni d’arte e di
intrattenimento non appartengono a una sola élite o alla sola cultura dotta, e che la
cultura popolare coi suoi poeti, musicanti, artiste e attori, le sue professioni e saperi ha
fornito, come ha scritto Gian Piero Brunetta (‘Il viaggio dell’icononauta’, Marsilio, 1997)
per le tradizioni popolari europee, un ‘esperanto della comunicazione’, ‘un mercato
comune’ dell'immaginario.

Oggi, che lo spazio pubblico si complica e si trasforma, spesso non in meglio e a
scapito di giardini, mercati e ree d’aggregazione conviviale, alcune di queste lezioni
potrebbero essere interessanti per gli urbanisti. Possono aiutare a pensare a
controcorrente della cultura di massa, di consumo e di controllo monoculturale, un
modo pill inventivo e bio-eco-sostenibile di vivere, lasciar vivere e programmare lo
spazio pubblico.

Firenze, Giardino dei Ciliegi/Libera Universita Ipazia,
Novembre 2008

Note

1) The Crowd in History, La Folla nella storia, (Editori Riuniti, 1984); lo studio di Rudé conferma che nelle
fedine penali degli arrestati durante sommosse, proteste e scioperi del ‘700 a Parigi raramente figura
I'accusa di crimini precedentemente commessi e che la maggioranza, talvolta la totalita, dei
partecipanti risultava essere composta, appunto, da artigiani, bottegai, massaie e cosi via a riprova
che era il popolo che insorgeva, e non i criminali.

2) Autore di testi come Citta di Quarzo, Il pianeta degli slum, I"Ecologia della paura, tutti reperibili in
edizione italiana.

3) Al libro di Zriqa (Petites Proses, 1998) dobbiamo anche un’altra riflessione. A proposito di uno dei
pochi quartieri popolari di Casablanca ancora protetti dalla speculazione edilizia, dove sussistono
piazzette con alberi e panchine, e un florido mercato di botteghe artigiane, scrive “In questo quartiere
passeggio sedotto dall’incessante vai e vieni della gente, e non v’e persona che non conversi con un’altra...
Camminare nella folla provoca, di solito, il desiderio di comunicare, e questo & uno spazio ciarliero, che dico?
uno spazio allegro!”. A noi, cosi isolati nel vai e vieni della folla, che ormai temiamo e con la quale non
comunichiamo né conversiamo, queste possono sembrare le parole d'un marziano... Gli spazi
pubblici ciarlieri e allegri sono minacciati d’estinzione, e con loro, lo spazio propedeutico della vita
sociale. Ma per fortuna non tutte le memorie delle piazze sono state eradicate.



4) Per coloro che s’interessano alla storia della letteratura e del teatro moderno del Maghreb,
ricordiamo autori come Mahmud el Messadi, e Azeddine Madani (Tunisia), Bakhtarzi, Malek
Alloula e Khateb Macine (Algeria) o Tayeb Saddiqi, (Marocco)

Liana Borghi

. according to Bill Brown (2001) “things inexorably slip back into thing theory; material
slips back into material culture; and the life of things slips back into the social life of
things”. Heidegger, the more we place things in front of us as objects of contemplation,
the more they recede as inaccessibile things-in-themselves.

BUT: things are our perpetual Orient

http:/ /barnard.academia.edu/SeverinFowles / Papers /380516 / The Perfect Subject Postc
olonial Object Studies
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Marilena Parlati, Maurizio Calbi (eds.), Matter and Material Culture, vol. 15, “European Journal of
English Studies”, 1 (April 2011), 95 pp.

Bruno Di Marino, Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose, Post- media, Milano 2011, 207 pp.
Catherine Waters, Commodity Culture in Dickens’s Household Words. The Social Life of Goods,
Ashgate, Aldershot 2008, 184 pp.

[W]e can confidently expect to see a flood of essays and books exploring the significance of commodities in
literary texts (for what novel, play or even poem is unfurnished with an abundance of these kinds of things?)
under the name of thing theory...1

Questa parziale rassegna dei lavori recentemente pubblicati nell’area della Thing Theory e degli
Object Studies € stata sollecitata dall’affermazione che ha avuto nelle Scienze umane 1’approccio
critico cosi denominato (con tutte le sue diverse articolazioni) negli ultimi due decenni; da quando,
cioe, la vita sociale delle cose, la vita segreta delle cose, il senso delle cose sono stati esplorati in
varie aree disciplinari: filosofia, antropologia, storia, letteratura, arti visive, studi culturali. Queste
ricerche, nate all'interno dei Material Culture Studies, si richiamano alla tradizione marxista, in
particolare a Walter Benjamin e a Frederic Jameson, ma anche al filosofo della scienza Bruno
Latour che a proposito delle relazioni tra il mondo degli oggetti e il mondo dei soggetti ha scritto:
«Consider things, and you will have humans. Consider humans, and you are by that very act
interested in things. Bring your attention to bear on hard things, and see them become gentle, soft
or human. Turn your attention to humans, and see them become electric circuits, automatic gears
or softwares»2.

Le “cose”, come € ovvio (e per richiamarci alla citazione in epigrafe), abitano da sempre i testi
letterari; sara’ sufficiente menzionarne tre che sin dai titoli si presentano come riflessioni sulla
centralita’ degli oggetti nella nostra vita e nel nostro immaginario: il romanzo di Georges Perec Les
Choses (1965), e le poesie di Jorge Luis Borges Las cosas (in Obra poetica, 1923-1977) e di Pablo
Neruda Oda a las cosas (in Libro de las odas, 1972). Le cose sono state indagate da critici e semiologi
sia per il loro valore simbolico e metaforico, sia nel loro senso letterale, come artefatti materiali,
depositari di idee sulla Storia e portatori di storie3. In Italia, dopo il lavoro di Francesco Orlando
Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori
nascosti (Einaudi, Torino 1994), che puo considerarsi un contributo ante litteram rispetto al dibattito
odierno, uno dei piu stimolanti e piu recenti studi e Vertigine della lista (Bompiani, Milano 2009) di
Umberto Eco: una tassonomia dell’elenco, del
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catalogo e dell’enumerazione (quale esito della ricerca svolta dall’autore sulle cose presenti nei
quadri del museo del Louvre) che prende in considerazione la funzione degli oggetti e le loro
tracce nell’esperienza degli individui attraverso la loro presenza in letteratura e nelle arti visive4.
Nell’ambito della riflessione filosofica contemporanea, poi, € necessario riferirsi (per rimanere
ancora nel nostro Paese) allo studio di Remo Bodei La vita delle cose (2009). Partendo da Hegel,
Husserl e Merleau-Ponty, e passando per Simmel, Bloch e Heidegger, fino ad arrivare a Benjamin,
I'autore istituisce un nesso tra filosofia, arte e letteratura (dalle “nature morte” del Seicento a Rilke
e altri) e riflette su come gli artisti conferiscano significato alle cose, secondo tecniche e percorsi di
ricerca personali.

Se ci spostiamo in ambito anglofono, gli oggetti che s’incontrano in arte e in letteratura sono stati
per lo piu indagati nella loro relazione con la cultura materiale e con i concetti di merce e feticcio5,
ma non soltanto. Elaine Freedgood, ad esempio, rifiuta di ridurre il discorso sulle cose alla mera
categoria di “commodity” e sostiene che la “thing culture” ha preceduto la “commodity culture” e
tuttora permane al suo interno, seppure in modo residuale e invisibile: interpretare la letteratura
realistica significa, per lei, compiere un’operazione di recupero, scavando negli archivi, seguendo
le “cose” dei romanzi alla scoperta della loro storia; insomma, significa leggere i testi attraverso gli
oggetti che vi sono menzionati6. La studiosa riserva tre capitoli del suo libro a tre classici della
narrativa ottocentesca, Jane Eyre, Mary Barton e Great Expectations, nei quali individua tre oggetti
specifici che definiscono il sottotesto coloniale dei romanzi: i mobili di mogano che arredano le
dimore di Jane Eyre dicono molto sulla politica di deforestazione e schiavitu' condotta
dall'Inghilterra nelle sue colonie (le West Indies, nel caso specifico); le tende di cotonina in Mary
Barton parlano non soltanto dell’industria manifatturiera britannica nel Lancashire, ma anche dello
sfruttamento dell'India quale fonte di materia prima; un particolare tipo di tabacco — “negro head
tobacco” (p. 81) — che compare in Great Expectations quando Magwitch, tornato dall’ Australia, va a
trovare Pip, rinvia al genocidio degli aborigeni da parte dell'Impero Britannico.

E in questo contesto culturale che 1'approccio metodologico del quale ci stiamo occupando si €
particolarmente sviluppato, con l'affermazione della Thing Theory di cui Bill Brown € uno dei
fondatori e forse il rappresentante piu riconosciuto?.

Dal critico americano, non a caso, prendono le mosse per la loro introduzione Marilena Parlati e
Maurizio Calbi, i “guest editors” del numero della prestigiosa rivista “ejes” dedicato a Matter and
Material Culture; nel motivare le proprie intenzioni ad aprire un dibattito intorno alle “cose”, alle
loro voci e al loro destino nelle culture occidentali (specificamente di
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lingua inglese), scrivono di essere stati sollecitati dall’impatto della teoria di Brown, appunto, e da
un generale interesse per gli oggetti negli studi letterari e culturali, ma anche da qualcos’altro: «We
decided to go farther, to the slippery field of material culture, to questioning “matter” and the ways
in which it is creatively represented and theoretically formulated in contemporary critical
panoramas and, more specifically, in the field of English studies» (Introduction, p. 1). I termini
“things” e “objects” vengono qui assimilati nel piu inclusivo “matter”, nonostante le sottili
distinzioni tra cosa e oggetto da parte di filosofi e culturalisti; distinzioni peraltro riprese in alcuni
degli interventi successivi e sottoscritte dagli stessi curatori che dichiarano, pero — richiamandosi al
recente lavoro di Jonathan Gil Harris Untimely Matter in the Time of Shakespeare (University of
Philadelphia, Philadelphia 2008) -, di riconoscersi soprattutto in «a convergence of interests
around the issue of matter» (ibid.).

Parlati e Calbi, dopo avere rinviato ai contributi teorici piu rilevanti in questo ambito di studi e a
celebri maditres a penser contemporanei (Zygmunt Bauman, Slavoj Zizek, Michel Serres, Gilles
Deleuze, Jacques Derrida), introducono 1'ampio e variegato spettro di topici affrontati nei sei
articoli di cui si compone questo numero dello “ejes”, che rivelano tutti «a tendency to look at and
for matter where we would not have expected it» (p. 2). L’eterogeneita’ dei temi emerge sin dai
titoli degli interventi, che sottopongono ad analisi “testi” particolari: la fotografia (Julia Breitbach,
The photo-as-thing); certi “soundscapes”, ovvero, non solo suoni ma anche dispositivi sonori come il
pianoforte e il registratore e le loro risonanze nella narrativa edoardiana (Cecilia Bjorken-Nyberg,
Roll out Beethoven), fino al piu moderno «auditory complex [...] in which apparently evanescent,
mobile technologies of sound increasingly interface with the human body» [ibid.] (John Scanlan,
Fragments of time and memory); le tracce di archeologia industriale nel paesaggio minerario della
Cornovaglia, nel quale le vestigia delle miniere di stagno e rame sono emblemi di un patrimonio
storico-culturale e di un retaggio nazionale (Patrick Laviolette, Kingsley Baird, Lost innocence and
land matters); la polvere, intesa come materia sul confine tra visibilita e invisibilita, tra permanenza
e volatilita, e il suo ruolo nell’arte del x e xxi secolo (Marilena Parlati, Beyond inchoate debris); e,



infine, una cosa cosi immateriale come «the formless shape of the ghostly», nella fattispecie il
vampiro, che compare nella trilogia gotica di un noto scrittore aborigeno australiano dei nostri
giorni (Cornelis Martin Renes, Spectres of Mudrooroo). Dunque, immagini, suoni, paesaggi, detriti,
figurazioni fantastiche, di cui sono puntigliosamente riportate tracciabilita e materialita,
confermano la centralita della materia e la dimensione tattile della cultura contemporanea.
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Tutti gli articoli si confrontano con il dibattito in corso nell’ambio della Thing Theory, nelle sue
dimensioni transdisciplinari e nelle sue applicazioni ai “visual”, “postcolonial” e “cultural studies”,
e solo marginalmente al testo letterario. Julia Breitbach, ad esempio, prima di addentrarsi nel
proprio argomento specifico, The photo-as-thing, introduce il discorso teorico richiamandosi ai
maggiori studi nel campo dell’antropologia8, della storia della scienza9, della letteratura e delle
arti visivelO, fino al contributo fondamentale di Bill Brown. A proposito della differenza tra cosa e
oggetto da quest'ultimo sottolineata, Breitbach commenta: «the cultural transparency of objects is
pitted against the opaque nature of things. [...] Things seem to fall through the grid of legibility
and escape the order of objects. [...] things may be conceptualized as the “before and after” of
objects, as the manifestation of “excess” and “latency”, but in the final analysis such temporal
succession has to give in to an “all-at-onceness”» (p. 34). Questa distinzione fondamentale in
filosofia € stata ben sintetizzata, in un linguaggio cristallino, anche da Remo Bodei che scrive:

I significato di “cosa” € piu ampio di quello di “oggetto”, giacche’ comprende anche persone o ideali e, piu
in generale, tutto cio che interessa e sta a cuore [...]. Mantenendo le persone necessariamente sullo sfondo,
scelgo di parlare soltanto degli oggetti “materiali”, quelli elaborati, costruiti o inventati dagli uomini [...]
Investiti di affetti, concetti e simboli che individui, societa' e storia vi proiettano, gli oggetti diventano cose,
distinguendosi dalle merci in quanto semplici valori d’"uso e di scambio o espressione di status symboll1.

Tra gli interventi piu significativi di questa raccolta va segnalato quello di Marilena Parlati che
affronta, nelle prime pagine del suo articolo, il dibattito teorico all’interno della Thing Theory,
rinviando non soltanto a Bill Brown, ma anche a Jane Bennett e al suo “thing power materialism”,
secondo cui le cose cosiddette inanimate hanno una vita propria, una inspiegabile vitalita' ed
energia, una indipendenza dagli individui e una resistenza ad essil2. Ma Parlati, che si occupa da
tempo di queste problematichel3, si richiama soprattutto a Frangois Dagognet14 per il concetto di
cio che in inglese € ben reso dal termine “waste” — scarti, scorie, detriti, macerie, rifiuti —, e per le
categorie dell’abietto (Julia Kristeva) e dell'impuro/sporco come «matter out of place» (Mary
Douglas)15. Il suo denso e originale studio sulla polvere — intesa come «a remarkable and literally
pervasive instance of ambiguous, polymorphous material ob-jecta inhabiting and agitating
contemporary philosophical and artistic discourses and practices, as well, quite obviously, our
planet as a whole» (p. 76) — € condotto sull’arte europea contemporanea: da Marcel Duchamp a
Man Ray ai Land artists, a Francis Bacon, Claudio Parmiggiani, fino ai piu recenti Paul Hazelton e
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Catherine Bertola. Dunque, conclude Parlati: «dust as art work [...] can therefore prompt a
rethinking of the epistemic and artistic value of matter and / as impurity» (p. 82).

Accanto ai contributi che si muovono nell’area dei Cultural Studies — e dei quali questo numero di
“ejes” costituisce un pregevole esempio - esiste un’ampia bibliografia critica sulla
rappresentazione letteraria delle cose e degli oggetti relativamente ad aree geografico-culturali e a
periodi storici diversil6, e intesi prevalentemente come merci quando riferiti all’epoca
vittorianal?.

E in quest’'ultimo ambito che si situa Commodity Culture in Dickens’s Household Words. The Social
Life of Goods di Catherine Waters, che mutua il sottotitolo dal libro di Arjun Appadurai The Social
Life of Things. Commodities in Cultural Perspective. Ispirandosi all’antropologo statunitense di origine
indiana a proposito della necessita «to follow the things themselves» — poiche € soltanto attraverso
I’analisi della loro traiettoria che possiamo interpretare «the human transactions and calculations
that enliven things»18 —, Waters discute del rapporto inquietante, instabile e mutevole tra soggetti
e oggetti quale tratto caratterizzante di “Household Words”. Il periodico fondato da Dickens nel
1850 (e che si chiuse nel 1859 per essere sostituito da “All the Year Round”) ospitava non soltanto
le puntate settimanali di narrativa popolare volta a intrattenere e istruire il sempre crescente
pubblico dei lettori, ma anche articoli attivamente impegnati nella promozione della «developing
commodity culture» — intendendo con questa locuzione una cultura forgiata dalla produzione,
dallo scambio e dal consumo di merci e servizi non essenziali, cosi come si configurava
nell'Inghilterra medio-vittoriana.



Partendo dalla premessa che il periodico, come tale, € «the most prolific and ubiquitous of
Victorian commodities» (p. 6), Waters menziona il celebre “Spectator”, che sembra anticipare, nel
Settecento, alcune delle strategie di “Household Words” nel rappresentare la citta® come
«commodity spectacle», con il suo effetto di cornucopia «created by the catalogue of worldly
goods» (p. 8). Accanto allo stile “immaginativo” del periodico, a cui il suo direttore teneva
particolarmente — testimoniato, ad esempio, dalle “biografie” surreali di certe merci: What There Is
in a Button, All about Pigs, Done to a Jelly —, tra le specifiche tecniche adottate da Dickens per
raggiungere tale scopo c’e'il ricorso al catalogo delle merci stesse, alla loro elencazione:

The breathless listing of randomly juxtaposed goods is an important topos in this regard. Like a miniature
Great Exhibition, these exuberant catalogues encapsulate a central point in my argument about the
paradoxical nature of commodification, for they simultaneously enhance the exciting variety of things listed,
and seek to suppress it by implying their interchangeability or exchangeability (pp. 15-6).
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Un altro espediente efficacemente impiegato in “Household Words” e I’animazione degli oggetti,
che, insieme alla riduzione degli individui a cose, € stata riconosciuta come una delle cifre della
scrittura dickensiana da Dorothy Van Ghent, che per prima, nel 1953, ha individuato la
caratteristica «transposition of attributes» nella prosa di questo autore, la «metabolic conversion»
tra essere animati ed esseri inanimati: in altre parole, la «pathetic fallacy» (figura retorica peraltro
introdotta da John Ruskin in Modern Painters, 1856), un accorgimento stilistico evidenziato poi da
altri critici nei romanzi di Dickens, e ora da Waters anche nel suo celebre periodico.

La centralita degli oggetti nel cinema e nelle arti visive €'il tema dell’altro volume che qui si vuole
segnalare: Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose. Bruno Di Marino — storico dell'immagine
in movimento e massmediologo — inizia il suo studio, opportunamente, con una citazione da Jean
Baudrillard, che in Le Systeine des objets (1968) scriveva: «E fuor di dubbio che gli oggetti abbiano
un ruolo regolatore nella vita quotidiana, che in essi si sublimino molte nevrosi, si raccolgano
molte tensioni e energie in lutto; questo da loro un’anima, li rende “nostri”, ma li fa anche orpello
di una mitologia tenace, ornamento ideale di un equilibrio nevrotico»19. Prendendo le mosse
dall’affermazione di Baudrillard secondo cui una delle condizioni necessarie che trasformano
I'oggetto tout court in oggetto di consumo € il suo diventare segno, implicando un cambiamento
nella relazione con l'umano, Di Marino afferma che ancor piu che nella realta’ «e' dentro i confini
dell'immaginario audiovisivo che assistiamo alle dinamiche di un processo di trasformazione
dell’oggetto in segno, regolato da un complesso sistema di significanti» (p. 8).

I testi sui quali il critico conduce il proprio studio sono vari; dall’oggetto prodotto dal design
all’oggetto in un video, in un film o in una installazione, egli s’interroga su come le cose assumono
un ruolo da protagonista: «Se il design € una “messa in forma” della cosa, la sua rappresentazione
mediale (cinema, fotografia, video, infografia) € una “messa in scena della messa in forma” di una
cosa» (ibid.). La storia del cinema, in particolare, € piena di oggetti pregni di senso: dal
mappamondo con cui Chaplin, nel ruolo di Hitler, gioca ne Il grande dittatore (1940), alle scarpette
rosse dell’omonimo film (Red Shoes, 1948), al telefono de La Voix humaine di Jean Cocteau, portato
sullo schermo da Rossellini nel primo episodio de L’amore (1948).

Questo libro si articola in quattro capitoli nei quali la teoria s’intreccia con ’analisi dei testi filmici.
L’autore segue un percorso che parte dalle avanguardie storiche, per le quali l'oggetto viene
svuotato del suo valore d’uso e riscoperto in quanto oggetto puramente estetico — 1'objet-trouve'
dada-surrealista e la sua nuova esistenza cinetica, utilizzato all'interno dei film di Leger,
Duchamp, Man Ray, e altri; 'oggetto della cinematografia futurista
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che (citando Marinetti) ha per protagonisti «oggetti animati, umanizzati, vestiti, passionalizzati,
civilizzati, danzanti, oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una condizione anormale
che, per contrasto, mette in risalto la loro stupefacente costruzione e vita non umana» (p. 37) -, fino
all'introduzione del robot, all'invenzione di dispositivi tecnologici, macchine e brevetti nei film di
007, e al ruolo del design nel cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta, con Ferreri e
Antonioni. A proposito di quest’ultimo, Di Marino scrive:

L’esplosione di Zabriskie Point [1970], a distanza di anni, non sembra piu’ un atto utopistico e sognato di
sovversione anticapitalistica, ma un momento di esaltazione massima dell’oggetto che, come un’araba fenice,
e destinato a rinascere dalle proprie ceneri, trasformarsi in icona definitiva, vincolare le nostre coscienze e
colonizzare il nostro immaginario in un delirio di produzione e consumo senza fine (p. 183).

In conclusione, questo studio offre una trattazione stimolante e assai ben documentata della
funzione degli oggetti nella cultura contemporanea — che arriva a toccare temi d’attualita come



I'immaginario pubblicitario e I’arredo wurbano delle grandi metropoli -, contribuendo
proficuamente al dibattito in corso.
Maria Teresa Chialant
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Ecco inoltre uno stralcio assemblato dall’introduzione di Sara Ahmed al suo libro, Queer
Fenomenology. Orientations, Objects, Others. (Duke Univesity Press, Durham/London, 2006). Il
lungo saggio che poi segue, “Orientamenti. Verso un fenomenologia queer” tradotto da Samuele
Grassi e Liana Borghi, & stato pubblicato separatamente dal libro su GLQ [A Journal of Lesbian
and Gay Studies] 12: 4, 2006.



Nel suo libro pitt recente, Sara Ahmed affronta da lettrice e non da filosofa il rapporto
tra percezione, azione e direzione usando teorie marxiste e femministe.

Nel primo capitolo considera come i rapporti di prossimita e di distanza vengano
influenzati da altri orientamenti sociali come il genere e la classe — essi stessi effetti di azioni
ripetute nel tempo.

Nel secondo capitolo si chiede pitt direttamente cosa sia la fenomenologia queer, a partire
da Merleau-Ponty per il quale ci sono momenti “queer” -- momenti in cui il mondo appare
sghembo, strano, e viene poi “ri-orientato” attraverso il “divenire verticale” della percezione.
Seguendo i suggerimenti del filosofo, Ahmed esplora come i corpi si “mettono in riga”
rispetto ad altre linee preesistenti, e come l'eterosessualita obbligata funzioni da dispositivo
regolatore anche nel rileggere i segni del desiderio queer come deviazioni dalla retta via. Una
fenomenologia queer, secondo Ahmed, pud contribuire allo studio dell’orientamento
sessuale rivedendo quale posto occupi 1'oggetto nel desiderio sessuale; e come la direzione
corporea “verso” tali oggetti influisca sul modo in cui i corpi abitano gli spazi e gli spazi
abitano i corpi. Ahmed introduce la figura della “lesbica contingente”, dove la contingenza
indica il ruolo che contatto e tocco hanno nel generare spazio e desiderio.

Il terzo capitolo inizia con alcune considerazioni sul significato di “oriente” nel termine
“orientamento” per mostrare come gli orientamenti possano razzializzare lo spazio. Il
razzismo -- una storia continua senza fine -- funziona orientando i corpi in direzioni
specifiche, quindi influenzando (affecting) come essi “occupano” spazio. Il modo in cui
occupiamo lo spazio ci “razzializza”, ma a sua volta lo spazio & gia occupato per effetto di
una razzializzazione. Come vengono orientati anche “in casa propria” i corpi che non abitano
la bianchezza? Ahmed risponde attingendo alla propria esperienza -- “sono di razza mista,
con una madre inglese e un padre pachistano” -- per parlare di come la sua genealogia mista
abbia determinato quali oggetti fossero per lei raggiungibili. Essere mista pud anche
comportare una deviazione queer dalle linee convenzionali della genealogia, e i corpi che
non estendono la bianchezza generazionale vengono “impediti” -- la qual cosa produce
effetti, si puo dire, disorientanti. [....] Ma a dire il vero, il disorientamento potrebbe aiutarci a
interrogare le forme dell’incontro sociale (pp. 23-24).

Sara Ahmed (Goldsmiths College, London)

ORIENTAMENTI
Verso un fenomenologia queer

Cosa significa orientarsi? Come si arriva a conoscere la propria strada in un mondo che
cambia forma, in base alla direzione che prendiamo? Se sappiamo dove siamo quando
prendiamo una direzione o l'altra, allora siamo orientati. Abbiamo le nostre coordinate.
Sappiamo cosa occorre fare per raggiungere questo o quel luogo. Essere orientati significa
anche esserlo in rapporto a oggetti particolari, che ci aiutano a trovare la nostra strada. Si
tratta di oggetti che riconosciamo, cosi che quando ce li troviamo davanti, sappiamo dove
ci dirigiamo. Questi oggetti occupano e creano uno spazio all’interno del quale possiamo
aggregarci. Tuttavia, gli oggetti si riuniscono in modi diversi, creando spazi diversi. Come
incide cid verso cui siamo orientati?

Il mio interessamento per la grande questione dell’orientamento ¢ motivato da un
interesse specifico per la questione dell’orientamento sessuale. Cosa vuol dire vivere la
sessualita in maniera orientata? Che differenza fanno l'oggetto o il soggetto del nostro
orientamento alla direzione stessa del nostro desiderio? Se l'orientamento dipende dal
modo in cui occupiamo uno spazio, allora I'orientamento sessuale potrebbe dipendere
anche dalla residenza, dal modo in cui si abitano gli spazi, da con chi o con cosa abitiamo
quegli spazi. Dopotutto, i geografi queer hanno dimostrato come/quanto gli spazi siano



sessuati.’ Se mettiamo a fuoco il concetto di “orientamento”, possiamo ri-teorizzare sia
questa sessualizzazione dello spazio sia la spazialita del desiderio sessuale. Quale valore
avrebbe per gli studi queer porre |’orientamento sessuale come questione fenomenologica?

Il presente articolo prende il concetto di orientamento per inserire gli studi queer in un
dialogo piu stretto con la fenomenologia. Offro un approccio ai modi in cui i corpi
prendono forma attraverso il loro tendere verso oggetti raggiungibili, disponibili
nell’ambito di un orizzonte corporeo. Un simile approccio ¢ informato dal mio interesse
per la fenomenologia, ma non & correttamente fenomenologico; si ha il sospetto che a una
fenomenologia queer possa divertire questa scorrettezza. Ma comunque si potrebbe
chiedere, come altri hanno fatto, perché iniziare da un simile interesse? Parto da qui un po’
perché la fenomenologia rende centrale l'orientamento quando sostiene che Ila
consapevolezza ¢ sempre diretta verso degli oggetti, e quindi sia sempre mondana,
situata, e incarnata [embodied]. Detto questo, la fenomenologia sottolinea 1'esperienza
vissuta di abitare un corpo, cid che Edmund Husserl chiama “il corpo vivente” (Leib).” La
fenomenologia pud costituire una risorsa per gli studi queer nel momento in cui essa
sottolinea l'importanza dell’esperienza vissuta, lintenzionalita della coscienza,
I'importanza della prossimita o di cid che & a portata di mano, e il ruolo di azioni ripetute e
abitudinarie nel formare corpi e mondi.

Una fenomenologia queer potrebbe rivolgersi alla fenomenologia non soltanto per il
concetto di orientamento nella fenomenologia, ma anche per lorientamento della
fenomenologia. Di conseguenza, il presente articolo considera l'importanza degli oggetti
che appaiono nella scrittura fenomenologica, in qualita di dispositivi per 1’orientamento.
Al tempo stesso, applicare il queer alla fenomenologia vuol dire anche offrire una
fenomenologia queer. In altre parole, il queer non ha un legame di esteriorita con cid con
cui entra in contatto. Una fenomenologia queer potrebbe trovare cid che & queer nella
fenomenologia e wusare quell’essere queer per ragionamenti alquanto diversi. La
fenomenologia, dopotutto, & piena di momenti queer, momenti di disorientamento, i quali
non soltanto coinvolgono “l’esperienza intellettuale del disordine, ma 1'esperienza vitale
di vertigine e nausea, cioe la consapevolezza della nostra stessa contingenza e 1'orrore di
cui ci riempie”.> Maurice Merleau-Ponty fornisce un resoconto su come superare questi
momenti, man mano che i corpi vengono ri-orientati nel “divenire verticale” della
prospettiva.* Una fenomenologia queer potrebbe riguardare un diverso orientamento
verso questi momenti. E potrebbe perfino trovare gioia e eccitazione nell’orrore.

Nell'offrire una fenomenologia queer, riconosco il mio debito verso studiose
femministe che si sono occupate in maniera creativa e critica della tradizione
fenomenologica: filosofe del corpo quali Sandra Barkty, Judith Butler, Rosalyn Diprose,
Elizabeth Grosz, Iris Marion Young e Gail Weiss.” Attraverso il loro lavoroho imparato a
pensare non soltanto a come la fenomenologia possa universalizzare partendo da una
dimora corporea specifica, ma anche cosa segue “a livello creativo” da una critica del
genere, nel senso di cosa ci permette di fare e di pensare. Le filosofe femministe ci hanno
mostrato come le differenze sociali siano effetto del modo in cui i corpi abitano gli spazi
insieme ad altri e hanno evidenziatogli aspetti intercorporei della dimora corporea.

Nel considerare la natura orientata di simili punti di dimora, il mio scopo in questo
articolo non e prescrivere la forma che una fenomenologia queer dovrebbe assumere. Altre
persone organizzeranno questo incontro da punti di partenza molto diversi. Dopotutto, sia
gli studi queer che la fenomenologia riguardano storie intellettuali e politiche diverse, che
non posso essere stabiomelizzate ¢ oggetti che possono quindi essere dati all’altro. Il mio
compito & piuttosto di lavorare dal concetto di orientamento cosi come e stato elaborato in
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fenomenologia e di rendere quel concetto stesso il sito di un incontro. Che succede se
partiamo da questo punto?

Orientamenti

Se partiamo dai punti di orientamento, scopriamo che gli orientamenti hanno a che fare
con i punti di partenza. Come Husserl descrive nel secondo volume di Ideas:

Se consideriamo il modo caratteristico in cui il Corpo si presenta e facciamo lo stesso per le cose,
troviamo la situazione seguente: ciascun Ego ha un proprio dominio sulle cose percepibili e
percepisce necessariamente le cose secondo un certo orientamento. Le cose sembrano e fanno cosi
da un lato o dall’altro, e in questo modo di apparire & irrevocabilmente inclusa una relazione con
un qui e le sue direzioni di base.

Gli orientamenti hanno a che fare con un punto di inizio e con il modo di procedere da
qui in poi. Husserl mette in relazione le questioni che riguardano un lato o 'altro con il
qui, che descrive anche come il punto zero dell’orientamento, punto dal quale si apre il
mondo e che rende “la”cio che sta “al di 1a”. E da questo punto che contano le differenze
tra questo e quel lato. E anche considerando che siamo qui a questo punto, che il vicino e il
lontano sono vissuti in quanto marcatori relativi della distanza. Anche Alfred Schultz e
Thomas Luckmann descrivono !'orientamento in riferimento al proprio punto di partenza:
“Il luogo in cui mi trovo, il mio vero ‘qui’, e il punto di partenza per il mio orientamento
nello spazio”.® Il punto di partenza per l'orientamento & il punto dal quale si apre il
mondo: il qui del corpo e il dove della sua dimora.

A che punto si apre il mondo? O a che punto si apre il mondo di Husserl?
Cominciamo da dove comincia lui, nel primo volume di Ideas, cioé dal mondo dato “dal
punto di vista naturale”. Un mondo del genere ¢ il mondo in cui mi trovo, dovele cose
succedono intorno a me, e mi stanno intorno: “Sono consapevole di un mondo che si
estende nello spazio all'infinito”.” La fenomenologia ci chiede di essere consapevoli del
“cosa” circostante. Dopotutto, se la coscienza ¢ intenzionale, allora noi non solo siamo
diretti verso degli oggetti, ma questi oggetti ci portano anche in una certa direzione. I
mondo circostante ha gia assunto forme precise, in forma di cid che & pilt 0 meno
familiare.

Secondo me gli oggetti reali sono li, definiti, pit 0 meno familiari, in accordo con cid che si
percepisce realmente senza perd essere loro stessi percepiti o anche solo presenti a livello di
intuizione. Posso far vagare la mia attenzione dalla scrivania che ho appena osservato o visto,
attraverso le parti nascoste della stanza alle mie spalle verso la veranda, fino al giardino, ai
bambini nel chiosco, e cosi via, fino a tutti gli oggetti di cui io “so” precisamente che sono li e 1a
nelle mie immediate vicinanze co-percepite. (101)

Il mondo familiare ha inizio con la scrivania, nella stanza: possiamo chiamare questa
stanza lo studio di Husserl, in quanto luogo dove scrive. E da qui che si apre il mondo.
Husserl parte dalla scrivania e poi si volge verso altre parti della stanza che sono, di fatto,
alle sue spalle. Ci viene ricordato che quello che vede dipende innanzitutto dalla direzione
da cui lo guarda. Le cose alle sue spalle sono anche alle spalle del tavolo che gli sta di
fronte: & ovvio che dia le spalle a cid che gli sta dietro. Mi chiedo se una fenomenologia
queer possa essere quella che guarda il retro, che guarda “dietro” la fenomenologia, che
esita alla vista delle spalle del filosofo. Per cui essendo partito da qui, da cio che sta
davanti alla sua faccia e dietro le sue spalle, Husserl si sposta poi verso altri spazi, da lui
descritti come stanze che lui “sa” essere li. Si tratta di spazi nella misura in cui gli vengono
dati in quanto tali dalla memoria. Questi altri spazi sono co-percepiti: non sono
selezionati; e non ricevono la sua attenzione, anche quando li evoca per chi legge. Sono




resi a noi disponibili soltanto come caratteristiche del contesto di questo paesaggio
domestico.

Nella scrittura di Husserl il familiare scivola nel famigliare; la casa diventa la casa
di famiglia, residenza abitata da bambini. Questi, ci dice, si trovano nel chiosco. I bambini
evocano il famigliare solo trovandosi “al di 1a”, a una distanza dal filosofo che, scrivendo
di loro, fa il proprio lavoro. Si trovano al di fuori della casa, essendo tuttavia parte del suo
interno, vicino alla veranda che segna un confine, una linea tra interno e esterno. Per certi
versi, i bambini che stanno al di 1a tendono verso cid che e reso accessibile dalla memoria o
dalla conoscenza abitudinaria: sente che sono 1i, dietro di lui, anche se non li vede in
questo preciso momento. La casa di famiglia fornisce, di fatto, il background contro il
quale un oggetto (la scrivania) fa la sua apparizione nel presente, davanti a lui. La casa di
famiglia € solo e sempre co-percepita, e permette al filosofo di fare il proprio lavoro.

Da una lettura degli oggetti presenti negli scritti di Husserl traiamo un senso di
come l'essere diretti verso certi oggetti piuttosto che verso altri comporti un orientamento
pitt generale verso il mondo. Gli oggetti a cui prestiamo attenzione rivelano la direzione
che abbiamo preso nella vita. Se ci voltiamo da una parte o dall’altra, allora releghiamo
nello sfondo altre cose, e quindi altri spazi; questi sono sempre e solo co-percepiti. Essere
orientati verso la scrivania non soltanto relega nel background le altre stanze della casa,
ma potrebbe anche dipendere dal lavoro fatto per tenere pulita la scrivania, ovvero, dal lavoro
domestico necessario a Husserl per far diventare il tavolo un oggetto filosofico. Certe cose
sono relegate nel background per rafforzare una certa direttiva, in altre parole per
mantenere l'attenzione su cid che ci sta davanti. La percezione comporta tali atti di
retrocessione, poi dimenticati nella preoccupazione stessa per che cose a cui si presta
attenzione.

Possiamo porre alcune semplici domande: chi sta davanti alla scrivania? La
scrivania e rivolta verso alcuni corpi piuttosto che altri? Quando si legge Husserl viene da
pensare ad altri scrittori che hanno scritto sul processo della scrittura,ad esempio
Adrienne Rich:

A partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, ricordo un ciclo. Ebbe inizio quando prendevo un libro
0 cominciavo a scrivere una lettera...Il bambino (o i bambini) poteva essere immerso nel suo da
fare, nel suo mondo di sogni; ma non appena sentiva che scivolavo in un mondo che non lo
includeva, veniva a tirarmi per mano, mi chiedeva aiuto, batteva sui tasti della macchina da
scrivere. E in quel momento io sentivo i suoi bisogni come fraudolenti, come un tentativo ulteriore
di defraudarmi del mio vivere per me stessa anche solo per un quarto d’ora.

Dal punto di vista della madre, che & anche una scrittrice, una poeta, e una filosofa,
possiamo vedere che prestare attenzione agli oggetti della scrittura, rivolgersi verso di
loro, diventa impossibile: i bambini, anche se dietro di noi, ti tirano letteralmente via.
Questa perdita del tempo per scrivere viene percepita come perdita del tempo tuo, quando
ritorni al tuo lavoro di accudire i bambini. Potremmo stabilire qui una economia politica
dell’attenzione: esiste una distribuzione impari del tempo di attenzione fra coloro che
arrivano alla scrivania, che influenza cido che possono fare quando vi arrivano (e,
ovviamente, molti nemmeno ce la fanno). Per alcuni, avere tempo per scrivere, cioe avere
il tempo per osservare gli oggetti tramite il quale avviene la scrittura, diventa un
orientamento non disponibile a causa del lavoro continuo per altre mansioni. Quindi il
fatto di potere o meno sostenere il proprio orientamento verso la scrivania dipende da altri
orientamenti sociali che influenzano cid che si pud avere di fronte in un qualsiasi
momento.

Possiamo forse considerare quanto il background di ciascuno influenzi cosa si vede,
cosi come il background é cid che permette a cid che si avvista di essere visto. In Ideas, la
retrocessione in secondo piano di porzioni e stanze non visibili, € seguita da un secondo
atto di retrocessione. Poiché sebbene Husserl indirizzi la nostra attenzione verso questi
altri spazi, anche solo come background della sua scrivania, suggerisce anche che la
fenomenologia deve “mettere tra parentesi” o “togliere di mezzo” cid che e dato, che &



reso disponibile dalla percezione ordinaria. Se vedere la scrivania & fenomenologia,
suggerisce Husserl, & un vedere non per l'attitudine naturale che ci tiene dentro il
tamiliare. Mettendo da parte il familiare, il mondo che si apre dalla scrivania, Husserl
inizia di nuovo e ri-orienta la nostra attenzione verso la scrivania come cid che viene visto:

Chiudo gli occhi. Gli altri sensi sono inattivi in relazione al tavolo. Ora non ho alcuna percezione di
esso. Apro gli occhi e la percezione ritorna. La percezione? Facciamo piul attenzione. Non esiste
circostanza per quale possa tornare a me individualmente come lo stesso. Solo il tavolo ¢ lo stesso,
conosciuto come identico attraverso il processo di coscienza sintetica che collega 1’esperienza
nuova con il ricordo. La cosa percepita pud esistere senza essere percepita, senza che io ne sia
consapevole anche solo come potenziale (nel senso di attualita descritto sopra) e forse perfino
senza che essa cambi mai. Ma la percezione stessa & cid che essa ¢ all’interno del flusso stabile della
coscienza, ed € essa stessa costantemente in movimento; I'ora percettuale & sempre di passaggio
verso la coscienza adiacente dell’appena-passato, un nuovo istante scintilla simultaneo, e cosi via.

La discussione suggerisce che il tavolo, in quanto oggetto, &€ un dato che mantiene il
flusso della percezione o ne viene modellato. Infatti, cid & precisamente il punto di
Husserl: 'oggetto & concepito attraverso la percezione. Come spiega Robert Solowski:
“quando percepiamo un oggetto, non abbiamo soltanto un flusso di contorni, una serie di
impressioni; in e attraverso tutte loro, abbiamo uno e lo stesso oggetto dato, e l'identita
dell’oggetto viene concepita e data”. Considerando cio, la storia dell’essere sé medesimo
dell’'oggetto include lo spettro dell’assenza e della non-presenza. Poiché nonostante
I’essere sé stesso dell’oggetto, io non lo vedo come lo stesso. Non lo vedo mai cosi; cid che
& non pud venire compreso, poiché non posso vedere il tavolo da tutte le angolazioni
contemporaneamente. La necessita di muoversi intorno all’oggetto, di catturare qualcosa
in pitt del suo contorno, ci mostra che gli altri lati dell’oggetto sono disponibili dal punto
dal quale viene visto, e da questa prospettiva deve essere compreso.

Da qui Husserl procede con un’affermazione straordinaria: soltanto il tavolo rimane
lo stesso. Il tavolo & 1'unica cosa che rimane al proprio posto all’interno del flusso della
percezione. Voglio fare un collegamento un po’ strano fra la teoria dell’intenzionalita di
Husserl e il concetto del “dietro”. Husserl sottolinea la spettralita dell’essere identico a sé
stesso: se il tavolo & lo stesso, & solo in virtt di quello che abbiamo congetturato sui suoi
lati non visibili. Potremmo tradurre cosi: se il tavolo & lo stesso, & solo perché abbiamo
fatto congetture sulla sua parte posteriore. Per me, cid che sta dietro I'oggetto non & solo il
suo lato mancante, ma anche la sua storicita, le condizioni del suo arrivo.

Husserl suggerisce che abitare il familiare trasforma le cose in background per
azioni: sono li, ma lo sono in maniera che io non le possa vedere. Il background & una
“profondita scarsamente appresa oppure un margine di realta indeterminata”.® Invece di
pensare al tavolo come presente nel background, oppure al background come presente
intorno al tavolo, io vorrei considerare quanto il tavolo stesso possa avere un background.
Ripensiamo ai significati diversi della parola background. Un background puo riferirsi al
“terreno o sue parti presenti nel retro” (come le stanze nel retro della casa) o alle porzioni
di un quadro rappresentate in distanza, il che a sua volta permette a cid che sta in primo
piano di acquisire la forma che ha in quanto oggetto o figura. Entrambi i significati
indicano la spazialita del background. Possiamo pensare al background anche come a
qualcosa che ha una dimensione temporale. Quando raccontiamo di qualcuno, ad
esempio, possiamo dare informazioni sul suo background: questa accezione indicherebbe
cid che sta dietro, dove “cid che sta dietro” fa riferimento al passato, o a qualcosa accaduto
“prima”. Possiamo anche parlare di background familiare, che non significa soltanto
parlare del passato di qualcuno ma di altri tipi di storie, storie che plasmano 'arrivo di un
individuo nel mondo, e attraverso le quali la famiglia stessa diventa un dato sociale. Infatti
gli eventi possono avere dei background: un background pud essere cid che spiega le
condizioni dell’emergere o dell’arrivare di una cosa cosi come essa si mostra nel presente.




Quindi se fare fenomenologia vuol dire occuparsi del background, lo si puo fare
fornendo un resoconto delle condizioni dell’emergere di un qualcosa non necessariamente
disponibile come presenza alla coscienza, il che infine corrisponde alla presentazione di un
solo lato. Se non vediamo (ma intendiamo) il dietro di un oggetto, possiamo anche non
vedere (ma intendere) il suo background in questa accezione temporale. Per vedere cid che
I"“attitudine naturale” consente alla vista, dobbiamo confrontarci con il background di un
oggetto, ridefinito non soltanto dall’insieme delle condizioni del suo emergere (potremmo
chiedere: come & arrivato qui?) ma anche come l'atto di percepire 1'oggetto, che dipende
dall’arrivo del corpo che percepisce. Se dobbiamo confrontarci con 1'oggetto, gli arrivi
devono coincidere. Il background della percezione comprende queste storie
interscambiabili di arrivi, il che spiegherebbe come Husserl si sia avvicinato al proprio
tavolo abbastanza da farlo diventare sia I'oggetto su cui scrive sia I'oggetto intorno al
quale & scritta la sua fenomenologia. Dopotutto, la fenomenologia ha il suo proprio
background e le sue proprie condizioni dell’emergere, le quali potrebbero includere la
questione stessa del tavolo.

Orientamenti corporei

Restiamo sulla questione del tavolo. Sappiamo gia come viaggia l'attenzione di
Husserl: dalla scrivania, e solo allora verso altri spazi, verso 1’oscurita delle porzioni non
visibili della stanza. Cid che vede & modellato da una direzione che ha gia preso, una
direzione che modella cid che per lui & disponibile, nel senso di cid che si trova davanti a
lui e di cio che & per lui raggiungibile. Quello che si trova davanti modella anche cid che si
trova dietro, disponibile in quanto background della sua visione. Dunque il suo sguardo
potrebbe cadere sul foglio, considerando che & seduto alla scrivania e non ad un altro tipo
di tavolo, quello della cucina per esempio. Questi altri tavoli, forse, non sarebbero del tipo
giusto per il processo filosofico. La scrivania potrebbe essere il tavolo che fa al caso suo,
quello che darebbe al filosofo il giusto tipo di superficie orizzontale. Come Ann Banfield
osserva nel suo splendido libro, The Phantom Table: “Tavoli e sedie, cose pili a portata di
mano per il filosofo sedentario, il quale arriva ad occupare le cattedre della filosofia, sono
I’arredamento di quella ‘stanza tutta per sé” dalla quale si osserva il mondo reale”. I tavoli,
assieme alle sedie, sono a portata di mano in quanto arredamento che assicura il luogo
della filosofia. L’uso dei tavoli ci indica 1’orientamento stesso della filosofia, mostrandoci
in parte cid che si trova in prossimita del corpo del filosofo, oppure cid con cui il filosofo
entra in contatto.

In altre parole, siamo orientati verso oggetti in quanto cose con cui “facciamo”
qualcosa. Non a caso Martin Heidegger pone la questione dell’occupazione, di cosa
facciamo voltandoci verso il tavolo. In Ontology: the Hermeneutics of Facticity, Heidegger
confronta due modi di descrivere i tavoli. Nel primo modello il tavolo viene concepito
come “una cosa nello spazio -- una cosa spaziale”. Heidegger evoca senza dubbio la
descrizione del “tavolo” di Husserl, sebbene non venga nominato, almeno fino ad allora.
Come sostiene Heidegger, “gli aspetti si rivelano e si aprono in modi sempre nuovi man
mano che camminiamo intorno alla cosa”. Heidegger considera non accurata una tale
descrizione non perché sia falsa (dopotutto il tavolo potrebbe apparire in questo modo)
ma perché non descrive quanto il signficato di certe cose non stia solo “nella” cosa ma sia
“una caratteristica dell’essere”. Questo, secondo Heidegger, fa del tavolo quello che &, e
non qualcos’altro; questo & cid che il tavolo ci permette di fare. Ne consegue una delle pitt
ricche descrizioni fenomenologiche del tavolo sperimentato dal punto di vista di coloro
che condividono lo spazio della sua dimora:

Cid che si trova nella stanza li, a casa, € il tavolo (non “un” tavolo tra molti altri tavoli in altre
stanze e altre case) davanti al quale ci si siede per scrivere, mangiare, cucire o giocare. E tutti lo
vediamo come tale, ad es. durante una visita: € una scrivania, un tavolo da pranzo, un tavolo per
cucire — questo € il modo in cui lo percepiamo all'inizio. La caratteristica del “per fare qualcosa”



non & semplicemente imposta al tavolo mettendolo in relazione con, e assimilandolo a
qualcos’altro che esso non &.

In altre parole, cid che facciamo con il tavolo, o cio che il tavolo ci permette di fare, &
essenziale per il tavolo. Quindi facciamo delle cose “sul tavolo”, che & cid che rende il
tavolo quello che &, e per cui prende forma nel modo in cui lo fa. Il tavolo e assemblato
intorno al supporto che da. Fornisce una superficie attorno alla quale riunirsi: Heidegger
descrive “mia moglie” seduta al tavolo a leggere, e “i ragazzi” indaffarati al tavolo. La
struttura “per” del tavolo, in altre parole, significa che chi sta a tavola & parte di cid che
rende il tavolo quello che é. Fare qualcosa sul tavolo e cid rende il tavolo se stesso e non
un’altra cosa. Potremmo notare che cid che i corpi fanno al tavolo comprende forme
sessuate di occupazione.

Detto questo, quanto conti il tavolo ha a che fare non soltanto con il modo in cui
arriva ma anche con cido che ci permette di fare. Quando Husserl mette tra parentesi la
scrivania e vede il tavolo, mette tra parentesi la sua occupazione, o cid che egli fa sul
tavolo. Un’azione simile coinvolge la co-abitazione intima di corpi e oggetti. Il che non
significa che i corpi siano solamente degli oggetti accanto ad altri, considerato che essi
sono il punto da cui dispiega il mondo. Come dimostra Merleau-Ponty, il corpo non &
“solo un oggetto nel mondo”, ma piuttosto “e il nostro punto di vista nel mondo”. Nel
secondo volume di Ideas, Husserl si occupa di questo corpo, di cid che chiama il corpo
vissuto, e dell'intimita del contatto. Come ci si aspetterebbe, il tavolo ritorna. E tuttavia,
quanto e diverso il tavolo che troviamo se ci arriviamo da un’altra parte. In questo
momento, sono le mani a raggiungere il tavolo, invece degli occhi: “La mia mano e distesa
sul tavolo. Percepisco il tavolo come qualcosa di solido, freddo, liscio”. Husserl attribuisce
la prossimita tra corpi e oggetti, in quanto cose che diventano pitt che materia, in quanto
possono essere percepite e toccate, in quanto possono dare e lasciare delle impressioni. I
corpi sono “qualcosa di toccante che viene toccato”.’

Di conseguenza, la fenomenologia mostra quanto oggetti o altro abbiano gia
lasciato le loro impressioni sulla superficie della pelle. L’oggetto tattile & cid che mi sta
vicino o che & per me raggiungibile. Nell’essere toccato, I'oggetto non si fa da parte; lo si
sente con la pelle e sulla pelle. In altre parole, percepiamo l'oggetto come tale, come
qualcosa che ha una propria integrita ed & situato nello spazio, soltanto frequentando
quello spazio, coabitandolo in modo che il confine tra co-abitanti di uno spazio si
disintegri. La pelle collega, oltre a contenere. La non-opposizione tra corpi che ruotano
intorno a oggetti, e oggetti intorno ai quali ruotano corpi, ¢ dimostrazione di come gli
orientamenti implichino almeno un duplice approccio, oppure il “pitt di uno” di un
incontro. Gli orientamenti sono tattili e coinvolgono pitt di una superficie: nell’avvicinarci
a quello o quell’altro tavolo, veniamo anche avvicinati dal tavolo, che ci tocca quando lo
tocchiamo: come ci mostra Husser], il tavolo potrebbe essere freddo e liscio, e si pud
percepire la qualita della sua superficie soltanto una volta che ho cessato di stargli lontano.
Né I'oggetto né il corpo posseggono una integrita nel senso di essere la stessa cosa con o
senza l’altro. Corpi e oggetti prendono forma attraverso il loro orientarsi gli uni con gli
altri -- un orientamento che potrebbe essere esperito come co-abitazione o condivisione
dello spazio.

I corpi, quindi, acquistano forma tramite il contatto con oggetti o altro, con “cio”
che e vicino tanto da essere raggiungibile. Possono anche prendere forma attraverso
questo contatto, oppure prendere la forma di quel contatto. Ciod che si avvicina viene sia
formato da cid che i corpi fanno e, a sua volta, influisce su cid che i corpi possono fare. La
vicinanza del filosofo alla carta, allinchiostro, e al tavolo non riguarda semplicemente il
luogo in cui svolge il proprio lavoro, e gli spazi che abita, come se il “dove” potesse essere
separato da cid che fa. Il “cosa” fa e cid che rende raggiungibili certi oggetti. Gli
orientamenti riguardano le direzioni intraprese che mettono certe cose e non altre a
portata di mano.




Manteniamo l'esempio del tavolo. In quanto oggetto, esso fornisce anche uno
spazio, che di per sé & lo spazio per I'azione, per certi tipi di lavoro. Come sappiamo, il
tavolo di Husserl nel primo volume di Ideas e la scrivania, e il suo orientamento verso
questo tavolo, e non verso altri, mostra l'orientamento della sua filosofia, anche nel
momento in cui questo tavolo scompare. Intorno al tavolo, un orizzonte o margine di
percezione viene “debolmente” appreso. L’orizzonte & cid che sta “intorno” mentre il
corpo fa il proprio lavoro. Come afferma Don Idhe, “Gli orizzonti appartengono ai confini
dell’ambiente esperito. Come i ‘margini’ del campo visivo, essi situano cid che &
esplicitamente presente, mentre negli stessi fenomeni gli orizzonti recedono”. L’orizzonte
non & un oggetto che comprendo: non lo vedo. L’orizzonte & cid che da agli oggetti un
contorno e che permette agli oggetti di essere raggiunti. Gli oggetti stanno nel mio
orizzonte; & l'atto di “avvicinarsi a loro” che li rende per me disponibili come oggetti.
L’orizzonte corporeo mostra la “linea” verso cui possono tendere i corpi, cid che &
raggiungibile, segnando allo stesso tempo cid che non possono raggiungere. L’orizzonte
segna il confine di cid che pud essere raggiunto dal corpo. Il corpo diviene presente in
qualita di corpo, con superfici e confini, nel mostrare i limiti di cid che pud fare.

La fenomenologia ci aiuta a esplorare il modo in cui i corpi vengono formati da
storie che essi performano nella posizione e nei gesti. Sia Husserl che Merleau-Ponty,
dopotutto, descrivono gli orizzonti corporei come “storie sedimentate”: una concezione
della storia come sedimentazione corporea ripresa dai sociologi teorici e dai filosofi.
Secondo Pierre Bordieu, tali storie sono descritte come habitus, come “sistemi di
disposizioni durevoli, trasponibili”, che integrano esperienze passate proprio attraverso la
“matrice di percezioni, apprezzamenti e azioni” necessarie per espletare “compiti
infinitamente diversificati”. Secondo Judith Butler, & esattamente il modo in cui la
fenomenologia rivela la sedimentazione della storia nella ripetizione dell’azione corporea
a farne una risorsa utile per il femminismo. Cid che i corpi “tendono a fare” sono effetti di
storie piuttosto che di un loro essere originario.

Potremmo dire che la storia “succede” nella ripetizione dei gesti che da ai corpi le
loro disposizioni o tendenze. Va notato che il lavoro di una simile ripetizione svanisce
attraverso il lavoro: se lavoriamo duro per qualcosa, ci sembra di averlo fatto “senza
sforzo”. Questo paradosso — con lo sforzo qualcosa diventa senza sforzo — ¢ esattamente
cio che fa svanire la storia nel momento stesso della sua rappresentazione. La ripetizione
del lavoro & cio che fa sparire i segno del lavoro. E importante pensare non solo a cid che
viene ripetuto, ma anche a quanto la ripetizione delle azioni ci porta verso certe direzioni.
Ci orientiamo verso qualche oggetto piuttosto che verso altri, inclusi anche oggetti fisici (i
diversi tipi di tavolo), ma anche oggetti del pensiero, del sentimento, del giudizio, e
oggetti nel senso di scopi, aspirazioni, e obiettivi. Potrei orientarmi verso la scrittura, ad
esempio, non soltanto come a un qualsiasi altro tipo di lavoro (sebbene lo sia e richieda
certi oggetti) ma anche come a un obiettivo: la scrittura diventa qualcosa verso cui tendo,
addirittura come una identita (diventare scrittrice). Quindi, 1'oggetto verso cui aspiriamo,
quello che abbiamo in mente, si pone bene in vista perché & quello che cerchiamo di essere:
I'azione ricerca l'identita come segno di realizzazione (la scrittrice diventa scrittrice
attraverso la scrittura). Possiamo chiederci verso quali tipi di oggetti tendono i corpi con le
loro tendenze, e come queste tendenze formino cid verso cui tendono i corpi.

Di conseguenza, i corpi acquistano un orientamento tramite la ripetizione di certe
azioni rispetto ad altre, concepite come azioni che tengono bene in vista oggetti precisi, sia
che si tratti di oggetti fisici cui viene richiesto di fare il lavoro (la scrivania, la penna, la
tastiera della macchina) o gli oggetti ideali con cui & possibile identificarsi. La vicinanza di
tali oggetti, la loro disponibilita entro il mio orizzonte corporeo non e casuale: non e solo il
fatto che me 1i trovi i, dove stanno. Considerate le loro tendenze, i corpi tendono verso
certi oggetti rispetto ad altri. Ma queste tendenze non sono originarie; sono gli effetti
della ripetizione del “tendere verso”.

[trad. di Samuele Grassi]|

Rigare dritti/diventare straight



[NB. Straight: in inglese questo aggettivo, che si traduce con “dritto, retto, onesto, a posto”, ha
assunto anche il significato di eterosessuale, conservatore, inquadrato e come tale viene ormai
usato comunemente, non soltanto nel movimento GLTQ italiano. Tutto il testo di Ahmed gioca
sulle diverse accezioni di questo termine che spesso qui non viene tradotto. NDT. della sezione che
segue, Liana Borghi]

Ma allora cosa significa essere orientati sessualmente? Innanzitutto questi orientamenti
richiedono tempo. Possiamo cominciare parafrasando Simone de Beauvoir: “Straight non
si nasce ma si diventa”.' Considerare ’allineamento un divenire piuttosto che un essere, a
cosa porta? Essere in grado di formulare questa domanda ci ricorda che la questione
dell’orientamento non va affrontata come una semplice questione di spazio. Risiedere in
un posto non indica soltanto il processo di venire ad abitare, o a quello che Heidegger
chiama “fare luogo”", ma indica anche il tempo: fermarsi su qualcosa significa anche
indugiare, o magari rimandare, posporre. Se I’orientamento comporta come risediamo in
uno spazio, o lo rendiamo familiare, allora esso coinvolge anche il tempo. Gli orientamenti
ci permettono di prendere spazio in quanto prendono tempo. Ci indirizzano verso il
futuro persino quando sembrano riferiti alla nostra direzione presente. Speriamo di
cambiare direzione perché non sappiano dove ci portano certi sentieri: rischiare di
allontanarsi dalla stretta e retta via rende possibili nuovi futuri che comportano lo
sconfinare, il perdersi o chissa, anche il diventare queer.

La temporalita dell’orientamento ci ricorda che gli orientamenti sono effetti di quello
verso cui tendiamo — e qui “verso” indica uno spazio e un tempo quasi ma non del tutto
accessibili nel presente. Dunque nel caso dell’orientamento sessuale, non si tratta
semplicemente di averne uno. Diventare straight significa non solo che dobbiamo
indirizzarci verso oggetti designati dalla cultura eterosessuale, ma anche che dobbiamo
allontanarci da oggetti che ci distolgono da questa linea. Il soggetto gueer nella cultura
straight quindi & un soggetto deviante e come tale viene reso presente nel sociale. Quello
che ci & presente nel presente non & casuale: come ho suggerito, i nostri orientamenti non
vengono acquisiti semplicemente perché troviamo qui e la delle cose. Certi oggetti
diventano accessibili a causa di linee gia intraprese: se la nostra vita segue un dato corso,
vuol dire che segue anche una direzione predisposta (nascita, infanzia, adolescenza,
matrimonio, riproduziome, morte), come spiega Judith Halberstam riflettendo sulla
“temporalita” della famiglia e su come si passa il tempo in famiglia’’. Il concetto di
orientamento ci permette di evidenziare come la vita venga indirizzata proprio
richiedendoci di seguire quello che gia ci & stato dato. Per contare come una buona vita,
deve sdebitarsi prendendo la direzione del “bene sociale”, immaginando il futuro in
termini del raggiungimento di traguardi che, con una loro sequenza, creano l'impressione
di una linea retta. Seguire questa linea pud essere un modo di diventare straight, senza
devianza alcuna.

Spesso € ambiguo il rapporto tra il fatto di seguire una linea e le condizioni per
I'emergere della linea stessa. Quale viene prima? Mi ha sempre colpito la frase “un
sentiero ben segnato”. Un sentiero viene tracciato calpestando ripetutamente il terreno.
Possiamo vedere il sentiero come una traccia di percorsi gia compiuti; come fatto da orme,
tracce di piedi che calpestano e calpestando creano una linea sul terreno. Quando la gente
smette di calpestare, il sentiero puo sparire. Quando ci vediamo davanti la linea, tendiamo
a camminarci sopra seguendo il sentiero che apre la strada. Cosi il fatto di camminare sul
sentiero che ci sta davanti, dipende dall’effetto del suo essere stato calpestato. Emerge il
paradosso dell’'orma. Le linee sono state create dall’essere state seguite e quindi seguono
l'essere state create. In questo senso, le linee che ci indirizzano, siano esse linee di pensiero
o di movimento, sono performative: dipendono dalla ripetizione di norme e convenzioni,




di strade e sentieri presi, perd sono state create come effetto di questa ripetizione. Dire che
le linee sono performative vuol dire che troviamo la nostra strada, che sappiamo in quale
direzione andiamo, soltanto come effetto di un lavoro spesso nascosto alla vista. Cosi,
seguendo le indicazioni, io arrivo come per magia.

Le indicazioni riguardano dunque la magia dell’arrivo. In un certo senso, la magia
dell’arrivo ci fa dimenticare il lavoro compiuto per arrivare. Seguire le indicazioni ¢ un
lavoro: arriviamo quando le abbiamo seguite a modo, altrimenti non arriviamo. Seguire
delle linee comporta anche forme di investimento sociale. Tali investimenti promettono un
guadagno (se segui questa linea, questo o quello seguira) che pud sostenere la volonta di
proseguire. Attraverso gli investimenti nella promessa di guadagno i soggetti riproducono
le linee seguite. Tener presente la politica della linea retta ci aiuta a ripensare il rapporto
tra eredita (le linee date come punto di arrivo nello spazio famigliare e sociale) e la
riproduzione (la richiesta che si ricompensi il dono della linea estendendo quella linea).
Non & automatico riprodurre quello che ereditiamo oppure convertire sempre la nostra
eredita in beni materiali. Per fare queste conversioni dobbiamo prestare attenzione alla
pressione. Ripensiamo qui ai significati diversi della parola pressione: la pressione sociale
di seguire un certo corso, di vivere un certo tipo di vita, o di riprodurre quella vita, puo
sembrarci una premere fisico sulla superficie del corpo, che certo crea una sua
impressione. Veniamo spinti a formare delle linee che sono a loro volta accumuli di questi
momenti di pressione, che potremmo chiamare “punti di stress”.

Vi racconto un aneddoto collegato allo stress o al lavoro di diventare straight. Di nuovo
sono seduta a un tavolo. Questa volta si tratta di un tavolo da pranzo intorno al quale
“noi” ci riuniamo. Questo tipo di tavolo funziona molto diversamente da uno scrittoio
perché richiede non soltanto un diverso tipo di attivita, ma anche un raduno collettivo,
diversamente dalla solitudine di chi scrive. La tavola da pranzo & un tavolo intorno al
quale i corpi si incontrano con la mediazione della sua superficie, condividendo cibo e
bevande che vi stanno sopra. Il ruolo del tavolo come mediatore tra i corpi che gli sono
radunati intorno viene descritto da Hannah Arendt in La Condizione umana: “Vivere
insieme nel mondo significa sostanzialmente che esiste un mondo di cose tra le persone
che "hanno in comune, cosi come un tavolo & situato in mezzo a chi vi siedono intorno”."
I raduni non sono neutrali, ma direttivi. Pud darsi che radunandoci ci chiedano di seguire
linee specifiche. Se le famiglie e altri gruppi sociali si radunano intorno ai tavoli, cosa
significano questi raduni? Che direzioni prendiamo quando ci raduniamo in tal modo?

Ecco, sono seduta a tavola e la famiglia si raduna attorno. Mangiamo, chiacchieriamo,
facciamo il lavoro della famiglia -- un lavoro di domesticita proteso verso i corpi. Un
commento di mia sorella mi sottrae a questa modalita di coabitazione domestica. “Guarda,
ecco un piccolo John e un piccolo Mark”, dice additando e ridendo. John e Mark sono i
nomi dei mariti delle mie sorelle, padri dei loro bambini. Guardiamo, e vediamo quei
ragazzi come miniature dei loro padri.

Sentendo la sua frase, seguiamo la mano che indica il suo oggetto, e cosi facendo ci
voltiamo verso l'oggetto della frase: due bambini seduti uno accanto all’altro, vicino al
tavolo sul prato. Diretti dai gesti, prestiamo attenzione al medesimo oggetto; I'indicare di
mia sorella & anche un dono che ci permette di condividere I'oggetto. Ridiamo tutti al
commento: l'effetto di vedere i due figli come versione in miniatura dei loro padri ci
sembra serio e comico insieme. Un bimbo pili scuro e l'altro pitt chiaro, un marito pitt
scuro e l'altro pitt chiaro. La differenza tra i ragazzi diventa ereditaria, come se la
differenza fosse stabilita per discendenza paterna. In questi raduni famigliari, la risata di
gruppo, che restituisce riso al riso comporta la condivisione di una direttiva, oppure
seguire una linea. La ripetizione dei gesti sottolinea un punto che crea le proprie
impressioni per quelli seduti a tavola.

Questo esempio mi porta a ripensare il lavoro che fa la linea retta mostrandoci la
relazione tra due linee, quella verticale e quella orizzontale delle genealogie convenzionali.
Pensiamo all’albero genealogico, fatto di linee verticali che “indicano” la linea del sangue,




la linea di discendenza che collega genitori e bambini, e la linea orizzontale cheindica il
legame tra marito e moglie e tra fratelli."* La speranza dell’albero genealogico, altrimenti
nota come il desiderio di riprodursi, & che la linea verticale produca una linea orizzontale
dalla quale emergeranno altre verticali. Il punto ove le linee si incontrano ¢ dopo tutto
proprio il punto della riproduzione.

La frase “Guarda, ecco un piccolo John e un piccolo Mark”, tracciando una linea da
padre a figlio esprimeva questa speranza come un desiderio. Il bambino appare allineato
in quanto viene visto come riproduzione dell'immagine paterne, e viene immaginato come
punto su un’altra linea, ancora da formare, in quanto potra diventare padre di figli futuri.
Questa narrativa della paternita gia immagina il futuro del bambino sulla direttiva paterna
che richiede una linea orizzontale (il matrimonio) a cui seguiranno future linee verticali.
Pensiamo a quella frase come qualcosa che compie il lavoro di allineamento: la frase
posiziona il bambino come il non-ancora-adulto allineando sesso (il corpo maschile) e
genere (il carattere maschile) con l'orientamento sessuale (il futuro eterosessuale).
Attraverso la frase, questi soggetti-a-venire vengono allineati tramite un futuro in linea
con la linea di famiglia. Cid che mi incuriosisce qui non & tanto il modo in cui sesso,
genere e orientamento sessuale possano disallinearsi, cosa che certo possono fare e fanno,
ma il modo in cui essi sono tenuti in riga, spesso con tale forza che qualsiasi non-
allineamento produce un effetto queer.

Possiamo riconsiderare come si diventi straight riflettendo su come ogni orientamento,
in quanto direzione verso oggetti e verso altri, venga reso obbligatori secondo il modello
“eterosessualita obbligata” tracciato da Adrienne Rich.” Come condizione dell’amore
famigliare e sociale, si richiede ai soggetti di dirigersi verso certi oggetti e non altri. I
ragazzo, per seguire la linea di famiglia, “deve” orientarsi verso le donne come oggetti
d’amore. La ragazza, per seguire la linea di famiglia, “deve” prendere gli uomini come
oggetti d’amore. Si presume che il bambino erediti la vita del genitore che richiede di
seguire la direttiva eterosessuale.

Quando ereditiamo, naturalmente ereditiamo anche la prossimita di certi oggetti
accessibili e dati per scontati nella casa di famiglia. Non sono solo oggetti materiali:
possono essere valore, capitale, aspirazioni, progetti e stili. Poiché ereditiamo ciod che ci &
vicino tanto da essere accessibile a casa, ereditiamo anche degli orientamenti, cioe la
vicinanza di certi oggetti piuttosto che altri, il che significa ereditare modi di abitare ed
estendere lo spazio. Richiedere che il bambino segua una linea genitoriale mette a portata
di mano certe cose e non altre. Cosi il bambino tende verso quello che gli & vicino
abbastanza, e quello che gia “risiede” in casa rappresenta la vicinanza o la prossimita.
Tendendo verso cid che & a portata di mano, il bambino acquisisce tendenze che lo
mettono in riga. I corpi si allineano nel tendere verso oggetti allineati e acquisiscono
tendenze come effetto del tendere verso. Anche l'orientamento sessuale & performativo:
indirizzando il proprio desiderio verso certi altri, e non altri altri, i corpi si conformano a
loro volta.

Gli oggetti che sono abbastanza vicini possono essere descritti come oggetti
eterosessuali, all’interno della casa di famiglia convenzionale. Come sostiene Butler, “I
generi eterosessuali si formano attraverso la rinuncia della possibilita dell’omosessualita,
una preclusione che produce un campo di oggetti eterosessuali allo stesso tempo che produce
un dominio di quelli che sarebbe impossibile amare.”’® Questo esempio ci mostra che la
vicinanza dell’oggetto d’amore non & casuale: non troviamo semplicemente la, cosi, gli
oggetti. Anche solo la richiesta che il bambino segua una linea genitoriale rende
disponibili certi oggetti e non altri. L’eterosessualita obbligata produce un “campo di
oggetti eterosessuali” proprio attraverso la richiesta che il soggetto rinunci alla possibilita
di altri oggetti d’amore.




E” interessante speculare cosa Butler intenda per “campo di oggetti eterosessuali”. Gli
atti di preclusione, come potrebbero fare apparire tali oggetti? Consideriamo il significato
della parola campo. Definito come un terreno aperto o bonificato, un campo che contiene
oggetti farebbe riferimento a come certi oggetti diventino accessibili ripulendo il terreno,
delimitando lo spazio come spazio per certe cose e non altre, dove le cose possono
includere azioni (fare cose). In un certo senso l'eterosessualita diventa un campo, un
terreno o terreni per 1'azione eterosessuale attraverso la rinuncia di quello che non &, ma
anche attraverso la produzione di quello che &. Come Michel Foucault ci ha efficacemente
indicato, dove gli oggetti vengono parlati e resi reali attraverso la richiesta di dar loro
forma, invece che attraverso la proibizione, “c’e un incitamento al discorso”."” Oppure si
puo dire che sono generative sia le richieste che le proibizioni; creano oggetti e mondi.
Allora l’eterosessualita non risiede soltanto negli oggetti, come fosse una proprieta degli
oggetti, né ha semplicemente a che fare con gli oggetti d’amore oppure con il delimitare
chi & disponibile all’amore, per quando tali oggetti siano importanti. L’eterosessualita
sarebbe piuttosto un effetto di come gli oggetti si riuniscono per ripulire un terreno, un
effetto di come gli oggetti vengono disposti al fine di creare background.

[....] Gli orientamenti condizionano collegando gli oggetti. Cid che avvicina gli oggetti
dipende dalle loro storie, da come arrivano, e da come si riuniscono proprio perché sono
accessibili in quanto cose con cui facciamo delle cose.

Il campo degli oggetti eterosessuali viene prodotto come effetto di ripetizioni in una
certa direzione che prende la forma di background e che pud essere personalizzato come “il
mio background”, qualcosa che mi permette di arrivare e fare delle cose.

Ripenso alla mia casa di famiglia. [....]

I muri di casa sono coperti di fotografie. La foto del matrimonio & in primo piano.
Sotto ci sono le foto di famiglia (fatte da fotografi), altre meno formali. Da qualsiasi parte
mi volti, per quanto mi ricordo, la casa di famiglia mette in mostra oggetti che misurano la
socialita in termini del dono eterosessuale. Che questi oggetti siano in mostra, che rendano
visibile la fantasia di una buona vita, dipende dal rivolgersi in quella direzione con un “si”
o con un gesto d’amore, oppure dipende dal considerare quegli oggetti un campo preferito
di intimita. Questi oggetti non registrano o trasmettono semplicemente una vita; chiedono
una restituzione; e non solo chiedono restituzione, ma chiedono anche che ritorniamo a
loro, abbracciandoli come embodiment delle nostre storie, come dono delle nostre vite. La
vicinanza di questi oggetti (tavole, fornelli da fonduta, fotografie) ci riportano indietro
all’ambiente di famiglia, anche trasversalmente, attraverso la prossimita che li collega con
la famiglia che vi si dispone intorno. Si radunano come si raduna la famiglia. Si radunano
sui tavoli e su altre superfici orizzontali.

Nella casa di famiglia convenzionale cid che appare richiede che si segua una certa
linea, la linea di famiglia che indirizza il nostro sguardo. La coppia eterosessuale diventa
un punto su questa linea che viene data al bambino in eredita, o come background. Il
background non e quindi semplicemente “dietro” al bambino: & qualcosa “verso” cui
aspirare. Il background in questo caso ci orienta verso il futuro: & la che al bambino viene
chiesto di orientare il suo desiderio accettando la linea di famiglia come sua eredita. Viene
esercitata una pressione a ereditare questa linea, una pressione che pud parlare il
linguaggio dell’amore, della felicita e della cura, che spinge il bambino verso determinati
sentieri. Non sappiamo cosa potremmo diventare senza questi punti di pressione, che
insistono che la felicita arrivera se facciamo questo o quello. Eppure, questi luoghi dove
siamo sotto pressione non significano sempre che resteremo in riga; in certi punti, che
spesso viviamo come punti di rottura, possiamo rifiutare I’eredita. Non sempre sappiamo
cosa si rompa in quei punti.

L’eterosessualita non e quindi un orientamento verso altri, e anche qualcosa intorno a
cui siamo orientati, anche se scompare dalla vista. Non & che il soggetto eterosessuale
debba sottrarsi agli oggetti queer accettando I'eterosessualita come fosse un dono
parentale: I'eterosessualita obbligata rende inutile questo allontanamento (per quando
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vivere seguendo la via retta e straight possa sembrare un sottrarsi). Gli oggetti queer, che
non permettono al soggetto di approssimare la forma della coppia eterosessuale, possono
non riuscire ad acquisire la visibilita di oggetti verso i quali si e diretti. Il corpo agisce su
quello che & a portata, che estende la portata del suo corpo ma tiene fuori portata altri
oggetti.

Angolature queer

Come vediamo, tendere verso certi oggetti e non verso altri produce quelle che
chiameremmo “tendenze straight”, un modo di agire nel mondo che presuppone la coppia
eterosessuale sia un dono sociale. Tali tendenze producono azioni, nel senso che
permettono al corpo straight, e alla coppia etero essuale, di estendersi nello spazio. Da
questo punto di vista il corpo queer diventa un orientamento mancato: il corpo queer non
si estende nello spazio che estende la forma della coppia eterosessuale. Nello spazio
straight, la coppia queer pu0 apparire deviante oppure obliqua. Se i corpi queer si
radunano intorno a un tavolo, potranno sembrare persino nonallineati. Cosa succede se
consideriamo il potenziale queer dell’obliquita? Merleau-Ponty, ¢ interessante notare,
parla del mondo che diventa obliquo:

Se facciamo in modo che un soggetto veda la stanza in cui si trova soltanto attraverso uno specchi
che la riflettono a un angolo di 45° in verticale, il soggetto dapprima vedra la stanza
“obliquamente”. Un uomo che vi cammina dentro sembrera pendere da un lato mentre cammina.
Un pezzo di cartone sospeso al telaio della porta sembrera pendere obliquamente. L’effetto

generale & “queer”."

Cosi, nella Fenomenologia della percezione ci sono momenti queer, quando il mondo non
sembra pit diritto. Le cose appaiono inclinate. Cadono obliquamente. Merleau-Ponty poi
si chiede come venga riorientato il rapporto del soggetto con lo spazio: “Dopo alcuni
minuti avviene un cambiamento improvviso: i muri, 'uomo che cammina per la stanza e
la linea di caduta del cartone diventano verticali” (289). Questo riorientamento, che
potremmo descrivere come un divenire verticale della prospettiva, significa che 1'effetto
queer & superato e gli oggetti nel mondo non appaiono piti come fossero di decentrati
oppure obliqui. In altre parole, Merleau-Ponty considera come i soggetti correggano gli
effetti queer e si chiede come la tendenza a vedere dritto suggerisca la relazione tra corpi e
spazio. Risponde a questa domanda con un modello dello spazio non determinato da
coordinate oggettive (tale per cui il su e il giu esistono indipendentemente dagli
orientamenti corporei), ma modellato dai propositi del corpo: il corpo fa delle cose e lo
spazio prende forma come un campo di azione: “Cid che conta per orientare il mio
spettacolo non ¢ il mio corpo come ¢ di fatto, in quanto cosa in uno spazio oggettivo, ma in
quanto sistema di possibili azioni, un corpo virtuale con il suo “posto” fenomenico definito
dal compito e dalla situazione. Il mio corpo & la dove c’e qualcosa da fare”.

E’ quindi implicito che il momento queer, in cui gli oggetti appaiono obliqui e gli
assi verticali e orizzontali appaiono fuori squadra, deve essere superato non perché tali
momenti contraddicono leggi che governano lo spazio oggettivo, ma perché bloccano
'azione corporea: inibiscono il corpo al punto che smette di estendersi nello spazio
fenomenico. Cosi, sebbene Merleau-Ponty sia tentato di dire che “il verticale ¢ la direzione
rappresentata dalla simmetria delle assi del corpo,” la sua fenomenologia abbraccia invece
un modello di spazio corporeo in cui le linee spaziali si allineano solo in quanto effetti di
azioni corporee sul mondo e in esso. In altre parole, il corpo raddrizza la sua visuale al fine
di estendersi nello spazio.

Alla luce della discussione di Merleau-Ponty su questi momenti queer, potremmo
essere tentati di riconsiderare la relazione tra le assi normative e verticali. Il normativo
puo essere considerato un effetto del ripetere le azioni nel tempo che produce quello che




ho chiamato 1'orizzonte corporeo, uno spazio di azione che mette a portata di mano certi
oggetti e non altri. La dimensione normativa pu® essere ridefinita in termini del corpo
straight, un corpo che appare allineato. Le cose sembrano dritte (sull’asse verticale) quando
sono allineate, il che significa semplicemente che sono allineate con altre linee. Anziché
presumere che la linea verticale sia semplicemente un dato di fatto, vedremmo la linea
verticale come effetto di questo processo di allineamento. Pensate a un foglio di carta da
ricalco. Le sue righe scompaiono quando vengono allineate con le righe della carta
ricalcata: vedi semplicemente un tipo di righe. Se tutte le linee sono tracce di altre linee,
questo allineamento dipende dai dispositivi di allineamento che tengono in riga le cose, in
parte mantenendole a posto. Le linee scompaiono attraverso tali allineamenti, cosi, quando
le cose non sono pit allineate tra loro, si ha un effetto di instabilita.

In altri termini, i momenti instabili o queer vengono corretti per allineare le cose.
Potremmo descrivere 1'etoronormativita come un dispositivo di allineamento che rilegge
I'obliquita del desiderio queer. Mi viene in mente un altro aneddoto. Arrivo a casa,
parcheggio la macchina e mi avvio verso la porta di casa. Mi chiama una vicina. Dice
qualcosa che non afferro e poi chiede: “E’ tua sorella o tuo marito?” Mi precipito dentro
casa senza rispondere. Devo dire che si tratta di una espressione davvero straordinaria.
Ci sono due donne che vivono insieme, una coppia di persone sola in una casa. La prima
parte della domanda considera sorelle queste due persone, allineate secondo una linea
orizzontale. Vedendola come una la relazione tra sorelle, la domanda le costruisce come
simili. In questo caso da un lato la lettura evita la possibilita del lesbismo, ma dall’altro lo
reitera perché ripete in forma diversa la costruzione della coppia lesbica come due sorelle
poiché le lesbiche vengono talvolta rappresentate come se avessero una somiglianza di
famiglia. La fantasia della somiglianza tra sorelle (che & una fantasia nel senso che
cerchiamo nella somiglianza il segno di un legame) prende il posto di un’altra fantasia,
quella che le lesbiche si assomigliano.

Ma il passaggio dalla prima alla seconda parte della domanda, senza una pausa o
senza attendere risposta, & davvero straordinario. Se non sorella, allora marito. Il secondo
termine salva chi parla ponendo la compagna non come una femmina (che persino come
sorella rischierebbe di essere definita quello che non ha nome), ma come un maschio. La
figura di “mio marito” funziona da altro sessuale legittimo, un partner con un volto
pubblico. Certo questa lettura potrebbe essere una mia illazione. La domanda poteva
essere scherzosa, dove “marito” non necessariamente si riferiva a un “maschio”: cioe, “il
marito” poteva essere riferito a una amante butch. L’amante mascolina sarebbe diventata
visibile in questo discorso soltanto in quanto avrebbe preso il posto del marito. In un
modo o nell’altro, questa articolazione rilegge la forma obliqua della coppia lesbica in
modo da raddrizzarla, in modo che appaia addirittura straight. Anzi, non & nemmeno che
le espressioni vadano da un angolo obliquo a una linea retta. La sequenza delle
espressioni offre due letture della coppia lesbica, e ambedue funzionano come dispositivi
di raddrizzamento: se non sorelle, allora marito e moglie. In effetti, la coppia lesbica
scompare, e ovviamente io esco di scena. Possiamo vedere come sia il lavoro consueto
della percezione a raddrizzare l'effetto queer: in un batter d’occhio viene raddrizzata la
deviazione obliqua del desiderio lesbico.

Potremmo allora considerare gli orientamenti come dispositivi di raddrizzamento. Non
sono semplicemente un effetto di quello che fanno i corpi, ma sono punti di allineamento
tra spazio e corpi. In altri termini, gli spazi vengono orientati intorno al corpo straight, che
permette a quel corpo di estendersi nello spazio. Come dice Gill Valentine, “Performance
ripetitive di identita di genere egemoniche e asimmetriche, e di desideri eterosessuali si
coagulano nel tempo fino a produrre 'apparenza che la strada sia normalmente uno
spazio eterosessuale.” Gli spazi diventano straight, il che permette a corpi straight di
estendersi finché 'asse verticale appare allineata con 1'asse del corpo. Gli orientamenti
comportano tali punti di allineamento.

Ecco perché gli orientamenti contano. Alcuni critici hanno suggerito che si sostituisca il
termine orientamento sessuale con il termine sessualita perché il primo & troppo centrato sul
rapporto tra il desiderio e il suo oggetto: “Il termine sessualita ¢ usato qui invece di



orientamento perché implica autonomia e fluidita piuttosto che orientamento verso un
sesso.”"” Direi che essere orientati in modi diversi conta, precisamente per come gli spazi
sono gia orientati, facendo sentire a posto e a casa certi corpi e non altri. Gli orientamenti
influenzano quello che i corpi sanno fare: non & che I'oggetto causa il desiderio, ma che dal
desiderare certi oggetti altre cose seguono, considerato il modo in cui il sociale & gia
disposto. Fa differenza che le donne siano orientate sessualmente verso le donne in modo
che non si tratti soltanto della relazione con un oggetto di desiderio. In altre parole, la
scelta del proprio oggetto di desiderio fa differenza alle altre cose che facciamo. Sto
suggerendo, in un certo senso, che nella scelta di oggetto sessuale I'oggetto & appiccicoso:
si “appiccicano” altre cose quando ci orientiamo verso gli oggetti, specie se tali
orientamenti non seguono la linea eterosessuale.

Spostare il proprio orientamento sessuale da straight a lesbico, per esempio, richiede di
ri-abitare il proprio corpo, dato che il corpo non estende piit lo spazio e nemmeno la pelle
del sociale. A questo punto il sesso della nostra scelta oggettuale non ¢ semplicemente
relativo all’oggetto anche se il desiderio & diretto verso quel oggetto: influisce su quello
che possiamo fare, dove possiamo andare, come veniamo percepite, eccetera. Come gli
altri si rivolgono a noi e le differenze nell’orientare il desiderio, ci spostano e ci affettano
anche nei modi piu radicati di rapportarci agli altri. Cid non vuol dire che spostare
ilnostro orientamento sessuale significhi di necessita trascendere o dimenticare la nostra
storia; vuol dire che un cambiamento di orientamento sessuale non pud essere vissuto
semplicemente come la continuazione di una linea, dato che tali orientamenti
condizionano altre cose che i corpi fanno.

Possiamo tornare alla distinzione di Teresa De Lauretis tra le lesbiche “che erano
sempre tali” e quelle che “lo sono diventate”. Non & che quelle che erano sempre “tali”
non debbano diventare lesbiche, ma potrebbero diventare lesbiche in un altro modo. Le
lesbiche potrebbero avere relazioni temporali diverse rispetto al diventare lesbiche.
Persino le lesbiche che sentono di essere sempre state “tali” devono ancora diventare
lesbiche, cioe convogliare le loro tendenze in specifiche forme sociali e sessuali. Fare
questo, suggerisce De Lauretis, richiede un “cambiamento di abitudini”?; richiede un
riorientamento del proprio corpo in modo che possano essere raggiunti altri corpi non
raggiungibili lungo le linee verticali e orizzontali della genealogia convenzionale. Quindi
ci vuole tempo e lavoro per abitare un corpo lesbico; I'atto di tendere verso altre donne
deve essere ripetuto, spesso di fronte a ostilita e discriminazioni, al fine di convogliare
queste tendenze in una forma sostenibile. In quanto tali, le tendenze lesbiche non hanno
una origine identificabile fuori dal contatto che abbiamo con gli altri, contatto che forma le
nostre tendenze e allo stesso tempo da loro forma.

In altre parole, dobbiamo andare altrove, forse tornare persino indietro, per
raggiungere punti che non si compongono in una linea retta. I desideri lesbici ci muovono
trasversalmente: un oggetto pud metterne un altro fuori portata quando veniamo in
contatto con corpi e mondi diversi. Questo contatto implica seguire linee di connessione,
associazione e scambio piuttosto differenti, che spesso sono invisibili ad altri. Non
sorprende che diventare lesbica puo farci sentire come se si aprisse un mondo intero.

Quindi il desiderio lesbico pud essere ripensato come uno spazio di azione, un modo di
esetendersi differentemente nello spazio tendendo verso “altre donne”. Nella descrizione
di Elspeth Probyn, il desiderio & “produttivo, & quello che unge la pelle del sociale”*.
Dopotutto, quello che ci spinge pilt vicino ai corpi e il desiderio. Oppure, come suggerisce
Elizabeth Grosz, “I rapporti sessuali sono contigui alle relazioni e parte di esse — la
relazione di chi scrive con penna e carta, di chi fa body-building con i pesi, del burocrate
con gli schedari”?. L’intimita del contatto plasma i corpi mentre si orientano gli uni verso
gli altri, compiendo tipi di lavoro diversi. Orientandosi verso altre donne, i desideri delle
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donne avvicinano anche gli oggetti, inclusi gli oggetti sessuali e altri tipi di oggetti che
altrimenti avrebbero potuto non essere raggiungibili dentro l'orizzonte corporeo del
sociale. I desideri lesbici mettono in scena la storia del coming out [dichiararsi] come una
storia del “venire-a”, di arrivare vicino ad altri corpi, come un contatto che fa storia e apre
a un modo diverso di rivolgersi al mondo. I desideri lesbici creano spazi, spesso spazi
temporanei che vanno e vengono con 1’andare e venire dei corpi che li abitano.

Qualcosa e gia queer nei punti fugaci dell'esistenza lesbica. Pensiamo alle forme
alternative di fare mondo nelle culture queer, e a come vengano tracciate linee divergenti
che non hanno lo scopo di mantenere le cose al loro posto. Come suggeriscono Lauren
Berlant e Michael Warner, “il mondo queer ¢ uno spazio di entrate, uscite, linee non
sistematiche di conoscenza, orizzonti proiettati, esempi tipici, strade alternative, blocchi,
geografie incommensurabili”. E' importante non idealizzare i mondi queer e non collocarli
in uno spazio alternativo. Dopo tutto, se gli spazi che occupiamo sono labili, se ci seguono
mentre andiamo e veniamo, questo e tanto un segno di come l'eterosessualita plasmi i
contorni dello spazio abitabile o vivibile, quanto & la promessa del queer. E' perché questo
mondo gia & al suo posto che sono fugaci i momenti queer, i momenti in cui le cose escono
dal tracciato. La nostra risposta non deve necessariamente essere quella di cercare la
permanenza, ma di ascoltare il suono di “cid” che fugge.

Il “cid” che fugge & il punto preciso del disorientamento. Che sia anche il punto di
intersezione tra il queer e la fenomenologia? Vale la pena di notare qui che sto usando
queer in due sensi almeno, scivolando talvolta dall'uno all’altro. L’ho usato per descrivere
cid che & obliquo, off-line o instabile. Ho anche usato il termine per descrivere pratiche
sessuali non eterosessuali — in particolare il lesbismo — in quanto forma di contatto sociale
e sessuale. Penso sia importante mantenere ambedue le accezioni della parola gqueer, che
dopo tutto sono storicamente collegate sebbene reciprocamente irriducibili. Questo
implica ricordare la cosa principale che permette di descrivere come queer certe specifiche
sessualita: il fatto che siano strane, devianti, contorte. La radice della parola queer viene dal
greco traverso, obliquo, avverso.” Il termine potrebbe permetterci di oscillare tra il registro
sessuale e quello sociale senza appiattirli su un’unica linea. Per quanto si rischi di perdere
la specificita del queer come dedizione a una vita di devianza sessuale, riusciamo a
sostenere il significato di una deviazione verso cid che rende queer la vita queer.

Certamente rendere queer le cose disturba il loro ordine. Gli effetti di questo disturbo
non sono sempre uguali dato che il mondo & gia organizzato intorno a certe forme del
vivere — certi tempi, spazi, direzioni. E" importante fa fare questo lavoro agli angoli obliqui
del queer, anche se si rischia di porre uno accanto all’altro tipi diversi di effetti queer.
Risulta utile qui la definizione che da Michael Moon del disorientamento sessuale come
una serie di “effetti perturbanti”.** Se il sessuale implica la contingenza del venire in
contatto di certi corpi con altri corpi, allora il disorientamento sessuale scivola
velocemente nel disorientamento sociale, in quanto disorientamento rispetto a come sono
disposte le cose. Gli effetti sono davvero perturbanti: diventa strano quello che e familiare,
quello che si & tralasciato sotto il velo della sua familiarita.

Possiamo tornare alla Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty che accosta la
distinzione fra “dritto” [straight] e “obliquo” alla distinzione fra “distanza” e “prossimita”.
Tali categorie sono significative solo in relazione allo spazio fenomenico o orientato.
Merleau-Ponty suggerisce che la distanza funziona come 'obliquo, come un modo per
trasformare la relazione tra il corpo e ’oggetto che esso percepisce. Dice:

“ Abbiamo” 1'oggetto che si ritrae, non cessiamo mai di “trattenerlo” e afferrarlo, e la distanza che
aumenta non &, come appare essere l'ampiezza, una esternalita in aumento: esprime
semplicemente che la cosa comincia a sfuggire alla tenuta del nostro sguardo e l’alleanza.
diminuisce La distanza & cid che distingue questa presa leggera e approssimata dalla presa ferma
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che ¢ la prossimita. La definiremo dunque come abbiamo definito prima dritto[straight] e obliquo,
in termini della situazione dell’oggetto in rapporto al nostro potere di afferrarlo.”

La distanza e qui l'espressione di una certa perdita, la perdita di presa su un oggetto
gia a portata di mano, capace di essere perduto solo in quanto interno al mio orizzonte. La
distanza viene vissuta come uno “scivolare via” di cid che & raggiungibile, in altre parole,
come il momento in cui cid che & raggiungibile minaccia di sfuggire di mano.

La questione non e tanto cosa sia un orientamento queer, quando come veniamo
orientati verso momenti queer in cui gli oggetti sfuggono. Una fenomenologia queer
potrebbe comportare un orientamento verso quello che sfugge, verso quello che permette
a cid che fugge di passare, nella inconoscibile lunghezza della sua durata. In altri termini,
una fenomenologia queer funzionerebbe come un dispositivo di disorientamento; non
risolverebbe la perdita di allineamento delle assi orizzontale e verticale permettendo
all’obliquita di aprire un’altra angolatura sul mondo. Se il queer & anche un orientamento
verso il queer, un modo di avvicinare quello che recede, allora cid che & queer potrebbe
scivolare tra I’orientamento sessuale e altri tipi di orientamento. Il queer diventerebbe una
questione di come ci si accosti all’'oggetto che scivola via, un modo di abitare il mondo al
punto in cui le cose sfuggono.

Eppure ho suggerito che il queer si evolve da punti specifici, dal mondo vissuto da
coloro che non abitano i contorni dello spazio eterosessuale, 0 non possono abitarli: dopo
tutto, tra di noi alcuni sembrano pit instabili di altri. Mi hanno detto che ho dato troppo
rilievo a questo punto, a rischio di sostenere che i momenti queer vengono “abitati” da chi
non pratica 1’eterosessualita. Qualcuno mi ha detto, beh, ma anche le lesbiche e i gay
hanno i loro “allineamenti”, il loro modo di tenere in riga [straight] le cose. Un’altra
persona mi ha detto che lesbiche e gay possono essere “altrettanto conservatori”. Insisto
allora che il queer descrive orientamenti sessuali e politici, e che ignorare la specificita
sessuale del queer comporta anche ignorare come 1’eterosessualita obbligatoria dia forma a
cid che si presenta come dato di fatto, e ignorare anche gli effetti di tale formazione su
coloro che rifiutano di seguire questa linea. Come sostiene Leo Bersani, non & necessario
presumere la referenzialita del queer o stabilizzare il queer come categoria identitaria, per
esplorare come conti la specificita sessuale di essere queer.”” Conta essere a un angolo
obliquo rispetto al dato di fatto, la dove il punto di questo assemblaggio si sviluppa come
fosse il dono di una linea retta [straight].

Perd, l'idea che si possa avere un orientamento sessuale “non etero” ed essere straight
per altri versi non & del tutto errata. E’ possibile vivere a un angolo obliquo e seguire linee
rette. Dopo tutto, omosessuali conservatori hanno chiesto a lesbiche e gay di sostenere la
linea straight, alleandosi per sostenere la forma della famiglia anche se non possono
abitare quella forma senza produrre un effetto strano [queer]. Lisa Duggan e Judith
Halberstam hanno criticato in modo convincente la nuova “omonormativita”.”” Nella
descrizione di Duggan, una politica eteronormativa “non contesta istituzioni
eteronormative dominanti ma anzi le propone e le sostiene.”**

Possiamo pensare a questo in termini di assimilazione, come una politica del seguire la
linea retta [straight] anche come corpi devianti. L’omonormativita dovrebbe raddrizzare
gli effetti queer seguendo le linee date dall’accumulo di “punti” (prendi punti per arrivare
a punti diversi lungo la linea: matrimonio, figli, eccetera). Per esempio, come sostiene
Butler, il matrimonio gay pud estendere anziché mettere in crisi il conservatorismo del
matrimonio.” Tale politica estenderebbe a certi queer che possono abitare le forme del
matrimonio e della famiglia quella linea retta rispetto alla quale sono non-allineati altri che
vivono per un punteggio differente. Lee Edelman chiama questa politica un “futurismo
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riproduttivo” che lavora per “affermare una struttura, per autenticare 1'ordine sociale che
poi intende trasmettere al futuro nella forma del Bambino.”*

Abbiamo ragione di criticare queste politiche sessuali conservatrici che sostengono
proprio le linee che rendono invivibili le vite di altri. Vi sembrera strano, ma questo
conservatorismo ci riporta al tavolo. Bruce Bawer, in A Place at the Table, sostiene che gay e
lesbiche dovrebbero desiderare di trovare posto al tavolo grande piuttosto che avere un
“tavol piccolo” tutto per sé.”" Nella sua critica del desiderio queer di abbracciare il fuori
norma, Bawer dice dell'ipotetico gay:

Non vuole essere assimilato. Gode della sua esclusione. Sta comodo al suo tavolino. O almeno
pensa di esserlo. Ma lo &? Cos’e che dopotutto lo lega al tavolino — che, in altre parole, lo ha spinto
all’esistenza marginale? Si tratta i fondo di un pregiudizio. Libero da quel pregiudizio vorrebbe
ancora sedere al suo piccolo tavolo? Forse si, e forse no. Certo la maggioranza degli omosessuali
non vogliono essere relegati al tavolino. Siamo cresciuti al tavolo grande: siamo di casa li.
Vogliamo restarci.*

Bawer descrive inoltre il desiderio queer per i piccoli tavoli come “l'ethos del
multiculturalismo” (210) dove ogni piccolo gruppo accreditato riceve il suo tavolo. E’
interessante notare che il tavolo grande evoca il desco famigliare (dove siamo cresciuti
tutti) e la societa come un unico grande tavolo. Il rigetto della subcultura queer da parte di
Bawer chiede percid un ritorno al desco famigliare come terreno presunto di una esistenza
sociale. Sedersi a questo tavolo rappresenta il desiderio di assimilazione nel senso sia di
divenire parte della famiglia, sia di diventare come la famiglia (che & predicata sulla
somiglianza: essere con, essere come). Cosa mette gioco questo desiderio di essere messi a
tavola?

Potremmo essere d’accordo con Bauer sul fatto che una politica queer non riguarda
tavoli nuovi, di qualsiasi grandezza siano. I nuovi tavoli lascerebbero al loro posto i tavoli
grandi. Ma potremmo anche essere d’accordo che lo scopo delle politiche gay e lesbiche
sia di arrivare a questi tavoli, come al tavolo intorno al quale la famiglia si raduna,
producendo l'effetto di coesione sociale. Ma per ottenere questo non puo bastare ricevere
un posto a tavola come se fosse il pregiudizio della famiglia a impedirci di prendervi
posto. Nonostante 1'enfasi di Bawer sul “sentirsi a casa” al tavolo grande, il suo libro &
pieno di esempi di rifiuti ricevuti dal tavolo, inclusi i diversi tavoli intorno ai quali si
organizza la socialita dei matrimoni straight.” Il desiderio di unirsi al tavolo ¢ il desiderio
di occupare il luogo di questo rifiuto. Come ha dimostrato Douglas Crimp, & malinconico
l'atto di allinearsi da parte di corpi che sono almeno in parte sessualmente devianti: ti
identifichi proprio con quello che ti ripudia.* Questo tipo di allineamento non si accumula
come punti di una linea retta. Ma certo & possibile che quando dei corpi queer si uniscono
al desco famigliare, il tavolo non rimanga al suo posto. I corpi queer sono fuori posto in
certi raduni di famiglia, ed & questo che produce per prima cosa un effetto queer. Il tavolo
potrebbe persino traballare.

Dopo tutto, il desiderio di sostenere la retta via e le forme elevate a ideale morale e
sociale (come il matrimonio e la vita di famiglia) verra represso da chi ha un corpo capace
di allinearsi pur non essendo straight.” In altre parole, & improbabile che i vostri tentativi
di seguire la retta via in quanto gay e lesbiche vi faranno guadagnare molti punti. Ma
denunciare questo rifiuto non vuol dire che I'omonormativita sia la condizione per fare
emergere una nuova prospettiva sulla politica queer (ma potrebbe esserlo). Perd, abitare
forme che non sono un’estensione della tua pud produrre effetti queer anche quando pensi
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di “stare in riga”. C’'e speranza in questo insuccesso, anche se in pubblico dovremo
(necessariamente) negare questo conservatorismo sessuale e sociale.

Chiedendo una politica che comporti disorientamento, & importante non rendere il
disorientamento un obbligo o una responsabilita per chi si identifica come queer, in primo
luogo perché richiede troppo (per alcuni impegnarsi a deviare per tutta la vita non & né
possibile né sostenibile psichicamente o materialmente, per quanto siano obliqui i
desideri), e inoltre perché “condona” troppo, lasciando che resti al suo posto chi e
allineato. Non tocca ai queer disorientare gli straight, per quanto, € ovvio, i disorientamenti
possano capitare, e noi li procuriamo “davvero”. Il disorientamento quindi non dovrebbe
essere una politica della volonta, ma un effetto di come facciamo politica, dovuto a sua
volta a un fattore che sta a monte — ciog, semplicemente, come viviamo.

Dopo tutto, & possibile seguire certe linee (come quella della famiglia) come fossero
dispositivi di disorientamento, o un modo per provare i piaceri della deviazione. Alcuni,
per esempio, gioiscono dell’effetto perturbante causato dal familiare che diventa strano
quando descrivono i raduni queer come raduni di famiglia. Ci si conforma non per lealta
verso “il familiare”, ma anzi per renderlo strano, oppure per fare in modo che sprizzino
nuova vita cose trascurate o ignorate. Alcune deviazioni necessitano atti di conformismo,
ma usano questi “punti” per ottenere effetti diversi, come dimostrano gli studi etnografici
di Kath Weston sulle famiglie queer: “Ben lontane da considerare le famiglie che ci
scegliamo delle imitazioni o dei derivativi dei legami famigliari creati altrove nel sociale,
molte lesbiche e molti gay alludono alla difficolta e all’eccitazione di costruire legami in
assenza di cosiddetti ‘modelli’”.*

Una politica queer comporta certamente un certo qual modo di abitare il mondo, per
quanto non radicato nell'impegno a deviare. Secondo Halberstam, il queer potrebbe
iniziare con “il potenziale di una vita non inscritta nelle convenzioni di famiglia, eredita e
crescita della prole.”” In un certo senso, possiamo unire Weston e Halberstam per dire che
le vite queer riguardano il potenziale di una vita che non segue le convenzioni di famiglia,
eredita e crescita della prole, la dove il “non segue” comporta disorientamento; rende
oblique le cose, il che apre un altro modo di abitare quelle forme.

Se gli orientamenti ci indirizzano verso il futuro, verso il punto a cui ci dirigiamo, essi
mantengono aperta anche la possibilita di cambiare direzione e trovare altri percorsi che
possibilmente non battono un terreno comune, dove cid che devia offre speranza.
Guardarsi indietro & cid che tiene aperta la possibilita di deviare. Guardiamo indietro,
andiamo dietro; evochiamo quello che manca dal volto. Questo sguardo indietro
comporta anche un’apertura verso il futuro, come traduzione imperfetta di cid che sta
dietro di noi. Di conseguenza, non direi come Lee Edelman che il queer “non ha futuro” -
sebbene io comprenda e apprezzi I'impulso di “consegnare” il futuro a quelli che chiedono
di ereditare la terra, anziché chiedere una porzione di questa eredita. Direi invece che una
politica queer dovrebbe avere speranza, non speranza del futuro (sotto il segno
sentimentale del “non ancora”), ma perché le linee accumulate attraverso la ripetizione dei
gesti, le linee che si accumulano sulla pelle, assumono forme sorprendenti. Nutriamo
speranza perché quello che sta dietro di noi & anche cid che permette altri modi di
raccogliere tempo e spazio, di fare linee che non riproducono cid che seguiamo, e creano
invece nuove trame sul terreno. E’ interessante notare che nell’architettura paesaggistica il
termine linee di desiderio viene usato per descrivere sentieri non ufficiali, quei segni lasciati
sul terreno che mostrano I'andare e venire quotidiano, la dove la gente devia dai sentieri
che dovrebbero percorrere. La deviazione lascia per terra segni che possono generare linee
alternative che attraversano il terreno in modi inaspettati. Queste linee sono davvero
tracce di desiderio, dove la gente ha preso strade diverse per arrivare a questo o quel
punto. Certo & il desiderio che aiuta a generare un paesaggio queer, formato dai sentieri
che seguiamo nel deviare dalla retta via.
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Anche se le deviazioni queer segnano il terreno che abitiamo, dovremmo comunque
evitare di deviare su un terreno per motivi politici queer. Resistere al deviare su un terreno
non significa che non importa quali linee si seguano. Certo che importa. Alcune linee, si
sa, accumulano privilegi e ottengono come “restituzione” riconoscimento e ricompensa.
Altre linee vengono considerate punti di fuga da una vita etica, deviazioni dal bene
comune. Ci0 nonostante, il queer non e disponibile come linea da seguire, e se
prendessimo questa linea commetteremmo un’ingiustizia nei confronti dei queer che
vivono la loro vita su punti diversi. Per me, il compito importante non ¢ tanto trovare una
linea queer, ma domandare quale sara il nostro orientamento verso momenti queer. Se
I'oggetto scivola via, se il suo volto si inverte, se appare strano, eccentrico, fuori luogo,
cosa faremo? Se ci sentiamo obliqui e devianti dove troveremo sostegno? Una
fenomenologia queer dovrebbe comportare un orientamento verso il queer, un modo di
abitare il mondo che dia “sostegno” a quelli che appaiono obliqui, strani e fuori posto per
via della loro vita e dei loro amori. Il tavolo diventa queer quando fornisce questo
supporto.

[trad. Liana Borghi]

Laura Schettini

Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e
Nowvecento

Materiali di lettura estratti dal libro Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e
Novecento.

Quella che presento € una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia,
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del
Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita
di genere siano legati.

Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la
fonte e presente ed e stata discussa nel libro 1l gioco delle parti. Ho cercato di riportare solo
le fonti, ma in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di testo
di commento o introduttive da me scritte.

1. I travestimenti di Soccorsa C., la ragazza che voleva essere chaffeur [pp. 25-26]
FONTE:

La bizzarra mania d'una giovanetta che si ostina ad indossare abiti maschili, “Roma. Giornale
politico quotidiano”, 1 dicembre 1911:

Non €'la prima volta che la cronaca € costretta ad occuparsi della giovanetta Soccorsa C., appena
quindicenne, la quale da otto o0 nove mesi a questa parte ha abbandonato le vesti femminili per
indossare abiti dell’altro sesso.

[...] ieri al giorno, verso le quindici, nel cinematografo «salone Margherita», a quell’ora gremito
d’una folla enorme, si € notato un insolito movimento, ed il pubblico, cessando d’interessarsi dello
spettacolo, si € affollato intorno ad un simpaticissimo giovanotto, il quale stretto in un gruppo di
ragazze tentava invano di guadagnare una qualsiasi uscita, mentre esse lanciavano il grido che
doveva mettere in rivoluzione la sala: ‘A femmina c’o cazone!

In pochi momenti la curiosita del pubblico € divenuta generale e tutti hanno abbandonato i loro
posti, mentre qualcuno cominciava a fischiare, credendo che si trattasse d’una delle solite donnine
in «jupe-culotte».

Lo spettacolo €'stato sospeso e la luce delle lampade elettriche ha permesso al pubblico di
ammirare lo strano personaggio che indossava giacca e pantaloni e portava al disotto della giacca,
come usano i ciclisti, una pesante maglia di lana con colletto alto.

Siccome il chiasso era diventato enorme alcuni agenti di p.s. hanno creduto bene di invitare il
giovanotto- donna a seguirli in Questura; e la C. — poiche appunto di lei si trattava — seguita da una
folla enorme ed accompagnata da sibili e da urli e giunta in Questura ed € stata introdotta alla
presenza del vice commissario Panetta.



Interrogata a lungo dal funzionario la C. ha dichiarato che da circa un mese abita con un suo
fratello ammogliato nelle vicinanze del teatro Umberto I e che oggi era uscita di casa appunto per
eseguire una commissione; attraversando poi la Galleria era stata attratta dai cartelloni del
cinematografo e vi era entrata. La ragazza poi ha dichiarato che in questo periodo durante il quale
e stata irreperibile, ha lavorato — nientemeno — da barbiere, nella bottega di don Vincenzo de
Martino ai gradoni di Chiaia. Si noti bene, da barbiere e non da garzone di bottega!

[...] Il commissario Panetta ha trattenuto in Questura la ragazza, che stamane sara riconsegnata —
previa solenne diffida — al fratello.

E cosi'Soccorsa C. ha fatto parlare ancora una volta di s€'la cronaca dei giornali. Speriamo che le
sonore manifestazioni a cui e stata fatta segno ieri dalla folla valgano a guarirla dalla sua strana
mania.

2. I travestimenti di Belfiore, la donna barbuta fermata a Napoli nel 1914 [p. 43]
FONTE:

ANGELO ZUCCARELLI, La misteriosa «donna barbuta» arrestata dalla Questura di Napoli. Un
altro caso di «Inversione dell’istinto sessuale» in un uomo, in ««L” Anomalo. Rivista di
Antropologia criminale e loro applicazioni forensi, giuridiche e sociali», 1917, n. 14, p. 124.
Nell’ottobre del 1914, molto rumore desto nella stampa cittadina di Napoli I’apparizione per le vie
della citta' di una “misteriosa donna barbuta”.

L’accorta Polizia, nelle mani del valentissimo Commissario Peruzy, la tenne d’occhio, fece le debite
inchieste e presto venne a capo del rumoroso fatto di cronaca.

I1 “Roma”, il liberalissimo foglio napoletano, che piu' ampiamente se n’era occupato, nel n°26
ottobre ‘914 dette — I'epilogo — della famosa “donna barbuta” nei termini seguenti:

“Manteniamo la promessa fatta ai lettori offrendo loro oggi la continuazione e la fine della donna
barbuta. Dicemmo come il vice commissario Panetta assodo in maniera indubbia il sesso di
Belfiore Montini, la donna barbuta. Dichiarato maschio il Montini fu trattenuto dalla Polizia la
quale volle assodar tanto sul conto dello strano individuo investigando come gia aveva fatto sulla
sua persona, nel suo passato.

Ed € risultato cosi che il Montini non si chiama Belfiore — i lettori comprenderanno perche'lo
sciagurato individuo si era affibbiato questo nome — sibbene Alfredo, che egli nacque a Napoli in
sezione S. Lorenzo e che fu esposto all’Annunziata. Di qui venne tolto da due buone donne
ischitane, Concetta Vicedomine e Anna Sabino.

Fattosi grande il bravo Alfredo volle sfruttare quella singolarita che la natura bizzarra gli aveva
concesso. Ed eccolo in abiti femminili ben raso e incipriato, occhieggiare i viziosi.

Uno di questi, quel tale Antonio Boccanfuso che ha fatto rapida e secondaria comparsa nelle nostre
precedenti note di cronaca, gli si lego d’affetto.

Col Boccanfuso il Montini stette In America. Poi lo lascio e se ne venne qui con un certificato di
matrimonio — falso naturalmente — dal quale risultava che egli era legittima consorte del
Boccanfuso.

Nella nostra citta'l'intraprendente Montini fece la “ragazza allegra” finche cadde tra le mani della
giustizia. Confessiamo che scrivendo queste affrettate note di cronaca, non pensavamo nemmeno
lontanamente che avremmo potuto rendere, sebbene in maniera indiretta, un servizio alla scienza.
Infatti il professore Angelo Zuccarelli, leggendoci, s’e interessato del caso singolare ed ha chiesto
alla Questura il permesso di esaminare il Montini.

La Questura ha dato il permesso e il professore Zuccarelli ha sottoposto in questi giorni a minuto
esame il soggetto.

Ignoriamo il risultato di questa indagine scientifica. Ma se il prof. Zuccarelli vorra concedercene un
breve sunto, non ne defrauderemo di certo i lettori, lieti, se per mezzo nostro, la scienza ha potuto
fare sia pure un microscopico passo innanzi.

Intanto il Montini € stato tradotto alle carceri di Pozzuoli.

Egli vi € stato accompagnato, oltre che dalle guardie, dal seguente documento:

Direttore Carcere Pozzuoli

Faccio accompagnare a codesto carcere il contrascritto (e qui la designazione scientifico-poliziesca
del Montini) in abiti femminili, perche sfornito di abiti maschili. Prego V.S. fornirlo di detti abiti a
spese dello stato e fargli crescere baffi e pizzo.

I funzionario

E con cio'la storia della donna barbuta e finita.”

To raccolsi I'invito o la richiesta del reputatissimo giornale e non mancai di mandare un riassunto
delle mie osservazioni, accompagnato dalla seguente lettera:



“Carissimi amici del Roma

Nella vostra nota di cronaca di ieri I’altro (26 corrente) sulla cosiddetta “donna barbuta”, a me
sfuggita nell’abituale mia lettura del vostro liberalissimo giornale e che poi m’han fatto leggere
alcuni amici, c’e un invito a volervi dare un breve sunto della mia indagine scientifica sullo —strano
individuo-.

Per deferenza a voi ed al vostro pubblico, scevro di certi pregiudizi e desideroso di luce sulle cose,
e per seguire il mio costume di popolarizzare, quando me ne venga il destro, piu che sia possibile
le cognizioni scientifiche, riannodando il mio dire alla illustrazione che feci della “donna-uomo”
esposta in via Toledo nel 1892, eccomi ben volentieri ad accontentarvi”.

Ora io qui pubblico quello stesso riassunto, mandato, oltre che al “Roma”, anche alla Questura;
solo facendo piu chiare ed esplicite — determinazioni anatomiche-, in quello evitate per rispetto al
pubblico pudore, e con delle opportune aggiunzioni.

Mi piace ricordare che zelantissimo mio assistente nelle osservazioni sul Montini fu ul mio distinto
alunno di allora Nicola Palopoli, attualmente attivo e premuroso — pretore — in quel di Pisa.

Note genitali e riconoscimento del sesso

Montini “Belfiore”, rettificato Alfredo € senza dubbio — un maschio -, avendo abbastanza evidenti le
due - caratteristiche — principali del sesso maschile pene e testicoli; solo che I'una caratteristica — il
pene -, che serve anche alla minzione, presenta varie note d’incompleto e anomalo sviluppo, e
I’altra, quella doppia — i testicoli -, presenta insiememente note di parvita di sviluppo ed anche
qualche nota addirittura patologica, specie da un lato.

[...]

Ma, il piu importante in questo, secondo la qualifica affibiatagli dalla piazza — soggetto strano —, €
I’aberrazione psichica.

Egli € un maschio, si, per le caratteristiche genitali; ma psichicamente € una femmina, in tutto e per
tutto!

A cominciare dalle sue vesti e dai suoi abbigliamenti, che noi abbiamo con minutezza esaminati,
essi sono completamente ed accuratamente di femmina: dalle varie “pettinesse’ per i capelli,
semplici o fregiate di falsi brillanti; alla gonna, sottana, busto, camicia e camicetta; alle calze lunghe
e stivaloni muliebri; con I'aggiunta di due grossi mammelloni posticci con cui, favorito dalla
conformazione scheletrica, faceva apparire un sesso abbondante, e di una certa sottocintura, bene
spessa, con cui rigonfiava le anche.

Ecco la distinta degli indumenti di cui fatta spogliare la — falsa donna — nel carcere e che noi
esaminammo:

1. Mammelloni di pezza n. 2, 'una di cent. 25 x 20, I'altro di 22 x 21.

2. Pettinesse n. 5, due sormontate di falsi diamanti, tre semplici; con vari ferrini.

3. Una gonna grigia di cotone, con 4 bottoni anteriori e 4 posteriori.

4. Uno spolverino, anche di cotone, con bavero nero ornato di trine e maniche orlate

parimenti di trine.

5. Corpettino con colletto ricamato.

6. Una sottana bianca con volante ricamato.

7. Una camicia muliebre, con petto ricamato, maniche corte ad orli ricamati; pero sporca di sterco
nella parte posteriore inferiore, e con macchie bianco-giallicce nella parte anteriore in
corrispondenza dei genitali.

8. Un busto comune, con 4 giarrettiere per le calze;

9. Una fascia nera con una zona grigia, portante appuntati parecchi spilli da nutrice.

10. Una camicetta rosea, con trasparente alla nuca e maniche corte, orlata di crosci.

11. Un paio di calze lunghe, di cotone verde.

12. Un piccolo porta monete.

2. bis Ancora a proposito degli oggetti trovati indosso ad un travestito sul finire
dell'Ottocento

FONTE:

Verbale di arresto del travestito Giuseppe B. in seguito ad una retata ad un veglione di
carnevale, a Roma, dove I'uomo, gia noto alla pubblica sicurezza della citta come dedito al
travestitismo e all'omosessualita, e trovato in abiti femminili e accusato di compiere atti
osceni insieme a due suoi amici.

Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, processi, 1886, fasc. 36254, verbale di arresto,
25 febbraio 1886 [p. 118].



I «vestiari da donna che detti individui tenevano in quella sera, nonche' tutti gli oggetti
d’oro» sono

sequestrati quali «corpo di reato». L’elenco dei vestiti e dei gioielli ritrovati indosso a
Giuseppe B. comprende:

una collana d’oro da donna fatta a piccole maglie; altra collana pure d’oro, lunga fatta a maglie
pure piccole, una catena da donna con bariletto in oro, con un corno di corallo legato in oro, un
paio orecchini di argento con brillanti, cinque fedi d’oro tra le quali una a due giri con perla, sei
anelli d’oro di diverse forme.

[...] Un paio di calze di lana, tre sottane di mussola bianche, un grembiule di cotone, uno scialle di
lana, una polacca (giacca corta con guarnizioni di pelliccia, nda) nera, una veste di colore marrone
chiaro, tre trecce finte di capelli, un busto, alcuni stracci, nonche un paio di zoccole.

3. Lo strano caso delle donne che per vendicarsi del loro seduttore vestono abiti
maschili [p. 84]

FONTE:

Terribile vendetta di due tradite, “I1 Messaggero”, 13 settembre 1901.

Casella Eustacchio d’anni 22 proprietario, a causa di onore fu assalito proditoriamente da Sardone
Grazia di Erasmo d’anni 19 contadina, travestita da uomo, riportando con pugnale e roncola
lesioni per le quali oggi cessava di vivere.

La Grazia fu arrestata.

FONTE:

Una donna travestita da uomo che spara all’amante, “Roma”, 18-19 novembre 1906

Il quotidiano napoletano “Roma”, nel 1906, da conto dell’inizio del processo presso la
Corte di Assise di Napoli a carico di una giovane vedova di Afragola, Rachele Mosca. La
donna, quando gia e vedova, inizia dietro promessa di matrimonio una relazione con il
tiglio del suo proprietario di casa; come da copione, successivamente il giovane non tiene
fede alla sua promessa e ad un certo momento, quando le insistenze di Rachele diventano
pressanti, interrompe la relazione. Finche:

I1 21 aprile 1905 mentre il Manganello usciva da una bottega di barbiere un uomo a breve distanza
gli sparava dei colpi di rivoltella. [...]. Si, era proprio la Rachele Ruffino la quale per non farsi
riconoscere aveva indossato gli abiti del marito morto.

5. A proposito della jupe culotte [pp. 104 e sgg.]

Guardando con attenzione alla stampa quotidiana, agli uomini e alle persone che
popolano le vie

delle citta o alla letteratura scientifica, si nota che le voci piu' autorevoli del tempo
associano travestimenti di genere e cambiamenti sociali. Di rado in questi anni si parla
delle persone che mutano letteralmente genere senza cogliere 1'occasione per evocare il
timore che sia in atto una radicale ridefinizione dei ruoli degli uomini e delle donne nella
societa e nella sfera privata. Spesso, anzi i due discorsi si sovrappongono 1'uno all’altro
fino a confondersi. La folla rumorosa che si accalca intorno a Soccorsa nel cinematografo,
per esempio, € animata dal sospetto di trovarsi di fronte ad una femmina c’o cazone. Ben
presto, pero, si intuisce dalla cronaca che con questa espressione essi non si riferiscono
genericamente ad una donna travestita da uomo, ma che temono in particolare di trovarsi
di fronte — come precisa lo stesso cronista — ad una delle tante donne che in quei mesi
iniziavano audacemente a vestire la jupe-culotte.

Indumento importato d’oltralpe, simbolo della «riforma del costume muliebre» all'insegna
della mascolinizzazione degli abiti iniziata gia'a fine Ottocento, la gonna-pantalone ha
rappresentato 1’oggetto del desiderio per una generazione di donne sulla via
dell’emancipazione e quello del disprezzo per una moltitudine di uomini e donne che si
sentivano minacciati dall’evoluzione dei costumi. Per queste ragioni sin dal suo apparire
in Italia, la jupe-culotte € oggetto di discussioni, dibattiti, ma anche causa di scene simili a
quella avvenuta al Salone Margherita.

Nel febbraio di quello stesso anno, ad esempio, a pochi giorni dalla prima apparizione
pubblica in Italia di una donna in gonna-pantalone, a Napoli accade che numerosi uomini
vedano «calzoni dove c’e solo una gonna» e che si parli di «incubo della jupe-culotte». La



sfortunata protagonista di questo episodio € una «graziosa sartina», che grazie ad una
«gonna tagliata in modo originale e simpatico» riesce «a camminare spedita» per via
Chiaia. La qual cosa deve aver insospettito e messo in allarme un gruppo di giovinetti che
«le si era messo alle calcagne»:

Forse perche'la gonna avesse un taglio speciale, forse perche quegli allegri amici avessero deciso di
ridere un po’ alle spalle della simpatica fanciulla, il certo € che da quel gruppetto irrequieto
comincio a partire qualche commento, qualche voce piu alta e finalmente un’affermazione recisa e
- senz’alcun dubbio — compromettente.

E cioe questo che I'originale indumento indossato dalla signorina fosse ne piu’' ne' meno che quella
«jupe- culotte» che i buoni napoletani hanno finora giudicata in effigie, su per giornali, o riflesso
dalle pellicole cinematografiche.

‘A signurina c’o cazone!”. Questo fu il grido generale, un grido di guerra addirittura, lanciato da
quella schiera mascolina, in cui, parte sul serio parte per burla, tutti erano d’accordo nel voler
protestare contro ’ardimentosa innovazione muliebre, che si credeva scorgere nell’innocente veste
portata dalla piu' che innocente fanciulla. [da: L'incubo della jupe-culotte. Vedono calzoni dove c’e'solo
una gonna, “Roma”, 27 febbraio 1911]

A Roma la situazione non e differente; le donne che osano vestire I’abito incriminato
subiscono analoghe aggressioni:

Nel pomeriggio una giovane signora, bionda, appariscente ed elegante, scese da una carrozza
dinnanzi alla posta Centrale.

Alcuni giovanotti I'osservavano e visto che la signora, una mondana, indossava una elegante jupe-
culotte la accompagnarono con frizzi piu o meno leciti.

La signora, confusa, cerco di allontanarsi, ma il codazzo dei suoi motteggiatori ando crescendo e la
chiusero nel mezzo, aumentando i dileggi e gli insulti.

11 chiasso comincio a farsi alto ed altra folla ando radunandosi, formando un vero assembramento
rumoroso. [...] La poveretta, spaventata, e furente, fu protetta da due carabinieri accorsi e che
durarono fatica a farla risalire in una carrozzella alla quale fecero sollevare il mantice.

Cost'la vettura tra i fischi pote’allontanarsi e la gazzarra aver termine. [da: La jupe-culotte a Roma.
Una mondana ridotta a malpartito, “Roma”, 24 marzo 1911]

6. A proposito di sigarette (p. 109)

Le sigarette e la barba, in «Roma», 9-10 settembre 1921.

I dottori francesi sono in grande allarme per aver constatato un sensibile aumento di donne, alle
quali crescono i baffi e la barba. Essi attribuiscono lo strano fenomeno al fumo, specialmente delle
sigarette. Le statistiche degli ospedali danno il ventisette per cento delle donne cosi affette.

[...] I dottori cosi detti «di bellezza», cioe'i parrucchieri, affermano che la maggioranza della loro
clientela femminile €'in cura facendosi bruciare e estirpare i peli soverchi.

Un unguento depilatorio di ultima invenzione e riuscito bensi a distruggere i peli, ma con rovina
totale della pelle.

Parecchie donne, cosi deturpate, si sono fatte strappare la pelle ed aspettano con ansia che si formi
il nuovo tessuto epidermico, fresco e senza peli. La vendita delle sigarette € diminuita intanto di un
buon terzo.
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