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Scuola e Laboratorio di Cultura delle Donne 

 
“Oggettiva/mente” 

Narrative di genere nelle culture pubbliche 
 

Collegio del Mondo Unito dell'Adriatico, Duino, 27 giugno - 3 luglio 2012 
 

 

La Scuola-Laboratorio di cultura delle Donne, ―Oggettiva/mente: Narrative di genere nelle 

culture pubbliche‖ è organizzata  dalla Società Italiana delle Letterate, Il Giardino dei Ciliegi 

di Firenze, la Casa Internazionale delle donne di Trieste, in intesa con il Dipartimento di 

Lingue, Letterature e Culture Comparate dell‘Università di Firenze, con il patrocinio 

dell‘Università di Sassari e del Centro studi interdisciplinari di genere dell‘Un. di 

Trento/Dpt. di Sociologia,  e in collaborazione con la Società Italiana delle Storiche,  con il 

Centro Studi di Genere della Università di Trieste, l‘Associazione Rete D.P.I -Nodo di Trieste, 

la Cooperativa Cassiopea,   la Casa della Donna di Pisa. 

La scuola raccoglie la tradizione interculturale del Laboratorio Raccontar/si 

(http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/) aprendosi a un nuovo progetto affidato alle energie 

di studiose di vari ambiti  che  interrogano la memoria e l‘iscrizione del sentire, continuando 

a riflettere sul progetto ancora in corso ―Archivi dei sentimenti e culture pubbliche‖. Le 

conversazioni e  gli incontri di questa edizione sono dedicati al tema degli oggetti, tangibili e 

di conoscenza, che indagheremo riflettendo sul senso del comune nel quotidiano, nella politica 

e nelle culture pubbliche. 

 

http://nuke.retedpitrieste.it/Default.aspx
http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/
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Gli oggetti rappresentano tracce materiali di una memoria sia individuale che 

collettiva. Testimoni silenziosi, creano un archivio a cui attingere per ricordare e dimenticare, 

per rievocare il passato e prefigurare il futuro.  Espressione di creatività materiale e virtuale, 

diventano una ―specie compagna‖ nei nostri divenire. 

 

Attraversando testi di prosa e di poesia, immagini artistiche e rappresentazioni 

mediatiche, emergeranno qualità, storie e contesti di oggetti diversi: oggetti attrattori, amati, 

odiati, abusati, controllati, manipolati, rifiutati, nascosti, rimossi, scambiati, accumulati, 

politici, poetici, dimenticati, perturbanti… 

 

Saranno temi s/oggetti di scambio e discussione i contesti socio-politici degli oggetti e 

la loro ―disposizione‖.  Vorremmo includere  la negatività e l‘agentività politica; la  negatività 

e le frontiere dell‘esclusione (disabilità, immigrazione, prigioni, senza fissa dimora, i centri di 

―accoglienza‖, gli sportelli di ascolto e narrazioni di violenza di genere e altre situazioni 

traumatiche); esperienze e testimonianze legate agli oggetti nella città e nel territorio,  relative 

a pratiche e politiche sessuali;  le teorie e pratiche del ―comune‖; la solidarietà e gli affetti 

come oggetti teorici.  

 

  La scuola è residenziale ma aperta anche a non residenti. 

  

Per informazioni 

 

Liana Borghi <liborg@cosmos.it> cell. 338 6237094 

Clotilde Barbarulli <barbarulli@tiscalinet.it> 

<http://www.interculturadigenere.eu> 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:barbarulli@tiscalinet.it
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MERCOLEDI  27 GIUGNO            GIOVEDI  28               VENERDI  29 

 
 

 
Ore 9-13 

 
Clotilde Barbarulli 
La vetrina globale:  

oggetti, corpi, merci, feticci... 
 
 

Kaha Mohamed Aden 
Ipotesi su un 

copricapo/rompicapo 
 
 

Lisa Marchi 
Il corpo e gli altri oggetti: 

Garçon Manqué 
 di Nina Bouraoui 

 
 
 
 

 
Ore 9-13 

 
 

Giovanna Paolin 
Un oggetto difficile, segreto e 
un po‟ proibito: il libro 

 
Serena Guarracino 

Le curve della puntina: la voce 
come oggetto (im)materiale 

 
Rita Svandrlik 

L‟oggetto lingua e le sue 
maschere nel teatro di 

Elfriede Jelinek 
 
 
 

 
 

 
Ore 13 PRANZO 

 
Ore 13 PRANZO 

 
Ore 16-19 

 
Gabriella Musetti 

 Liana Borghi  
Clotilde Barbarulli 

 

Presentazioni e introduzione  
 

Formazione  
dei gruppi di lavoro 

 
[Portare un oggetto o materiale 
teorico fra intimo e globale per 
impostare l‘intervento finale] 

 

 
Ore 15-19 

 

Laboratorio di Trento 
Oggetti della vergogna 

presentato da  Elena d'Amore 
 

Sergia Adamo 
Vita dell‟oggetto-testo 

 
 Helen Brunner  

L‟oggetto lingua: il lavoro di 
Nurith Aviv 

 
Discussione e gruppi di lavoro 

 
Ore 15-19 

 
 
 

Gita a Grado 
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Ore 20 CENA Ore 20 CENA Ore 20 CENA 

 
 

 

 
Ore 21,30 

 

Sanja Roić 
Letture 

 

 
Ore 21,30 

Camminata con oggetti 
Laboratorio di pratica 

teatrale condotto da Barbara 
Della Polla 
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        SABATO 30                     DOMENICA 1 LUGLIO         LUNEDI 2 
 

Ore 9-13 
 
 

Paola Bora 

Arte del queer 
 

Laura Graziano 
Spazio solidale/ 

spazio conflittuale 
 

Federica Frabetti 
Oggetti del sapere 
nell‟Università globale  

 

 
Ore 9-13 

 
Liana Borghi 

Fallimenti? 
 

Liliana Ellena 
Lost&Found. Archivi, pratiche 
artistiche e politiche della memoria 

 
Laura Schettini 

Oggetti del desiderio o corpi del 
reato? Abiti, accessori e modelli di 

genere tra Otto e Novecento 
 
 

 
Ore 9-13 

 
Monica Farnetti 

introduce 
 

Isabelle Chabot 
Le donne e le cose: i „tesori‟ 
femminili di antico regime 

 
Melita Richter 

 Oggetti migranti: 
 esiste una gerarchia? 

 

Marina Giovannelli 
& Gabriella Musetti 

Il testo come oggetto d‟amore 
 

 
Ore 13 PRANZO 

 
Ore 13 PRANZO 

 
Ore 13 PRANZO 

 
Ore 15 

 
WORKSHOP 

 
Le Acrobate 

Vibranti oggetti di desiderio 
 

& 
 

Maia Pedullà 
GIOCHIAMOCELA! 

sex toys e altri giochi erotici 
 
 

Ore 18,30 
 

Alessia Muroni 
L‟oggetto e il sentimento. Il senso 

nascosto delle cose quotidiane 
 
 

 
Ore 15-19 

 
WORKSHOP 

 
Bruta&theFemCom 
Immaginare il comune 

 
video 

Bruta nell'Eden terrestre del 
reddito di esistenza 

 
 

lavoro dei gruppi 
sulla 

 
Non/performatività  

del  Comune 
 

 
Ore 15-19 

 

restituzione  
dei gruppi 

 
Raccontiamo i nostri oggetti 

 

 
Ore 20 CENA 

 
Ore 20 CENA 

 
Ore 20 CENA 

 

 
Ore 21,30 

 

 
Ore 21,30 

 
Ore 21,30 
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Elena Rossi  
L'oggetto d'amore: 

Punti di vista/Spunti di svista 
con 

Elena Rossi & 
Angela Soldani 

 
 

Elisabetta Tigani Sava 
presenta 

 
Progetto Re/incluse 

 
 

Festa 

  

Partecipano 
 

Kaha Mohamed Aden (scrittrice) 
Sergia Adamo (U. Trieste) 

Clotilde Barbarulli, Giardino dei Ciliegi, Firenze 
Paola Bora (U. Pisa/Casa della donna, Pisa) 

Liana Borghi (SIL) 
Helen Brunner (SIL) 

Bruta&theFemCom (Roma) 
Isabelle Chabot (SIS) 

Barbara Della Polla (attrice) 
Monica Farnetti (U. Sassari) 

Federica Frabetti (Oxford Brookes U.) 
Marina Giovannelli (SIL) 

Laura Graziano (Wakeforest U.) 
Serena Guarracino (U. L'Aquila) 

Marchi Lisa (U. Trento) 
Alessia Muroni (SIS) 

Gabriella Musetti (SIL/Casa della Donna, TS) 
Giovanna Paolin (U. Trieste/SIS) 

Maia Pedullà (organizzatrice culturale, attivista e perfomer) 
Melita Richter (U. Trieste) 
Sanja Roić (U. Zagabria) 

Elena Rossi (U. Pisa) 
Laura Schettini (SIS) 

Angela Soldani (performer) 
Rita Svandrlik (U. Firenze) 

Elisabetta Tigani Sava  
(Pres. Pari Opportunità, U. Trieste/Ass. Rete D.P.I. - Nodo di Trieste) 

 
& le Acrobate 

 
 Elisa Coco, Pamela Marelli, Mariachiara Patuelli, 

Antonella Petricone, Alessia Rocco 

 
& le componenti del Laboratorio SIL di Trento 

 
Nadia Baldo, Fotografa 
Anna Bernardi, Grafica 

Riccarda Chistè, Appassionata di acquerello 
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Giovanna Covi, Università di Trento 
Ivana Di Camillo, Consigliera del Comune di Trento 

Annelise Filz, Avvocata 
Anna Grazia Giannuzzi, Socia SIL 

Flavia Ioris, Coordinatrice pedagogica scuole per l'infanzia 
Rosa Tapia, Danzatrice  

 
Presentate da  Elena d'Amore, Studente in Filosofia 
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Mappa di Oggettiva/mente 2012 
 
 

Linea ―genealogica e affettiva‖ affine ai discorsi politico-culturali 

 
 Parole chiave:  

genere, intersezionalità, paradigmi identitari, diversità,  
non/performatività, precarietà, autostima, affetto, archivi  

 
emozioni & sentimenti  

 
culture pubbliche  

 
privato e domestico 

  
oggetti, corpi, merci, feticci 

 
 capitale 

 neo liberismo 

 società dei consumi 

 beni comuni  

 
 im/proprietà 

 valore morale e sociale 

 
intercultura di genere  
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Notizie sulle partecipanti 
 
Acrobate-Vibranti oggetti di desiderio  
      

   
Nel laboratorio proporremo un percorso attraverso cui indagare la storia degli oggetti 
sessuali e con essi i temi della sessualità, del piacere, del desiderio, dei corpi, degli 
immaginari, delle tecnologie di genere, come questioni fondamentali della riflessione 
femminista contemporanea, che in vario modo incrociano i lavori di Teresa De Lauretis, 
Judith Butler, Donna Haraway. 
Partiremo da uno specifico oggetto sessuale: il vibratore. Nato a fine '800 come strumento per 
curare l'isteria, per decenni fu manipolato dai medici in un‘ottica di controllo e gestione della 
sessualità femminile. Nel corso di più di un secolo è avvenuto un radicale cambiamento 
nell‘utilizzo del vibratore: da oggetto di cura si trasforma in modo esplicito in oggetto di 
piacere e desiderio. Il vibratore, passando dalle mani dei medici a quelle di chi lo usa come 
sex toy, diventa un oggetto-archivio dei cambiamenti sessuali avvenuti nelle società 
occidentali. L‘oggetto fu sdoganato negli anni ‘70 da una parte del movimento femminista, 
interessato alla riappropriazione del proprio corpo e dei propri desideri.  
Oggi sembra essere diventato un oggetto presente nella vita di moltissime donne.  
Di recente gli è stato dedicato un film commedia ―Histerya‖ ed in Italia ne hanno parlato 
trasmissioni televisive e radiofoniche. 
A partire dall‘oggetto vibratore, proporremo stimoli per riflettere sul significato politico di 
pratiche discorsive, performative e sessuali, intrecciando elementi di osservazione della 
rappresentazione mediatica e costruzione sociale del ―giocattolo sessuale‖ con percorsi di 
riflessione aperti dalla teorica postfemminista Beatriz Preciado nel suo ―Manifesto 
Contrasessuale‖, testo cult degli studi queer pubblicato in Italia ormai dieci anni fa da Il Dito 
e la luna: il dildo come simulacro che denuda il re, il pene ordinatore del discorso e del 
desiderio, e con un atto di (de)costruzionismo situazionista ne demolisce l‘ordine simbolico.  
 
 
Bibliositografia 
 
- Rachel P. Maine, Tecnologia dell'orgasmo. Isteria, vibratori e soddisfazione sessuale delle 
donne, Marsilio 1991 
- Beatriz Preciado, Manifesto contra sessuale, Il dito e la luna, 2002 
- Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella 
repressione della donna, La salamandra, 1977 
- Stefania Prandi, ―Il business dell‘orgasmo femminile‖, xxdonne n.10 
http://www.xxdonne.net/?p=789  
- articolo Panorama, 12 marzo                        
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-
scoperta-del-dildo-chic/  
 
- trasmissione televisiva  ―La Mala educaxxion‖, La 7, 24 aprile dedicata ai sex toys 
http://www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976  
- trasmissione televisiva Sex Education show, Fox tv 
http://www.foxlife.it/sex-education-show/sexpedia/i-vibratori  

http://www.xxdonne.net/?p=789
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976
http://www.foxlife.it/sex-education-show/sexpedia/i-vibratori
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- trasmissione radio ―Attenti a Pupo‖, Radio1 Rai,16 marzo 2012 
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-
528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-
6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1  
 
 
 

 
Kaha Mohamed Aden  

 
 Ipotesi su un copricapo/rompicapo 
 
Nata a Mogadiscio (Somalia), si è laureata in Economia presso l‘Università di Pavia, consegue 
un Master alla Scuola Europea di Studi Avanzati in Cooperazione e sviluppo presso lo IUSS 
di Pavia. Svolge varie attività nel settore della mediazione culturale occupandosi di temi 
come l‘immigrazione e intercultura.  
Nel 2001 ha collaborato con un‘Introduzione al libro di Cristina Morini La serva serve: le nuove 
forzate del lavoro domestico ed. Derive/Approdi, Roma 2001 
Nel Dicembre 2002 viene insignita del premio San Siro del Comune di Pavia per la sua attività 
nel campo della mediazione interculturale. 
Nel febbraio 2002 - 2004 collabora alla docenza sulla materia d‘economia dello sviluppo 
presso: VIS (Volontariato Internazionale per lo Sviluppo. 
 
Ha realizzato le seguenti performance: 
‗Mettiti nei miei panni‘ (Pavia, 2003) 
‗La valigia della Zia‘ (Prato, 2005) 
‗Specchio specchio delle mie brame chi è più abile nel reame?‘(―Raccontar/si‖ Prato, 2006)  
‗La Quarta Via‘: al Giardino dei Ciliegi di Firenze, 28 febbraio 2008; Settima Conferenza di 
ISOLA-The International Society for the Oral Literatures of Africa, Lecce, 11–15 June 2008. In 
occasione del Premio Internazionale Alexander Langer, Bolzano 4-5 luglio 2008; Giornate 
Europee del Patrimonio-Cultura per la pace: ―da Pavia a Mogadiscio e ritorno‖ 27-28 
settembre 2008 Pavia; Convegno dall‘Università di Udine  ―AZANIA SPEAKS Visions of 
partnership in Africa‖  17-18-19 Novembre 2008 Udine;  Istituto Culturale Italiano, 26 ottobre 
2010 Nairobi; Seminario, Department of Literature-University of Nairobi 27 ottobre 2010, 
Nairobi. 
Nel marzo 2011 è stato presentato un documentario diretto da Simone Brione tratto dalla sua 
performance ― La Quarta Via‖ (Italian Studies, University of Oxford).  
Nel settembre 2010 è uscito il suo primo libro, Fra-intendimenti, edizioni Nottetempo. 
 

 
Clotilde Barbarulli 
 
La vetrina globale: oggetti, corpi, merci, feticci…  
 
Se siamo sempre più consegnate/i alle merci ed i poveri devono vivere nella stessa realtà 
―costruita a beneficio di chi ha denaro‖ (Diome) dove le adidas attraversano Sud e Nord del 
mondo, mentre la ricaduta del turismo sessuale contribuisce a rendere floride le economie 
nazionali di paesi come il Kenia e la Tunisia, si potrebbe pensare che i confini siano ormai 
confusi e evaporati. In realtà, anche attraversando alcuni testi migranti, vediamo che nel 
pianeta – che appare come un enorme magazzino  cui attingere a piacere per merci e corpi-

http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
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oggetto – la forbice fra le classi si divarica sempre di più. L‘ideologia della globalizzazione 
con la sua vetrina è ―attraente e morbida‖ per chi ha soldi (Ugrešić), ma condanna il resto del 
mondo alla precarietà, se non alla povertà e alla fame. In questa lotta di classe globalizzata, 
che crea esclusi e rifiuti anche umani, quale senso del comune può esistere? quali oggetti sono 
sottratti al feticismo delle merci e offrono luoghi di ―non funzionalità‖ dove ricostruire una 
socialità fra diverse/i? 

 
 
Fra i miei impegni è centrale quello nell‘Associazione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze per le 
attività politico-culturali (www.ilgiardinodeiciliegi.firenze.it) curando con altre amiche la 
preparazione di incontri e dibattiti sui femminismi, la politica odierna, l‘intercultura, la 
precarietà, le discriminazioni,valorizzando il pensiero e la pratica di donne, oltre a seminari 
sugli archivi dei sentimenti e le culture pubbliche. Inoltre collaboro alla Libera Università di 
donne e uomini Ipazia, un confronto fra diverse generazioni, per organizzare giornate di 
studio sull‘abitare la città e il territorio. E‘ importante anche il lavoro di riflessione su autrici 
nel gruppo ‗fiorentino‘ della Società Italiana delle Letterate, perché la lettura per me è un 
percorso non solo individuale ma anche di gruppo, un viaggio iniziato al Giardino dei Ciliegi 
con ―Parola di donna‖, nella modalità del dialogo e dello scambio. Fra le mie passioni le 
autrici 800/900 e le scrittrici migranti. Collaboro a Le monde diplomatique/il manifesto e a 
LeggereDonna. Fra le pubblicazioni, ricordo con L. Brandi, I colori del silenzio. Strategie narrative 
e linguistiche in Maria Messina, ed. Luciana Tufani 1996; con L. Borghi, Forme della diversità. 
Genere, precarietà e intercultura, Cuec 2006; Il sorriso dello stregatto. Figurazioni di genere e 
intercultura, ETS 2010; con M. Farnetti, Corrispondersi, fasc. 49 di Nuova Prosa 2008, dedicato 
ad epistolari fra donne. Fra i saggi i volumi collettanei, cito “La vita vera: note su Rosa 
Luxemburg‖, in Storia delle donne, 4/2008. Nel 2010 ho pubblicato una raccolta di saggi e di 
inediti dal titolo Scrittrici migranti. La lingua, il caos una stella, frutto di interessi, letture e 
relazioni affettive e politiche, come racconto nel P.S. finale. Nel 2011 ―Storia, corpi e mondi in 
testi migranti‖ negli atti Cirsde, World Wide Women. Globalizzazione, generi, linguaggi, vol. 3 on 
line. 
 
 
 
Liana Borghi 
 
Fallimenti? 
 
Mi occupo di scrittrici di lingua inglese, intercultura di genere e teorie queer. Faccio parte 
dell' Associazione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze e del gruppo fiorentino della Società 
Italiana delle Letterate. Sono stata per nove anni referente dell‘Università di Firenze per 
ATHENA, rete tematica europea di women‘s studies, e ho organizzato le edizioni di 
―Raccontar/si‖, laboratorio estivo della Società Italiana delle Letterate sull'intercultura di 
genere, di cui ho curato con Clotilde Barbarulli quattro volumi degli atti. Con Uta Treder, ho 
inoltre curato Il Globale e l‟intimo. Luoghi del non ritorno (Morlacchi, 2007), e con Clotilde 
Barbarulli e Annarita Taronna, Scritture di frontiera tra giornalismo e letteratura (U. Bari, 2010). 
Anche il lavoro svolto insieme al gruppo europeo ha lasciato traccia:  i volumetti di Travelling 
Concepts in Feminist Pedagogy: European Perspectives (Raw Nerve,  2006) sono consultabili sul 
sito <http://www.travellingconcepts.net/>,  e un mio contributo sta nella raccolta di saggi  
Interculturality and Gender (Mango, 2009) a cura di Joan Anim-Addo et al. Un nuovo volume di 
saggi curato con Clotilde Barbarulli, Il sorriso dello stregatto (2010), ha inaugurato la collana di 
intercultura di genere ‗àltera‘ da me diretta insieme a Marco Pustianaz per l‘editore ETS di 

http://www.ilgiardinodeiciliegi.firenze.it/
http://www.travellingconcepts.net/
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Pisa e ora al suo quinto volume. È uscita a cura mia, di Francesca Manieri e Ambra Pirri la 
raccolta di saggi Le cinque giornate lesbiche in teoria (Ediesse 2011).  E sono stati pubblicati da 
allora due miei saggi, "Connessioni transatlantiche: lesbismo femminista anni ‘60-‗70" 
(Genesis, X / 2, 2011:  31-57) e "In the Archive of Queer Politics: Adrienne Rich and Dionne 
Brand Listening for Something"  (CIRSDE,  
World Wide Women: Globalizzazione, Generi, Linguaggi — Vol. 4, 2012, a cura di Liliana 
Ellena, Leslie Hernández Nova e Chiara Pagnotta: 113-126. 
 

 
Helen Brunner 

 
 L‟oggetto lingua: il lavoro di Nurith Aviv 
 
Nurith Aviv è una regista israeliana che vive a Parigi e che ha lavorato molto sulla lingua. 
Almeno tre dei suoi film/documentari hanno questo come tema: Misafà Lesafà  - Da una lingua 
all‟altra (2004),  Traduire – Tradurre (2011), Langue sacrée, langue parlée – Lingua sacra, lingua 
parlata (2008).   Nel mio intervento farò una breve presentazione della regista, del suo lavoro e 
del suo interesse per le tematiche relative alla lingua. In particolare mi soffermerò sul film 
Misafà Lesafà – Da una lingua all‟altra che tratta di questioni connesse alla lingua materna.  

 
Helen Brunner, psicologa psicoterapeuta, vive e lavora a Trieste. Oltre all‘attività clinica, 
svolge consulenze e interventi di formazione per enti pubblici e privati. È autrice del libro 
Come un pescatore di perle (2001) e ha curato il volume (Rap-)presentazioni (2005), entrambi 
pubblicati da Ibiskos Editrice Risolo, Empoli. Numerosi suoi contributi sono, inoltre, apparsi 
su riviste specializzate e in volumi collettivi sia italiani che stranieri. La sua poesia Folletti è 
risultata finalista nella XVII Edizione del Premio Lorenzo Montano – Una poesia inedita 
(2003),  mentre la  sua poesia Scendere il colle ha  ricevuto un attestato di merito  nella XX 
Edizione del medesimo premio (2006). Negli ultimi anni ha pubblicato vari libri con le 
Edizioni PulcinoElefante (Osnago). In collaborazione con Comunicarte snc ha curato le 
mostre Così per il piacere (Trieste, 2008) e In Stazione, per il piacere (Trieste, 2010) dedicate al  
lavoro di  questa casa editrice. È socia della SIL  (Società Italiana delle Letterate). 
 

 
Bruta&thefemcom 
 
Immaginare il comune 
 
L‘intreccio tra femminismi e comune pare che non sia all‘ordine del giorno, soprattutto in 
Italia. Da un anno circa a questa parte abbiamo provato a ragionare proprio su questo 
intreccio, trovando nel rapporto tra produzione e riproduzione, e in particolare nella 
riproduzione sociale, uno dei punti cardine per ripensare molte delle questioni che ci 
sembrano importanti se non assillanti del mondo come è oggi e come invece lo vorremmo. 
Per questo motivo abbiamo individuato nella scrittura e nella finzione, in particolare nella 
fantascienza, quello spazio immaginifico e progettuale del quale sentiamo profondamente la 
necessità. Pochi mesi fa abbiamo scritto un monologo che è stato interpretato al Teatro Valle 
occupato il 13 febbraio. Per noi è stata un‘occasione importante per (ri)parlare di reddito, di 
comune, di riproduzione sociale e di autodeterminazione, per non farci schiacciare dalla 
realtà e per immaginare un mondo diverso, utopico sicuramente ma necessario a non farci 
perdere lo slancio del fare politica, del farlo nelle pratiche e nella speranza di ribaltare e 
sovvertire l‘esistente, che è tanta parte dell‘esperienza dei femminismi. 

http://www.cirsde.unito.it/psix/LinkResolver.aspx?id=7953&mid=12&type=1&return=popup&query=&force=1&download=&checkconversions=1&language=Ita&pathandquery=http%3a%2f%2fwww.cirsde.unito.it%2fPUBBLICAZI%2fE-Book%2fE-Book_consultabili%2fdefault.aspx
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Bibliografia e sitografia 
 
Alisa Del Re, Questioni di genere: alcune riflessioni sul rapporto produzione/riproduzione nella 
definizione del comune, http://www.aboutgender.unige.it/ojs, Vol. 1, N° 1 anno 2012, pp. 151-
170. 
Silvia Federici, Feminism And the Politics of the Commons, www.thecommoner.org 
http://www.commoner.org.uk/ 
http://feministcommoners.tumblr.com/ 
http://mfla.noblogs.org/post/2012/04/18/nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza/ 
http://www.ondarossa.info/newstrasmissioni/bruta-nelleden-terrestre-del-reddito-di-
esistenza 
 
Chi siamo? 
Abbiamo iniziato a vederci un anno fa circa e il nostro luogo di incontro è Roma, nonostante 
quasi tutte lavoriamo in altre città italiane. Abbiamo intorno ai quarant‘anni (chi più e chi 
meno) e veniamo da percorsi diversi. Il nostro punto era cominciare a ragionare intorno a 
femminismi e questione dei beni comuni, o meglio, e per noi con un linguaggio più 
soddisfacente, il comune. 
Sintetizzando alcune questioni che ereditavamo da esperienze precedenti, in particolare 
A/matrix, e cercando uno spazio dentro a questo discorso, ci siamo concentrate su alcuni 
temi: la riproduzione sociale come patrimonio comune e luogo delle possibilità della 
convivenza, il ribaltamento del lavoro e la centralità del reddito come strumento di 
autodeterminazione, l‘esperienza dei femminismi – linguaggi, pratiche, fare insieme – come 
spazio e orizzonte di azione. 
Il nostro nome nasce dall‘incontro tra Bruta, la tirannicida, e l‘abbreviazione di femminist 
commoners, facendo riferimento alle esperienze comunitariste del XVII secolo. Ma poi ci è 
piaciuto anche perché sembrava il nome di un gruppo rock. 
Brutalmente vostre 

Anna, Beatrice, Chiara, Elena, Francesca, Laura, Marzia, Valeria 
 

 
Barbara Della Polla 
 
Camminata con oggetti (laboratorio di pratica teatrale)  
 
uscire da uno spazio chiuso e iniziare a camminare nel mondo 
Cosa ci portiamo quando usciamo?? 
 
Durante il laboratorio la regola è il silenzio quindi non si può parlare ma solo ascoltare. 
Il percorso del laboratorio (camminata circa 1 ora) lo conosce solo la conduttrice del 
laboratorio 
Il laboratorio sarà diviso in più tempi 
- uscire dalla casa (spazio protetto) con i propri oggetti 
- camminata  
- Varie tappe di sosta. 
- Lasciare degli oggetti nel percorso (qualcosa che ha a che fare con il dono?) 
- Raccogliere altri oggetti possibilmente naturali. 
- Osservare. 
- Ascoltare. 

http://www.aboutgender.unige.it/ojs
http://www.thecommoner.org/
http://feministcommoners.tumblr.com/
http://mfla.noblogs.org/post/2012/04/18/nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza/
http://www.ondarossa.info/newstrasmissioni/bruta-nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza
http://www.ondarossa.info/newstrasmissioni/bruta-nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza
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- Camminata 
Ritorno allo spazio chiuso (casa) 
Silenzio e in silenzio scrivere le sensazioni o altro del percorso. 
Silenzio. Osservare. Ascoltare. 
Ritirarsi nelle proprie stanze. 
Sveglia all'alba. 
prima della colazione 
Restituzione collettiva tramite lettura degli scritti della sera. 
 
 

Barbara Della Polla è attrice, autrice e regista. All‘iniziale formazione, in una scuola d‘arte, ha 
fatto seguire l‘apprendistato nel settore dell‘animazione teatrale e  del teatro di figura. Al 
lavoro di attrice, ha alternato ruoli di autrice e regista, nello svilupparsi di numerose 
collaborazioni: Teatro del Buratto (MI), Laboratorio Teatro Settimo (TO), Teatro dell‘Arte 
(MI), Cooperativa Koinè Teatro (MO) e, in Friuli Venezia Giulia, con il CSS (UD), il Teatro 
Stabile del FVG, il Teatro Miela (TS), l‘Ente Teatrale Regionale. Per la RAI ha scritto numerosi 
sceneggiati radiofonici dedicati alle scrittrici “di confine‖ e realizzato diversi 
video/documento su tematiche di genere, salute mentale e sul mondo giovanile. Tra gli 
spettacoli, di cui è autrice e regista ricordiamo:  Memoria di scimmia - ispirato a racconti di 
Kafka;  Merima-non est salus nisi in fuga da Sarajevo oltre lo specchio (ed. Sensibili alle Foglie) 
di Merima Hamulic Trbojevic; Valigie-un mare in movimento dove affronta assieme alla 
scrittrice Kenka Lekovich, il tema dell‘identità; Stanotte vorrei parlare - versione 
tecnologicamente aggiornata del mito di Fedra. Di Passaggio  scrittura teatrale assieme a 
Fabrizia Ramondino liberamente ispirato al romanzo di Passaggio a Trieste (premio 
Flaiano2000), Il Circo delle Donne da Aristofane, e Canto per le donne resistenti, sulla Resistenza 
nella Venezia Giulia. Di noi si impadronisce una bella nostalgia è uno degli ultimi lavori 
teatrali che la vede impegnata con attori over 70, in una riscrittura poetica attorno alla 
vecchiaia. Negli ultimi anni la sua ricerca si sposta anche nel campo dell‘arte visiva 
elaborando numerosi progetti installativi legati al lavoro delle donne, all‘abito e al corpo. Due 
le installazioni: La Foresta dei racconti abi(ta)ti e Nella Serra delle Fiabe.  Il percorso di laboratorio 
sul libro, rivolto principalmente ai bambini, Cucilibri e Cucibambole vede come filo 
conduttore l‘universo creativo dell‘artista sarda Maria Lai. È autrice e co-regista del video 
Sospesa tra terra e cielo – tra dialogo e racconto con Maria Lai, prodotto dalla SIL e dalla Coop. 
Cassiopea. 
 
 
Federica Frabetti 
 
Oggetti del sapere nell‟università globale 
 
Il mio intervento si interroga sulla possibilità di immaginare pratiche e politiche radicali nel 
contesto dell‘università globale. L‘idea del sapere come oggetto consumabile è centrale alle 
pratiche di commercializzazione e di globalizzazione dell‘università contemporanea. Ha 
senso opporre al sapere come oggetto un sapere (non solo accademico) come bene comune o 
almeno ‗open‘, legato se mai all‘idea dell‘università come sfera pubblica? Mi concentrerò sul 
caso delle cosiddette Digital Humanities, un campo disciplinare oggi di moda nel contesto 
anglo-americano (dove si parla di ‗svolta computazionale‘ nello studio della letteratura e di 
‗svolta neurologica‘ nello studio dei media) che sembra offrire da un lato l‘opportunità di 
destabilizzare (ancora una volta?) il concetto stesso dell‘umano e delle discipline umanistiche 
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e dall‘altro collabora invece attivamente alla generazione di ‗deliverables‘, ossia degli oggetti 
quantificabili intorno a cui ruota la contabilità dell‘università-azienda. Che ruolo hanno le 
tecnologie digitali nell‘università globale come luogo di sfruttamento e precarizzazione del 
lavoro intellettuale ma anche di protesta, critica e occupazione? Quali pratiche di traduzione e 
traslazione sono pensabili tra le diverse istituzioni universitarie contemporanee e tra esse e il 
mondo non-accademico? E quali possibilità abbiamo oggi di ripensare pratiche e politiche 
accademiche in modo radicale?    
 
Sono Senior Lecturer in Communication, Media and Culture alla Oxford Brookes University 
(Oxford, UK). Ho conseguito un PhD in Media and Communications al Goldsmiths (Londra) 
nel 2009. Mi occupo di studi culturali, teoria della cultura, studi del software, studi di genere 
e queer. Recentemente mi sono interessata all‘emergere delle Digital Humanities (un campo 
disciplinare all‘intersezione tra tecnologie digitali e studi letterari) e sul loro ruolo nelle 
politiche dell‘università globale.  Tra i miei scritti recenti:  ‗Have the Humanities Always Been 
Digital?, in Understanding Digital Humanities, a cura di David Berry, Palgrave, Londra, 2012, 
pp. 161-171.  ‗Rethinking the Digital Humanities in the Context of Originary Technicity‘, in 
Culture Machine, The Digital Humanities: Beyond Computing, Special Issue, CM 12 (2011), 
disponibile on-line: http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view/431/461.  
‗Decostruire Eve Sedgwick: affetti, tecnologia, performatività‘, in Il Sorriso dello Stregatto. 
Figurazioni di genere e intercultura, a cura di Liana Borghi e Clotilde Barbarulli, ETS, Pisa, 2010, 
pp. 95-112.  ‗Performatività del canone‘, in Altri canoni/Canoni altri, a cura di Ornella De Zordo 
e Fiorenzo Fantaccini, Firenze University Press, Firenze, 2012, pp. 29-45. 
 
 
Serena Guarracino 
 
Le curve della puntina: la voce come oggetto (im)materiale 
 
All‘alba dell‘era della registrazione, Adorno scriveva senza troppi dubbi che ―la voce di 
donna ha bisogno, per emanciparsi, della vivente apparenza del corpo che la sostenga‖ – 
ossia che la voce delle donne, a differenza di quella degli uomini, non potesse diventare 
‗oggetto‘ a sé stante se privata di quel corpo già oggetto all‘interno del panorama 
immaginario del patriarcato. E tuttavia, nella storia di questo oggetto immateriale e insieme 
squisitamente fisico quale è la registrata vocale (e in special modo musicale), è stata la voce 
delle donne ad assumere più spesso un ruolo centrale nell‘immaginario collettivo. Il feticismo 
per le registrazioni delle grandi voci della lirica, di cui Maria Callas rappresenta uno degli 
esempi più immediati, è solo una delle tappe in questo viaggio tra voci che diventano oggetti 
– oggetti di consumo, protagonisti di un mercato globale, ma anche oggetti affettivi in grado 
di apparire come protagoniste in quella tecnologia del sé che Freya Jarman-Ivens ha di 
recente definito ‗identificazione vocale‘. E se da una parte la registrazione può mettere in atto 
una sorta di denaturalizzazione della differenza vocale, recidendo il legame biologico tra 
genere sessuale e timbro vocale, dall‘altra il corpo sessuato infesta l‘apparente immaterialità 
della registrazione collocandosi prepotentemente al centro di quelle narrative pubbliche, 
letterarie e culturali che fanno della voce il proprio oggetto (im)materiale. 
 
Serena Guarracino si occupa di studi culturali e di genere, con particolare attenzione per i 
performance studies, la letteratura postcoloniale anglofona e i rapporti tra musica e letteratura. 
Nel 2005 ha conseguito il dottorato di ricerca in ―Letterature, culture e storie dei paesi 
anglofoni‖ con una tesi dal titolo Aver voce. Migrazioni dell‟opera lirica nelle culture di lingua 
inglese; di recente ha pubblicato le monografie La primadonna all‟opera. Scrittura e performance 

http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view/431/461
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nel mondo anglofono (2010), e Donne di passioni. Personagge della lirica tra differenza sessuale, classe 
e razza (2011). Ha curato con Marina Vitale un numero doppio della rivista AION Anglistica 
dal titolo Voicings: Musica across Borders. Attualmente insegna un corso di ―Letteratura 
inglese‖ su Shakespeare e il cinema e un corso di ―Lingua e traduzione inglese‖ presso 
l'Università degli Studi de L'Aquila. È membro del comitato scientifico e organizzativo del 
Centro Archivio delle Donne (Università di Napoli ―L'Orientale‖) e del direttivo della Società 
Italiana delle Letterate, dove ricopre l'incarico di Responsabile della Comunicazione. 
 
Consigli di lettura 
 
Adorno, Theodor W., ―Volteggi della puntina‖, in La musica, i media e la critica, a cura di 

Vincenzo Cuomo (Napoli: Tempo Lungo, 2002), pp. 53-58. 
Cavarero, Adriana, A più voci. Filosofia dell‟espressione vocale (Milano: Feltrinelli, 2003). 
Cixous, Hélène, ―Tancredi Continua‖ (trad. it di Nadia Setti), in Paola Bono (a cura di), 

Scritture del corpo. Hélène Cixous. Variazioni su un tema (Roma: Luca Sossella Editore, 2000), 
pp. 57-78 

Koestenbaum, Wayne, ―La gola divina, o del cantare‖, Anglistica 13.2 (2009): 
http://www.anglistica.unior.it/content/la-gola-divina-o-del-cantare 

 
 
Lisa Marchi  
 
Il corpo e gli altri oggetti: Garçon Manqué di Nina Bouraoui 
 
―Tutte le mattine verifico la mia identità? Ho quattro problemi. Francese? Algerina? Maschio? 
Femmina?‖ (167). Nel romanzo semi-autobiografico Garçon Manqué (2000), la scrittrice franco-
algerina Nina Bouraoui ripercorre i momenti cruciali della propria esistenza, scandagliando il 
proprio mondo interiore e gettando nuova luce su avvenimenti storici controversi come la 
guerra d‘indipendenza algerina.  
Esploreremo, in particolare, le modalità attraverso le quali la scrittrice delinea il proprio corpo 
come un oggetto ambivalente: al tempo stesso amato e odiato,  desiderato e rimosso. 
Attraverso una scrittura incisiva e frammentata, Bouraoui situa il proprio corpo tra pubblico e 
privato, memoria individuale e collettiva, esperienza vissuta e finzione.  
 
Indicazione di lettura: 
Bouraoui, Nina. Garçon Manqué. Ragazzo mancato. Trad. I. Stelli e A. Campagna. Torino: Le 
Nuove Muse, 2007. 
 
Nel 2011, ho ricevuto un dottorato in Letterature Comparate e Studi Culturali dall‘Università 
di Trento con una tesi sulla letteratura della diaspora araba. Nei due anni precedenti, ho 
trascorso un periodo di ricerca alla University of California Los Angeles (UCLA) e all‘Istituto 
di Studi Islamici dell‘Università McGill a Montreal, Quebec.  
Mi occupo di letteratura araba anglofona e francofona, storia e letteratura della migrazione, 
studi di genere e interculturalità. I miei interessi di ricerca sono strettamente legati alla mia 
passione per il ricco universo culturale arabo e alla mia esperienza come facilitatrice 
linguistica in diverse scuole del Trentino.  
 
Alessia Muroni 
 
L‟oggetto e il sentimento. Il senso nascosto delle cose quotidiane 
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Per secoli le artiste sono state costrette alla pratica pressoché esclusiva di generi pittorici 
cosiddetti minori – la natura morta, il ritratto, la pittura di fiori – in cui l‘oggetto assume 
valenza assoluta e anodina al tempo stesso, quasi a certificare non solo un atto visivo ma la 
condizione esistenziale stessa delle artiste e delle donne in generale. 
A partire dal XIX secolo tuttavia, con l‘ampliarsi progressivo delle possibilità artistiche offerte 
alle donne, gli oggetti interni allo spazio dell‘opera d‘arte hanno assunto un peso e un ruolo 
nuovi, carichi di un valore simbolico ed espressivo inedito. 
L‘intervento prende dunque le mosse da alcuni di questi oggetti e di queste opere, 
analizzando la carica sottilmente nascosta e sorprendentemente eversiva celata in un 
ombrello o in una tazza da the. 
 
Alessia Muroni è storica dell‘arte ed iconologa. Ha ottenuto il Dottorato di ricerca in Storia 
dell‘arte all‘Università degli Studi di Roma ―La Sapienza‖ con una tesi su Palma Bucarelli.  
Ricercatrice indipendente, membro della SIS,   pubblica regolarmente su ―Il Giornale 
dell‘Arte‖ e collabora con riviste specialistiche. Si occupa di storia della critica d‘arte, di studi 
di genere e di tematiche LGBTQ in relazione alla storia dell‘arte. 
Tra i saggi pubblicati: "Dell‘allegoria, o tenera amicizia: metafora, ambiguità e rimozione  
nell‘iconografia del lesbismo", in Vizi privati e pubbliche virtù. Le verità nascoste nelle pedagogie 
narrate, a cura di Carmela Covato, Guerini Scientifica, 2010; "Romaine Brooks: la costruzione 
visiva dell‘identità lesbica", in Atti delle Cinque Giornate Lesbiche. Filo viola: mutamenti, auto 
rappresentazioni, progettualità, Roma, 2011. In imminente uscita un saggio dedicato a "Palma 
Bucarelli funzionaria, storica dell‘arte e pubblico personaggio: proposta per una lettura di 
genere" in “Palma Bucarelli a cento anni dalla nascita”, atti della giornata di studi, Roma, 
Biblioteca Nazionale Centrale, 25 novembre 2010, a cura di Lorenzo Cantatore, Maria Grazia 
Villani, Giuliana Zagra. 
 
 
Gabriella Musetti  
 
Nata a Genova vive a Trieste. Dal 2000 organizza ―Residenze Estive‖ Incontri internazionali 
di poesia e scrittura a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia. Dirige la Rivista ―Almanacco del 
Ramo d‘Oro‖, semestrale di poesia e cultura; le collane ―Sillabario in versi‖ e ―Elicriso‖ de Il 
Ramo d‘Oro Editore, Trieste. È nel direttivo della SIL. 
Pubblicazioni: G. Musetti, M. L. Pinna, G. Zappu, Creatività nell'analisi del testo poetico, La 
Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, La creatività nella scrittura dei testi in lingua italiana, in 
AAVV, Educare alla scrittura, La Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, R. Melis. Dentro la 
scrittura, Loescher, Torino (1997); Tre civette sul comò. Narrazioni biografiche, a cura di G. 
Musetti, Il Ramo d'Oro Editore, Trieste (2000); Donne di frontiera. Vita società cultura lotta 
politica nel territorio del confine orientale italiano nei racconti delle protagonist e(1914-2006), a cura 
di G. Musetti, S. Rosei, M. Rossi, D. Nanut, Il Ramo d‘Oro Editore, Trieste (2007); 
Sconfinamenti. Confini passaggi soglie nella scrittura delle donne, a cura di A. Chemello, G. 
Musetti, Il Ramo d‘Oro Editore, Trieste (2008); Guida sentimentale di Trieste, a cura di G. 
Musetti, Arbor Librorum, Trieste (2011). 
In poesia: Divergenze, En Plein Officina, Milano (2002); Mie care, Campanotto Editore, Udine 
(2002); Obliquo resta il tempo, Lietocolle, Faloppio (2005); A chi di dovere, La Fenice, Senigallia 
(2007), Premio Senigallia Spiaggia di Velluto; Beli Andjeo, Il Ramo d‘Oro Editore, Trieste 
(2009). 
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Giovanna Paolin 
 
Un oggetto difficile, segreto e un po‟ proibito: il libro 
 
 

Tra le dita una corona e un piccolo libro: questo sembra un ritratto perfetto di una 
donna ―bene costumata‖, se cattolica, senza la corona se protestante. Il rapporto con questo 
oggetto, il libro, è stato complesso e non facile, in particolare per l‘utente donna. Con 
l‘avvento della stampa molte cose cambiarono, fu un‘autentica rivoluzione, per tutti. La 
prima età moderna fu un‘epoca quanto mai fervida e molte donne parteciparono a questa 
stagione ricca di spinte innovative. Ma, tolte delle situazioni eccezionali, l‘accesso alla cultura 
alta, formalizzata, latina, fu ben lontana dalle possibilità femminili, cui restava un livello 
basico e volgare, comunque scarso e occasionale. Il libro quindi come qualcosa che era fuori 
da una dimensione quotidiana, familiare e faticosa. Un tempo vuoto che poteva essere visto 
come pericoloso, un luogo della mente fuori dal controllo. Il libro quindi come un oggetto che 
rivendicava uno spazio difficile da conquistare, un veicolo culturale da controllare. Un 
capitolo estremo era rappresentato dal libro per eccellenza: la Bibbia, ricercata e poi negata. 
Degli esempi significativi possono essere tratti dagli inventari monastici, da scritti e da lettere 
di alcune protagoniste.      

 
Bibliografia indicativa 

 
Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della 

Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1977. 
Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (a cura di), Histoire de la lecture dans le monde 

occidental, Paris, Seuil, 1997. 
Isabelle Brouard-Arends (a cura di), Lectrices d'ancien Régime,  Rennes, Presses 

Universitaires Rennes, 2003 
Marina Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, Il Mulino, 

2006. 
Xenia von Tippelskirch, Histoires de lectrices en Italie au debut de l‟époque moderne. Lecture 

et genre, «Revue de synthèse», 1-2, 2007, pp. 181-208 (con ricche note bibliografiche) 
 

 Giovanna Paolin ha pubblicato numerosi studi su temi di storia religiosa in età moderna, 
spaziando dalla storia dell‘Inquisizione romana a quella dei movimenti riformati, in 
particolare anabattisti, a quella degli ordini religiosi, all‘analisi dell'evolversi della difficile 
relazione tra le donne, specie consacrate, e la Chiesa. Ha insegnato per molti anni Storia del 
Friuli Venezia Giulia in età moderna e contemporanea. Insegna attualmente Storia delle 
donne e di genere presso l‘Univ. di Trieste, ove presiede il ―Centro per gli studi di genere‖. 
Con il collega Del Col, coordina il ―Centro di ricerca sull‘Inquisizione‖. Dirige la rivista 
Quaderni giuliani di storia della Deputazione di storia patria della Venezia Giulia. Tra i suoi 
lavori: Lo spazio del silenzio. Monacazioni forzate, clausura e proposte di vita religiosa femminile in 
Italia nell‟età moderna, Pordenone, Biblioteca dell‘Immagine, 1996; Giovanna Paolin (a cura di), 
Governo della diversità in epoca moderna e contemporanea, Gorizia, ed. Laguna, 2007; Paolin, 
Giovanna, Tonchia, Teresa (a cura di), Donne e fedi. Quaderno 2009, Trieste, EUT, 2010;  "Chiesa 
e Stato a Venezia: alcune note", Archivio Veneto VI s., 1 (2011), pp. 51-78; "Gli ordini religiosi e 
l'Inquisizione romana", in A dieci anni dall‟apertura dell‟archivio della Congregazione per la Dottrina 
della Fede: storia e archivi dell‟Inquisizione (Roma, 21-23 febbraio 2008), Atti dei Convegni Lincei, 
260, Roma, Scienze e Lettere Ed. comm., 2011, pp. 481-496; "La cresima. Un sacramento 
negletto?", in Vincenzo Lavenia e Giovanna Paolin (a cura di), Per Adriano Prosperi, vol. 3, Riti 

javascript:history.go(-1);
http://recherche.fnac.com/ia293150/Isabelle-Brouard-Arends
http://livre.fnac.com/a1423998/Isabelle-Brouard-Arends-Lectrices-d-ancien-Regime
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di passaggio, storie di giustizia, Pisa, Ed. Scuola Normale di Pisa, 2010, pp. 249-271. 

 
Melita Richter 
 
Oggetti migranti: esiste una gerarchia? 
 
Oggetti, oggetti, il loro ingannevole sapore di casa: la cultura materiale diventa parte 
integrante dell‘esperienza psicologica della migrazione, una stampella che aiuta nel processo 
di aggiustamento al nuovo contesto culturale e traduce lo spazio anonimo in ―survival 
space‖, spazio di sopravvivenza. 
Gli oggetti che evocano memorie e che i migranti si trascinano dietro nei loro pellegrinaggi, 
sono spesso elementi base che fungono da ponte tra diversi spazi abitativi di vite frantumate. 
A volte attraverso il loro valore simbolico e affettivo collegano intere generazioni. Altre volte, 
sono indispensabili a riempire uno spazio vuoto, bianco; con essi si cerca di ricostruire la 
―casa‖, darle il senso, il calore, la ―memoria‖.  Spesso parlano di identità, ancora più spesso 
della sua  perdita. Attraverso le narrazioni delle donne immigrate sul significato 
dell‘oggettistica o altro ancora che annoda l‘esperienza del loro passato in contesti diversi, nei 
luoghi e nei tempi distinti, e con l‘aiuto di alcune testimonianze letterarie sull‘argomento, 
cercherò di individuare il nesso che unisce il ―prima‖ al ―dopo‖, due tempi segnati da 
quell‘unico concetto chiave: la partenza. Allora, quali oggetti prendere con sé, quali lasciare? 
Esiste una gerarchia?  
 
 
Nata a Zagabria, Melita Richter vive a Trieste. Sociologa, saggista, mediatrice culturale. 
Docente di Letteratura serba e croata moderna e contemporanea alla Facoltà di Lettere e 
filosofia dell‘Università di Trieste. Coautrice del libro Conflittualità balcanica integrazione 
europea (Editre Edizioni, Trieste, 1993), curatrice del libro L‟Altra Serbia, gli intellettuali e la 
guerra (Selene Edizioni, Milano 1996). Assieme a Maria Bacchi, curatrice del libro Le guerre 
cominciano a primavera - soggetti e identità nel conflitto jugoslavo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2003. Curatrice del libro Percorsi interculturali. Esperienze di mediazione culturale a Trieste, 
Interethnos, Trieste, 2006; con Silvia Caporale Bizzini curatrice del libro Teaching Subjectivity. 
Travelling Selves for Feminist Pedagogy, book series by ATHENA, Centre for Gender Studies, 
Stockholm University, 2009. Collabora a molte riviste nazionali e internazionali sui temi 
dell‘interculturalità e questioni balcaniche. Ha promosso la raccolta dei testi di ‗autori 
migranti‘ a Trieste diventata collana editoriale del C.A.C.I.T. È membro della SIL - Società 
italiana delle letterate. Scrive anche poesia. Fa parte della Compagnia delle poete, fondata da 
Mia Lecomte a Roma nel 2009.  
 
 
Elena Rossi con Angela Soldani 

 
L'oggetto d'amore: Punti di vista/Spunti di svista 
 

 
Impegnata da anni nel movimento lesbico italiano, Elena Rossi esordisce come drammaturga 
nel 1996 con L‟Annuncio, monologo che narra la storia di una donna che si rende conto di aver 
perso se stessa fra le difficoltà della vita e mette un improbabile annuncio su un giornale nel 
tentativo di ritrovarsi.  
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Nel 1998, con la Batongheide, crea il primo poema epico lesbico in ottave di endecasillabi a 
rima baciata, che illustra le avventure dell‘ardita cavaliera Batonga. Nel 2004 tiene un 
seminario al campo lesbico di Agape (Torino), allestendo lo spettacolo Pianeta L: nelle migliori 
intenzioni, una pièce corale sull‘eterno dilemma della coppia lesbica: monogamia o poligamia?  
Nel 2005 compone un monologo a due voci, Primo piano, ironizzando sulla miopia dei luoghi 
comuni e sull‘incapacità di rielaborazione dei rapporti.  
La sua ultima opera, FaStrAmAstro i.t.s, un viaggio nel reame del matriarcato ancestrale alla 
ricerca delle antenate, è del 2009. 
 
Elena Rossi ha pubblicato alcuni dei suoi testi teatrali nell‘antologia ScAtti di Teatro Lesbico. 
Drammaturgie di teatranti lesbiche a cura di Eleonora Dall‘Ovo, per la casa editrice Il Dito e La 
Luna (2007). 
Ha scritto una raccolta di poesie, che sono state lette in vari recitals lesbici, dal titolo Rime 
tempestose. 
I suoi spettacoli sono stati rappresentati in occasione delle rassegne di teatro lesbico che si 
sono svolte in Italia (tra il 1997 e il 2000), ed hanno avuto numerose rappresentazioni 
all‘interno di eventi lesbici e gay in molte città italiane e all‘estero. 
 
La scelta di scrivere opere teatrali, in particolare monologhi, nasce dall‘incontro con Angela 
Soldani, non solo attrice in tutti i suoi spettacoli, ma anche interprete capace di sguardo critico 
e creatività.  
Per entrambe l‘attività teatrale si lega al desiderio di avere uno sguardo ironico e distaccato su 
temi e problematiche lesbiche: l‘umorismo sulle relazioni d'amore, sulla politica e sui luoghi 
di incontro è un filtro grazie al quale le esperienze personali diventano condivisibili da tutte. 
 
 
Laura Schettini  
 
Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e 
Novecento 
 
Al centro del mio intervento ci sono alcuni aspetti del complesso ed intenso legame tra 
oggetti e identità di genere. Il tema sarà indagato in un periodo circoscritto (i decenni a 
cavallo tra Otto e Novecento), ma assai fecondo di trasformazioni e processi sociali e culturali 
decisivi per i paesi europei. L'attenzione sarà rivolta all'uso originale di accessori e abiti, 
fortemente connotati sessualmente, che uomini e donne hanno fatto per costruire e 
rivendicare forme di soggettività che sfuggivano ai modelli di genere e sessuali egemoni. Al 
centro dell'intervento ci sarà la raffinata arte del travestimento di genere; la ―gonna 
pantalone‖ adottata tanto dalle giovani borghesi che tra le donne dei ceti popolari sulla via 
dell'emancipazione agli inizi del Novecento; il monocolo, la sigaretta, il papillon diffusi tra le 
artiste e intellettuali conosciute come ―le donne nuove‖; il carminio, le pettinesse, le anche e i 
mammelloni posticci adoperati dagli uomini in cerca di seduzione che abitano i primi luoghi 
di ritrovo omosessuali della penisola. Attraverso l'analisi di alcuni casi concreti, ricostruiti 
attraverso la stampa dell'epoca, i documenti processuali, studi scientifici e tracce 
iconografiche, ci domanderemo in che misura il ―genere‖ degli oggetti abbia costituito un 
terreno di scontro cruciale tra autorità e classi dirigenti da una parte e  nuovi gruppi sociali 
dall'altra, nella partita per conservare o trasformare i  ruoli di genere e sessuali tradizionali. 
 
Quella che presento e   una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia, 
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del 
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Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita   di 
genere siano legati. 
Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la fonte e   
presente ed e  stata discussa nel libro Il gioco delle parti. Ho cercato di riportare solo le fonti, ma 
in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di testo di commento o 
introduttive da me scritte. I testi si possono scaricare dalla sezione "Materiali di lettura". 
 
Laura Schettini ha conseguito il Dottorato di ricerca internazionale in Storia delle donne e 
dell'identità di genere (Università di Napoli l'Orientale) nel 2005. Ha successivamente 
insegnato storia contemporanea come docente a contratto presso Sapienza, Università di 
Roma, collaborato a progetti di ricerca nazionali, di ateneo e di istituti di ricerca, tenuto 
lezioni e laboratori teorici, scritto sulle pagine culturali del settimanale Left-Avvenimenti. 
Si è occupata inizialmente di storia della psichiatria e degli internamenti femminili e 
successivamente di storia culturale e sociale dei modelli di genere in età contemporanea e 
della storia della polizia scientifica. Nell'ultimo anno ha lavorato, per la Società italiana delle 
Storiche, sul precariato intellettuale femminile. Per nove anni, dal 2002 al 2010, è stata una 
delle organizzatrici del festival internazionale di cinema indipendente Tekfestival. Ai confini 
del mondo... dentro l'Occidente, particolarmente sensibile alle questioni di genere, alle 
migrazioni, al rapporto centri/periferie. 
Nel 2011 ha pubblicato la monografia Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e 
Novecento (Le Monnier, 2011). 
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Materiali di lettura  
 
 

 
Le Acrobate 
 
Bibliositografia 
 
- Rachel p. Maine,Tecnologia dell'orgasmo. Isteria, vibratori e soddisfazione sessuale delle donne, 
Marsilio 1991 
- Beatriz Preciado, Manifesto contra sessuale, Il dito e la luna, 2002 
- Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella 
repressione della donna, La salamandra, 1977 
 
- Stefania Prandi, ―Il business dell‘orgasmo femminile‖, xxdonne n.10 
http://www.xxdonne.net/?p=789  
- articolo Panorama, 12 marzo                        
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-
scoperta-del-dildo-chic/  
- trasmissione televisiva  ―La Mala educaxxion‖, La 7, 24 aprile dedicata ai sex toys 
http://www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976  
- trasmissione televisiva Sex Education show, Fox tv 
http://www.foxlife.it/sex-education-show/sexpedia/i-vibratori  
- trasmissione radio ―Attenti a Pupo‖, Radio1 Rai,16 marzo 2012 
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-
528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-
6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1  
 
 
 
Kaha Mohamed Aden  

 
"Autopresentazione" 

di Kaha Mohamed Aden 
 
 
Non è mai facile autopresentarsi. Ho deciso di raccontare in modo molto conciso tre delle mie 
numerose Nonne. Ho avuto tante nonne; un fatto ordinario in quella che fu la Somalia e 
straordinario in Italia. Siccome i miei genitori hanno sperato che queste lasciassero 
un‘impronta sul mio carattere o perlomeno nel mio cuore, presentandole spero di 
presentarmi  indirettamente quindi di soddisfare la richiesta che mi è stata fatta. 
 
Fine anni quaranta. C‘era una casa nel quartiere Skuraran. Alla fine degli anni quaranta c‘era 
una casa dove studiavano le bambine e i bambini che assorbivano il verbo dell‘indipendenza. 
Infatti, alla fine anni quaranta c‘era una Lega che lottava per l‘indipendenza e i militanti di 
questa Lega andavano a confabulare i loro intrighi in una casa un po‘ matriarcale, piena di 
mistero e fitta di relazioni. Alla fine degli anni quaranta c‘era una speranza ed era nutrita da 

http://www.xxdonne.net/?p=789
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976
http://www.foxlife.it/sex-education-show/sexpedia/i-vibratori
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-528e9cebb034-radio1.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89e0-6bfd7c01e7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radio1
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nonna Xaliima, la padrona di quella casa. Per tutta la mia infanzia, insieme ai miei fratelli, tre 
mesi all‘anno passavo con lei, una generalessa generosa bocca pulita e parole ben composte 
era il suo motto. Nel suo reggimento bisognava presentarsi con denti e linguaggio brillante 
tutto qui. 
 
Portentosa, regale ed aggressiva, nonna Hawa, quando è stata destinata, da suo padre, come 
moglie di un suo amico anziano, si è mostrata remissiva ed obbediente. Nella sua testa, 
cornacchie ed aquile si contendevano il posto d‘onore. All‘alba di quel fatidico giorno, decise 
di gettare i suoi dadi. Con sorpresa della madre triste, accettò la sua sorte. Si incamminò tutta 
modesta, dietro il cammello del padrone-marito. Quando il sole arrivò allo zenith e il marito 
inconsapevole propose uno stop tecnico, lei propose un legden decisivo, una lotta, in genere 
praticata da maschi, che volevano mettersi in mostra. Incredulo, il neo-marito, cercò di 
mettere la cosa sullo scherzo: lei invece lo caricò, lo atterrò, prese un otre d‘acqua dalle 
masserizie deposte, e si avviò verso Galkaio, a circa 120 km. Non si voltò mai più indietro. 
 
 Nonna Hawa, quella donna ha anche un posto d‘onore nell‘accesso delle donne al voto 
politico. Il 19/3/1966 una settimana dopo la mia nascita è stata scelta lei per condurmi fuori 
dal mio guscio privato. I rumori che ho udito, gli odori, il primo mondo che ho visto e sentito 
era suggerito da lei. I miei, con tutto quello che comporta, hanno deciso che fosse lei a dirigere 
la mia prima uscita al mondo, il mio Gardaadis. 
 
La mia terza Nonna, Suuban: la Giusta, la corretta. La Madre di mio padre. Lasciava la savana 
per Mogadiscio solo quando si ammalava. Ad ogni suo arrivo era allegato un otre di carne 
fine fine essiccata, il buonissimo burro profumato e incenso. In camera, dove aveva con sé 
poche cose, la sua stuoia era il centro di tutto. Quando venivano ospiti in camera sua mi 
faceva restare e a volte mi chiedeva di partecipare al discorso. Le venivano spesso a trovare le 
sue con-mogli, le altre giovani spose di suo marito e c‘era molto affetto tra di loro e 
devozione nei suoi confronti. Mi raccontava tante storie sulla Savana dove il leone non era né 
cattivo né buono ma semplicemente Leone; gli uomini avevano prerogative del genere. 
L‘ultima volta che l‘ho vista le chiesi perché non rimanesse a Mogadiscio a vivere con noi e lei 
mi rispose che non poteva vivere un posto dove era soltanto la madre di Mohamed, mio 
padre, suo figlio. 
 
Attualmente al tavolo delle trattative per la pacificazione dei clan le due famiglie da cui 
discendono le mie nonne non sono riuscite nemmeno a sedere insieme. Sono tentata di 
considerare  le mie nonne fortunate per non aver assistito all‘abbruttimento e al degrado che 
le loro―famiglie‖ vivono. 
  
La guerra mi ha separato dalla nonna Xaawa. Per fortuna il governo Canadese le ha dato 
asilo. Una rappresentante, sempre del governo canadese mi ha impedito di farla visita per 
paura che anch‘io chiedessi asilo. Nella casa delle mie emozioni sono presenti queste donne e, 
da come ve le ho presentate, converrete con me che non se ne vanno senza traccia! Sono nata 
da una famiglia dove le donne direttamente, nonna Xaawa e Suuban, oppure indirettamente, 
vedi nonna Xaliima, intervenivano su quello che avveniva sotto la quercia, l‘albero della 
discussione. Sono nata da una famiglia dedita per generazioni allo studio del Corano ma il 
mio nome non si trova fra le pagine del Corano. Il mio nome è un omaggio, una strizzata 
d‘occhio a tanta libertà cercata perl ‘indipendenza dell‘Africa, agli anni  sessanta, quando 
sono nata. Kaaha: la luce che precede il sole. Il sole forse sono gli Stati indipendenti 
dell‘Africa che dovevano dare vita ad una storia nuova. Per adesso stiamo sguazzando nelle 
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guerre… 
 
 
(Da: Fra-intendimenti, Nottetempo 2010) 

 
 
 

 
Toni Maraini 

Piazze e strade come luogo di scambio, saperi e spettacolo 
Il caso della halqa popolare tradizionale nel Maghreb 

 
 

Comincerò soffermandomi su un episodio della nostra storia europea (a) che rappresenta un 
caso-tipo della cultura di strada vista come fenomeno in negativo. Poi mi volgerò a un 
esempio in positivo (b) quello della tradizione popolare maghrebina di spettacolo nello spazio 
pubblico. 
  

(a) L‘episodio della storia europea è documentato nel libro Vivre dans la rue à Paris au 
XVIII siècle‟  (Gallimard 1992) di Arlette Farge, ricercatrice al Centro Nazionale 
Scientifico di Francia che ricostruisce una storia della ‗gente di strada‘ nel ‗700 - ‗storia, 
scrive l‘autrice, ‗censurata sin nel cuore degli archivi‟. Nel ‗700 sotto la Monarchia 
Assoluta, l‘Ancien Régime di Francia decise, per varie ragioni, tra cui una redditizia 
‗speculazione‘, di ‗bonificare‘ le aree urbane abitate dal popolo. Editti, leggi, avvisi, 
normative, ronde e polizia si misero nei decenni in moto con retate, multe, condanne, 
arresti, demolizioni, deportazioni ed espulsioni descritti in documenti spesso di 
insostenibile lettura. ‗Si consolidò l‟idea - scrive la Farge -, che i poveri dovevano essere 
incarcerati o mandati ai lavori forzati (…); essi erano tutti sospetti e bisognava renderli 
invisibili (…); inoltre, vietando l‟elemosina [che sin a tutto il Medio Evo era stata 
considerata valore di compassione cristiana], li si obbligava a entrare in luoghi di 
detenzioni in cui potevano restare senza processo su semplice misura amministrativa (…); nel 
1764 vennero considerati criminali e spediti in galera anche coloro che non avevano lavoro da 
sei mesi‟.  Uguale trattamento per ragazze e donne. I bambini ‗di strada‘ potevano 
essere sottratti alle famiglie povere e rinchiusi sia in luoghi promiscui di detenzione 
sia, se si trattava di bambini abbandonati, smarriti o in fuga, nell‘ospizio des Enfats 
Trouvés che la Farge definisce laconicamente un ‗mouroir‘, luogo dove morire 
lentamente. Tra il 1772 e il 1776 l‘ospizio contava 32.222 bambini. George Rudé, autore 
del libro ‗La Folla nella Storia‟ scrive : ―nel 1750 esplosioni di panico seguirono l‟arresto a 
Parigi di un gran numero di bambini, rastrellati dietro accusa di vagabondaggio da soldati 
armati [cioè non le forze normali ma i temuti Archers]. Era opinione diffusa – e non senza 
giustificazione giacché la cosa era di fatto avvenuta trenta anni prima – che i figli dei poveri 
venissero mandati su apposite navi nelle colonie‖ (1).   

. 
      Come Rudé documenta, il cosiddetto ‗popolo minuto‘ che affollava le strade di Parigi 
era composto però non di delinquenti ma di artigiani, bottegai, panettieri, 
pescivendoli, ortolane, lavandaie, piccoli commercianti, rivenditori e rivenditrici 
ambulanti di svariate cose (acqua, ventagli, manufatti ecc.) e, anche, di canterini, artisti 
di strada, ammaestratori d‘animali, giocolieri, e così via, e piazze e strade s‘animavano 
con feste rionali e spettacoli … Ma questa parte della storia il più spesso rappresenta, 
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per dirla, con Tito Saffioti, autore de ‗I Giullari d‟Italia‟ (Xenia 1990), un ‟buco nero‟ 
storiografico‘. 
       La miseria, l‘insalubrità, l‘insicurezza che esistevano nei quartieri popolari di 
Parigi del ‗700, non erano l‟espressione della cultura popolare ma il lotto pagato al sistema 
feudale e ai privilegi e abusi della Monarchia Assoluta, incluso questa sua speditiva 
politica urbana. Molti dei miserabili che si ammassavano per le strade era composta da 
famiglie di contadini alla ricerca di pane e lavoro, di gente  in fuga dalle imposizioni di 
decime, gabelle, sanzioni e statuto di ‗servi‘ e guerre nelle terre dei feudi, e talvolta in 
fuga da carestie, peste e altri flagelli che potevano occasionalmente provocare tumulti 
(le sommosse per il pane, p.e.) che alla fine del ‗700 culmineranno – ricordiamolo - con 
la Rivoluzione francese. Proprio in quel secolo e sulla scia di questi avvenimenti, in 
Francia ma non soltanto, ponendosi nel solco dell‘Illuminismo, filosofi, pensatori, 
medici, filantropi, umanisti, giudici  ecc. denunciavano l‘assolutismo ed elaboravano 
un pensiero a controcorrente, il pensiero su diritti umani, costituzione, cittadinanza, 
giustizia e uguaglianza. A loro, che pur ne conoscevano le disfunzioni, lo spazio 
pubblico non faceva paura. Lo consideravano piuttosto il luogo di un nuovo patto sociale 
da varare con un approccio ragionato delle cause a monte dei fenomeni che si voleva 
combattere. 

 
****** 

     A questo punto vi sembrerà che sto divagando lontano dall‘argomento promesso. 
La mia intenzione era di ribadire una cosa ovvia: lo spazio urbano è una estensione del 
contesto socio-politico-economico, oltre che di quello psichico e fantasmatico, e vi si manifesta 
quanto di negativo o positivo, di razionale o irrazionale, genera il sistema stesso che se ne fa 
carico e che ne detiene il potere.  

                Senza allinearci sulle analisi drammatiche e le previsioni catastrofiche d‘un teorico 
del divenire urbano post-industriale quale Mike Davis (2) è necessario prendere oggi 
atto del fatto che alcuni aspetti della crisi odierna dello spazio urbano e dell‟ambiente sono 
sintomo della crisi di un patto sociale disatteso e minacciato.  

******** 
         
       Anche se, soppiantato da altre realtà (società di massa, dei consumi, ecc.) e anche 
se si manifesta sotto nuove spoglie, talvolta gravata da disfunzioni in cui possiamo 
riconoscere vecchie tragedie, la cultura popolare tradizionale ha lasciato tracce 
ovunque. Nell‘area a noi più vicina – il Mediterraneo – come d‘altronde in tutte le 
civiltà, ha avuto, e ancora ha, funzione fondatrice. In particolare, nel modo di concepire 
lo spazio pubblico. 
      Guai a dimenticare dunque il ruolo delle agora, dei fori, dei mercati, dei suq, delle 
piazze, e delle strade loro adiacenti, dei raduni stagionali, delle panchine e dei 
caravanserragli, delle sagre e delle aie dei villaggi e dei crocevia e snodi sulla trama dei 
percorsi di commercio e scambio, anche quello spicciolo o ambulante. Guai a ridurre lo 
spazio pubblico al solo concetto di ‗suolo pubblico‟. Nella storia socio-urbana, la 
tradizione popolare ha vissuto lo spazio pubblico in modo più complesso: (a) da una 
parte ha difeso con una strenua ‗resistenza libertaria‟ la funzione ‗democratica‘ della 
strada come luogo economico e sociale di incontro e scambio e, al limite, di resistenza a 
soprusi e ingiustizie.  (b) dall‘altra ha dato vita a forme aggreganti d‘espressione e 
d‘arte che hanno reso meno insicuri gli spazi modellandoli a misura della comunità, 
Queta questione della misura è importante, perché le aggregazioni sostenibili, gestite 
dalle espressioni artistiche popolari, non hanno molto a che vedere con i mega-raduni 
odierni, spesso non sostenibili, di concerti musicali in stadi o cose simili, perché è 
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proprio il senso tradizionale del limite dello spazio urbano da animare che serve da 
esempio: un cantastorie, un organetto, un mimo un giocoliere erano, anche se in piccoli 
gruppi, a misura della strada e piazza. 

 
****** 

(b) Adesso volgiamoci al Maghreb 
      Cominciamo con una citazione da uno scritto di Abdallah Zriqa; nato in una 
baraccopoli di Casablanca, Zriqa è diventato poeta e scrittore di grande e acuta 
sensibilità e autore di alcuni tra i più bei racconti della letteratura contemporanea del 
Marocco. Egli scrive : ―La città ha sempre bisogno di una  piazza per raccontare […] come io 
ho bisogno di una pagina bianca su cui scrivere; nessuna città esiste senza la memoria di una 
piazza. Anche il sole risplende in pieno soltanto su una piazza per dissolversi poi nei vicoli come 
finivano un tempo i racconti nella notte‖. La piazza, dunque, come luogo di narrazione, di 
coesione urbana (3), di memoria. Partiamo da qui…  
 
      Nel Maghreb è esistita, ed esiste, una antica tradizione (l‘archeologia ne documenta 
le radici millenarie) di esibizione pubblica che – grazie a una rete di mestieri e 
corporazioni itineranti perfettamente inserita nel vissuto economico e culturale - si 
dispiegava un tempo dal cuore delle città tradizionali sin nelle aie dei più remoti 
villaggi.  
       
      Questo tipo di  esibizione pubblica si chiama ‗halqa‘, cioè cerchio, capannello. Si 
teneva – e in molti casi ancora si tiene - all‘aria aperta, è  gratuita, e non comporta 
strutture; soltanto una temporanea e spesso semplice messinscena o istallazione  
attorno alle quali il pubblico fa capannello, si ferma o sofferma, e poi s‘allontana. (cf. 
foto di halqa) 
      Nei secoli, e sino all‘avvento dell‘era industriale, i luoghi preposti sono stati vari: 
piazze e slarghi  adiacenti a mercati, santuari e grandi porte delle muraglie medievali, 
o altri luoghi di passaggio, raduno e incontro nello spazio contadino.  E questo è stato 
un fattore importante per utilizzo del principio di ‗crocevia‘ come spazio psico-
culturale e socio-economico. Datteri, mandorle, patate potevano  coniugarsi con farse, 
risate, musica e narrazioni fantastiche. 
       Anche se le grandi mutazioni socio-urbane e l‘era industriale e post-industriale 
hanno scardinato e sradicato questa antica tradizione, essa sussiste ancora – in 
particolare, in Marocco.  L‘esempio di tutti gli esempi, la Madre di tutte le piazze è 
oggi – sebbene minacciata da degrado e turismo - la grande Piazza Giama‟a al Fna a 
Marrakesh. 
         
       All‘interno del cerchio o capannello, possono esibirsi : aedi e cantastorie, dicitori e 
dicitrici di favole e racconti meravigliosi, narratori di storielle, detti e proverbi, esegeti 
di testi religiosi e sante agiografie, giocolieri, saltimbanchi, addomesticatori d‘animali, 
gruppi di cantori, musicanti e danzatori, o singole performaces isolate,  con sketch di 
varia natura di attori, mimi e istrioni spesso dediti alla satira sociale e politica e alla 
denuncia degli abusi dei potenti (per questo d‘altronde, sotto il colonialismo, la halqa 
venne il più delle volte proibita e attori, mimi e istrioni potevano essere arrestati per 
vagabondaggio e per mendicità). Possono trovarsi anche rivenditori di stampe, 
immagini, libri, oggetti, prodotti e manufatti vari - un tempo s‘esibivano anche 
curiosità da fiera quali la ‗lanterna magica‘ - oppure una chiromante, un o una 
terapeuta tradizionale, un oniromante e altre e altri specialisti di arti e saperi. .   
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             Quali le modalità d‘una halqa?  
 

1) Individuazione d‟uno spazio, che può essere temporaneamente occupato per un breve 
periodo di passaggio, o una collocazione per così dire consuetudinaria che permette 
agli abitués o fans di tale o tal‘altro spettacolo o attore, di reperirlo. 

2) Delimitazione dello spazio individuato  - chi si esibisce può farlo, p.e., con una stuoia, 
un tappeto, uno sgabello-  e poi istallazione di una messinscena – che può essere 
semplicissima o più elaborata -  di oggetti che designano la tipologia della 
esibizione (animali, strumenti di musica, libri e stampe, qualche simbolo tracciato al 
suolo, qualche prodotto o manufatto ecc.) 

3) Captazione dell‟attenzione dei passanti; se si tratta di un gruppo – per esempio di 
giocolieri o musicanti – può ricorrere a un motivo musicale ante circense più volte 
ripetuto; in  genere, un animatore o imbonitore s‘incarica di attirare l‘attenzione e 
sarà poi colui che farà il giro del capannello per chiedere qualche soldo; il pubblico 
che si sofferma dà quello che può, e se può, lo spettacolo è infatti libero…. Se chi si 
esibisce è solo, dovrà far da se per reclamizzarsi e, poi, chiedere un‘offerta. 

4) Ripetizione della esibizione: la durata di ogni spettacolo o esibizione è generalmente 
breve; spesso riprende più volte dopo una pausa, e questo può estendersi su più 
ore o sull‘arco della giornata; ciò permette a un pubblico diverso di vederlo e 
soffermarsi in momenti diversi, e a chi si esibisce di guadagnarsi da vivere.  

 
***** 

 
Questa tradizione è stata così permeante, suggestiva e inventiva da essere stata rivendicata 
già dagli inizi del secolo scorso da scrittori, attori e gente di teatro del Maghreb come 
universo formativo per l‘immaginario e prefigurazione del teatro moderno  (2) 

        
***** 

Quello che la documentazione storica insegna sul ruolo della halqa nel Maghreb può essere 
sintetizzato in questi punti: 

1) Grazie all‘itineranza dei vari gruppi o singoli individui la cultura cittadina e quella rurale 
si sono scambiate arti e nozioni, strumenti e parole, ritmi e conoscenze (strumenti tipici 
dell‘area subsahariana o della cultura rurale berbera sono approdati sin nel cuore della 
cultura araba cittadina e viceversa le storie delle Mille e Una Notte e altri testi maggiori 
hanno percorso i sentieri dell‘Atlante incontrando la favolistica afro-berbera) e così per 
tutti i campi, dalla poesia all‘arte, dal  cibo e all‘abbigliamento, dalla scienza alla 
medicina, la botanica, la farmacopea e le psicoterapie.    

2) Passerelle di scambio, vitali per ogni comunità e civiltà, sono state così mantenute tra 
cultura dotta  e  cultura orale popolare. 

3) Per secoli e secoli, le diverse comunità tradizionali del Nordafrica (araba, berbera, 
ebraica, subsahariana, mediterranea), nonché uomini, donne, anziani e bambini, si 
sono incontrati e mescolati tra i capannelli  scambiando arti, sogni, insegnamenti e 
risate. (cf. riproduzione quadro di Delacroix) 

4) La halqa ha utilizzato in positivo lo spazio pubblico non soltanto per divertire, 
intrattenere, meravigliare e istruire ma ha anche rappresentato una fonte di guadagno.  

5) La tradizione della halqa, oltre a svolgere questo ruolo propedeutico, artistico, 
economico, sociale e culturale, ha determinando l‘assetto urbanistico di alcuni spazi e 
aree che hanno avuto così funzione d‘aggregazione, proficua al metabolismo sociale e 
utile per disinnescare tensioni ed esclusioni. E tutto ciò non avveniva nel disordine ma 
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in una sincronia di competenze, con l‘ausilio di figure tradizionalmente preposte 
all‘ordine (il moqaddem o il ‗amin p.e.) e l‘autoregolamentazione degli stessi gruppi e 
individui, un tempo spesso affiliati a corporazioni o confraternite dotate dei loro 
sistemi di gestione.  

 
      Tutto questo non è poco. Ci ricorda che i luoghi e le espressioni d‘arte e di 
intrattenimento non appartengono a una sola élite o alla sola cultura dotta, e che la cultura 
popolare coi suoi poeti, musicanti, artiste e attori, le sue professioni e saperi ha fornito, 
come ha scritto Gian Piero Brunetta (‗Il viaggio dell‟icononauta‟, Marsilio, 1997)  per le 
tradizioni popolari europee, un ‗esperanto della comunicazione‟,  „un mercato comune‟ 
dell‘immaginario.   
 
        Oggi, che lo spazio pubblico si complica e si trasforma, spesso non in meglio e a 
scapito di giardini, mercati e ree d‘aggregazione conviviale, alcune di queste lezioni 
potrebbero essere interessanti per gli urbanisti. Possono aiutare a pensare a controcorrente 
della cultura di massa, di consumo e di controllo monoculturale, un modo più inventivo e 
bio-eco-sostenibile di vivere, lasciar vivere e programmare lo spazio pubblico.  

 
 Firenze, Giardino dei Ciliegi/Libera Università Ipazia, Novembre 2008 

 
 
Note  

 
1) The Crowd in History, La Folla nella storia, (Editori Riuniti, 1984); lo studio di Rudé 

conferma che nelle fedine penali degli arrestati durante sommosse, proteste e scioperi 
del ‗700 a Parigi raramente figura l‘accusa di crimini precedentemente commessi e che 
la maggioranza, talvolta la totalità, dei partecipanti risultava essere composta, 
appunto, da artigiani, bottegai, massaie e così via a riprova che era il popolo che 
insorgeva, e non i criminali. 

2) Autore di testi come Città di Quarzo, Il pianeta degli slum, l‟Ecologia della paura, tutti 
reperibili in edizione italiana. 

3) Al libro di Zriqa (Petites Proses, 1998) dobbiamo anche un‘altra riflessione. A proposito 
di uno dei pochi quartieri popolari di Casablanca ancora protetti dalla speculazione 
edilizia, dove sussistono piazzette con alberi e panchine, e un florido mercato di 
botteghe artigiane, scrive ―In questo quartiere passeggio sedotto dall‟incessante vai e vieni 
della gente, e non v‟è persona che non conversi con un‟altra… Camminare nella folla provoca, 
di solito, il desiderio di comunicare, e questo è uno spazio ciarliero, che dico? uno spazio 
allegro!‖. A noi, così isolati nel vai e vieni della folla, che ormai temiamo e con la quale 
non comunichiamo né conversiamo, queste possono sembrare le parole d‘un 
marziano… Gli spazi pubblici ciarlieri e allegri sono minacciati d‘estinzione, e con loro, 
lo spazio propedeutico della vita sociale. Ma per fortuna non tutte le memorie delle 
piazze sono state eradicate. 

4) Per coloro che s‘interessano alla storia della letteratura e del teatro moderno del 
Maghreb, ricordiamo autori come Mahmud el Messadi, e Azeddine Madani (Tunisia), 
Bakhtarzi, Malek Alloula e Khateb Macine (Algeria) o Tayeb Saddiqi, (Marocco) 

 
 
 
Liana Borghi 
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… according to Bill Brown (2001) ―things inexorably slip back into thing theory; material slips 
back into material culture; and the life of things slips back into the social life of things‖.  
Heidegger, the more we place things in front of us as objects of contemplation, the more they 
recede as inaccessibile things-in-themselves. 
 
BUT: things are our perpetual Orient 
 
http://barnard.academia.edu/SeverinFowles/Papers/380516/The_Perfect_Subject_Postcolo
nial_Object_Studies 
 

Maria Teresa Chialant 
 "Recensione" 

 
www.unisa.it/uploads/5958/t&l-05_chialant-rec.pdf 
recensioni e Letture  
Marilena Parlati, Maurizio Calbi (eds.), Matter and Material Culture, vol. 15, ―European Journal of 
English Studies‖, 1 (April 2011), 95 pp.  
Bruno Di Marino, Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose, Post- media, Milano 2011, 207 pp.  
Catherine Waters, Commodity Culture in Dickens‟s Household Words. The Social Life of Goods, Ashgate, 
Aldershot 2008, 184 pp.  
[W]e can confidently expect to see a flood of essays and books exploring the significance of commodities in 
literary texts (for what novel, play or even poem is unfurnished with an abundance of these kinds of things?) 
under the name of thing theory...1  

 

Questa parziale rassegna dei lavori recentemente pubblicati nell‘area della Thing Theory e degli Object 
Studies e  stata sollecitata dall‘affermazione che ha avuto nelle Scienze umane l‘approccio critico cosi   
denominato (con tutte le sue diverse articolazioni) negli ultimi due decenni; da quando, cioe  , la vita 
sociale delle cose, la vita segreta delle cose, il senso delle cose sono stati esplorati in varie aree 
disciplinari: filosofia, antropologia, storia, lette- ratura, arti visive, studi culturali. Queste ricerche, nate 
all‘interno dei Ma- terial Culture Studies, si richiamano alla tradizione marxista, in particolare a Walter 
Benjamin e a Frederic Jameson, ma anche al filosofo della scienza Bruno Latour che a proposito delle 
relazioni tra il mondo degli oggetti e il mondo dei soggetti ha scritto:  
 
«Consider things, and you will have humans. Consider humans, and you are by that very act 
interested in things. Bring your attention to bear on hard things, and see them become gentle, soft or 
human. Turn your attention to humans, and see them become electric circuits, automatic gears or 
softwares»2.  
 

Le ―cose‖, come e  ovvio (e per richiamarci alla citazione in epigrafe), abitano da sempre i testi letterari; 
sara   sufficiente menzionarne tre che sin dai titoli si presentano come riflessioni sulla centralita   degli 
oggetti nella nostra vita e nel nostro immaginario: il romanzo di Georges Perec Les Cho- ses (1965), e le 
poesie di Jorge Luis Borges Las cosas (in Obra poetica, 1923- 1977) e di Pablo Neruda Oda a las cosas (in 
Libro de las odas, 1972). Le cose sono state indagate da critici e semiologi sia per il loro valore simbolico 
e metaforico, sia nel loro senso letterale, come artefatti materiali, depositari di idee sulla Storia e 
portatori di storie3. In Italia, dopo il lavoro di Francesco Orlando Gli oggetti desueti nelle immagini della 
letteratura. Rovine, reliquie, rarita , robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (Einaudi, Torino 1994), che puo   
considerarsi un contributo ante litteram rispetto al dibattito odierno, uno dei piu   stimolanti e piu  
recenti studi e  Vertigine della lista (Bompiani, Milano 2009) di Umberto Eco: una tassonomia 
dell‘elenco, del  

  
recensioni e Letture  
catalogo e dell‘enumerazione (quale esito della ricerca svolta dall‘ autore sulle cose presenti nei quadri 
del museo del Louvre) che prende in considerazione la funzione degli oggetti e le loro tracce 
nell‘esperienza degli individui attraverso la loro presenza in letteratura e nelle arti visive4.  

http://barnard.academia.edu/SeverinFowles/Papers/380516/The_Perfect_Subject_Postcolonial_Object_Studies
http://barnard.academia.edu/SeverinFowles/Papers/380516/The_Perfect_Subject_Postcolonial_Object_Studies
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Nell‘ambito della riflessione filosofica contemporanea, poi, e   necessario riferirsi (per rimanere ancora 
nel nostro Paese) allo studio di Remo Bodei La vita delle cose (2009). Partendo da Hegel, Husserl e 
Merleau-Ponty, e passando per Simmel, Bloch e Heidegger, fino ad arrivare a Benjamin, l‘autore 
istituisce un nesso tra filosofia, arte e letteratura (dalle ―nature morte‖ del Seicento a Rilke e altri) e 
riflette su come gli artisti conferiscano significato alle cose, secondo tecniche e percorsi di ricerca 
personali.  
Se ci spostiamo in ambito anglofono, gli oggetti che s‘incontrano in arte e in letteratura sono stati per 
lo piu  indagati nella loro relazione con la cultura materiale e con i concetti di merce e feticcio5, ma non 
soltanto. Elaine Freedgood, ad esempio, rifiuta di ridurre il discorso sulle cose alla mera categoria di 
―commodity‖ e sostiene che la ―thing culture‖ ha preceduto la ―commodity culture‖ e tuttora 
permane al suo interno, seppure in modo residuale e invisibile: interpretare la letteratura realistica 
significa, per lei, compiere un‘operazione di recupero, scavando negli archivi, seguendo le ―cose‖ dei 
romanzi alla scoperta della loro storia; insomma, significa leggere i testi attraverso gli oggetti che vi 
sono menzionati6. La studiosa riserva tre capitoli del suo libro a tre classici della narrativa 
ottocentesca, Jane Eyre, Mary Barton e Great Expectations, nei quali individua tre oggetti specifici che 
definiscono il sottotesto coloniale dei romanzi: i mobili di mogano che arredano le dimore di Jane Eyre 
dicono molto sulla politica di deforestazione e schiavitu   condotta dall‘Inghilterra nelle sue colonie (le 
West Indies, nel caso specifico); le tende di cotonina in Mary Barton parlano non soltanto dell‘industria 
manifatturiera britannica nel Lancashire, ma anche dello sfruttamento dell‘India quale fonte di 
materia prima; un particolare tipo di tabacco – ―negro head tobacco‖ (p. 81) – che compare in Great 
Expectations quando Magwitch, tornato dall‘Australia, va a trovare Pip, rinvia al genocidio degli 
aborigeni da parte dell‘Impero Britannico.  
E  in questo contesto culturale che l‘approccio metodologico del quale ci stiamo occupando si e  
particolarmente sviluppato, con l‘affermazione della Thing Theory di cui Bill Brown e  uno dei 
fondatori e forse il rappresentante piu  riconosciuto7.  
Dal critico americano, non a caso, prendono le mosse per la loro intro- duzione Marilena Parlati e 
Maurizio Calbi, i ―guest editors‖ del numero della prestigiosa rivista ―ejes‖ dedicato a Matter and 
Material Culture; nel motivare le proprie intenzioni ad aprire un dibattito intorno alle ―cose‖, alle loro 
voci e al loro destino nelle culture occidentali (specificamente di  
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lingua inglese), scrivono di essere stati sollecitati dall‘impatto della teoria di Brown, appunto, e da un 
generale interesse per gli oggetti negli studi letterari e culturali, ma anche da qualcos‟altro: «We 
decided to go farther, to the slippery field of material culture, to questioning ―matter‖ and the ways in 
which it is creatively represented and theoretically formulated in contemporary critical panoramas 
and, more specifically, in the field of English studies» (Introduction, p. 1). I termini ―things‖ e 
―objects‖ vengono qui assimilati nel piu  inclusivo ―matter‖, nonostante le sottili distinzioni tra cosa e 
oggetto da parte di filosofi e culturalisti; distinzioni peraltro riprese in alcuni degli interventi successivi 
e sottoscritte dagli stessi curatori che dichiarano, pero  – richiamandosi al recente lavoro di Jonathan 
Gil Harris Untimely Matter in the Time of Shakespeare (University of Philadelphia, Philadelphia 2008) –, 
di riconoscersi soprattutto in «a convergence of inte- rests around the issue of matter» (ibid.).  
Parlati e Calbi, dopo avere rinviato ai contributi teorici piu  rilevan- ti in questo ambito di studi e a 
celebri mai tres a  penser contemporanei (Zygmunt Bauman, Slavoj Z iz ek, Michel Serres, Gilles Deleuze, 
Jacques Derrida), introducono l‘ampio e variegato spettro di topici affrontati nei sei articoli di cui si 
compone questo numero dello ―ejes‖, che rivelano tutti  a tendency to look at and for matter where 
we would not have expected it» (p. 2). L‘eterogeneita   dei temi emerge sin dai titoli degli interventi, 
che sottopongono ad analisi ―testi‖ particolari: la fotografia (Julia Breitbach, The photo-as-thing); certi 
―soundscapes‖, ovvero, non solo suoni ma anche dispositivi sonori come il pianoforte e il registratore 
e le loro risonanze nel- la narrativa edoardiana (Cecilia Bjo rke n-Nyberg, Roll out Beethoven), fino al piu  
moderno «auditory complex [...] in which apparently evanescent, mobile technologies of sound 
increasingly interface with the human body» [ibid.] (John Scanlan, Fragments of time and memory); le 
tracce di arche- ologia industriale nel paesaggio minerario della Cornovaglia, nel quale le vestigia 
delle miniere di stagno e rame sono emblemi di un patrimonio storico-culturale e di un retaggio 
nazionale (Patrick Laviolette, Kingsley Baird, Lost innocence and land matters); la polvere, intesa come 
materia sul confine tra visibilita   e invisibilita , tra permanenza e volatilita , e il suo ruolo nell‘arte del xx 
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e xxi secolo (Marilena Parlati, Beyond inchoate debris); e, infine, una cosa cosi  immateriale come «the 
formless shape of the ghostly», nella fattispecie il vampiro, che compare nella trilogia gotica di un noto 
scrittore aborigeno australiano dei nostri giorni (Cornelis Martin Renes, Spectres of Mudrooroo). 
Dunque, immagini, suoni, paesaggi, detriti, figurazioni fantastiche, di cui sono puntigliosamente 
riportate tracciabilita  e materialita , confermano la centralita  della materia e la dimensione tattile della 
cultura contemporanea.  
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Tutti gli articoli si confrontano con il dibattito in corso nell‘ambio della Thing Theory, nelle sue 
dimensioni transdisciplinari e nelle sue applicazioni ai ―visual‖, ―postcolonial‖ e ―cultural studies”, e 
solo marginalmente al testo letterario. Julia Breitbach, ad esempio, prima di addentrarsi nel proprio 
argomento specifico, The photo-as-thing, introduce il discorso teorico richiamandosi ai maggiori studi 
nel campo dell‘antropologia8, della storia della scienza9, della letteratura e delle arti visive10, fino al 
contributo fondamentale di Bill Brown. A proposito della differenza tra cosa e oggetto da quest‘ultimo 
sottolineata, Breitbach commenta: «the cultural transparency of objects is pitted against the opaque 
nature of things. [...] Things seem to fall through the grid of legibility and escape the order of objects. 
[...] things may be conceptualized as the ―before and after‖ of objects, as the manifestation of ―excess‖ 
and ―latency‖, but in the final analysis such temporal succession has to give in to an ―all-at-onceness‖» 
(p. 34). Questa distinzione fondamentale in filosofia e   stata ben sintetizzata, in un linguaggio 
cristallino, anche da Remo Bodei che scrive:  
 

Il significato di ―cosa‖ e   piu  ampio di quello di ―oggetto‖, giacche   comprende anche persone o ideali e, piu   in 
generale, tutto cio   che interessa e sta a cuore [...]. Mantenendo le persone necessariamente sullo sfondo, scelgo di 
parlare soltanto degli oggetti ―materiali‖, quelli elaborati, costruiti o inventati dagli uomini [...] Investiti di 
affetti, concetti e simboli che individui, societa   e storia vi proiettano, gli oggetti diventano cose, distinguendosi 
dalle merci in quanto semplici valori d‘uso e di scambio o espressione di status symbol11.  
 

Tra gli interventi piu  significativi di questa raccolta va segnalato quello di Marilena Parlati che 
affronta, nelle prime pagine del suo articolo, il dibattito teorico all‘interno della Thing Theory, 
rinviando non soltanto a Bill Brown, ma anche a Jane Bennett e al suo ―thing power materialism‖, 
secondo cui le cose cosiddette inanimate hanno una vita propria, una inspie- gabile vitalita  ed energia, 
una indipendenza dagli individui e una resistenza ad essi12. Ma Parlati, che si occupa da tempo di 
queste problematiche13, si richiama soprattutto a Franc  ois Dagognet14 per il concetto di cio  che in 
inglese e  ben reso dal termine ―waste‖ – scarti, scorie, detriti, macerie, rifiuti –, e per le categorie 
dell‘abietto (Julia Kristeva) e dell‘impuro/sporco come «matter out of place» (Mary Douglas)15. Il suo 
denso e originale studio sulla polvere – intesa come «a remarkable and literally pervasive instance of 
ambiguous, polymorphous material objecta inhabiting and agitating contemporary philosophical and 
artistic discourses and practices, as well, quite obviously, our planet as a whole» (p. 76) – e  condotto 
sull‘arte europea contemporanea: da Marcel Duchamp a Man Ray ai Land artists, a Francis Bacon, 
Claudio Parmiggiani, fino ai piu  recenti Paul Hazelton e  
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Catherine Bertola. Dunque, conclude Parlati: «dust as art work [...] can therefore prompt a rethinking 
of the epistemic and artistic value of matter and / as impurity» (p. 82).  
Accanto ai contributi che si muovono nell‘area dei Cultural Studies – e dei quali questo numero di 
―ejes‖ costituisce un pregevole esempio – esiste un‘ampia bibliografia critica sulla rappresentazione 
letteraria delle cose e degli oggetti relativamente ad aree geografico-culturali e a periodi storici 
diversi16, e intesi prevalentemente come merci quando riferiti all‘epoca vittoriana17.  
E  in quest‘ultimo ambito che si situa Commodity Culture in Dickens‟s Household Words. The Social Life 
of Goods di Catherine Waters, che mu- tua il sottotitolo dal libro di Arjun Appadurai The Social Life of 
Things. Commodities in Cultural Perspective. Ispirandosi all‘antropologo statunitense di origine indiana a 
proposito della necessita   to follow the things themselves» – poiche  e  soltanto attraverso l‘analisi della 
loro traiettoria che possiamo interpretare «the human transactions and calculations that enliven 
things»18 –, Waters discute del rapporto inquietante, instabile e mutevole tra soggetti e oggetti quale 
tratto caratterizzante di ―Household Words‖. Il periodico fondato da Dickens nel 1850 (e che si chiuse 
nel 1859 per essere sostituito da ―All the Year Round‖) ospitava non soltanto le puntate settimanali di 
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narrativa popolare volta a intrattenere e istruire il sempre crescente pubblico dei lettori, ma anche 
articoli attivamente impegnati nella promozione della «developing commodity culture» – intendendo 
con questa locuzione una cultura forgiata dalla produzione, dallo scambio e dal consumo di merci e 
servizi non essenziali, cosi   come si configurava nell‘Inghilterra medio-vittoriana.  
Partendo dalla premessa che il periodico, come tale, e  «the most prolific and ubiquitous of Victorian 
commodities» (p. 6), Waters menziona il celebre ―Spectator‖, che sembra anticipare, nel Settecento, 
alcune delle strategie di ―Household Words‖ nel rappresentare la citta  come «commodity specta- cle», 
con il suo effetto di cornucopia «created by the catalogue of worldly goods» (p. 8). Accanto allo stile 
―immaginativo‖ del periodico, a cui il suo direttore teneva particolarmente – testimoniato, ad 
esempio, dalle ―biografie‖ surreali di certe merci: What There Is in a Button, All about Pigs, Done to a Jelly 
–, tra le specifiche tecniche adottate da Dickens per raggiungere tale scopo c‘e  il ricorso al catalogo 
delle merci stesse, alla loro elencazione:  
 

The breathless listing of randomly juxtaposed goods is an important topos in this regard. Like a miniature Great 
Exhibition, these exuberant catalogues encapsulate a central point in my argument about the paradoxical nature 
of commodification, for they simultaneously enhance the exciting variety of things listed, and seek to suppress it 
by implying their interchangeability or exchangeability (pp. 15-6).  

  
recensioni e Letture  
Un altro espediente efficacemente impiegato in ―Household Words‖ e  l‘animazione degli oggetti, che, 
insieme alla riduzione degli individui a cose, e  stata riconosciuta come una delle cifre della scrittura 
dickensiana da Dorothy Van Ghent, che per prima, nel 1953, ha individuato la caratteristica 
«transposition of attributes» nella prosa di questo autore, la «metabolic conversion» tra essere animati 
ed esseri inanimati: in altre parole, la «pa- thetic fallacy» (figura retorica peraltro introdotta da John 
Ruskin in Mo- dern Painters, 1856), un accorgimento stilistico evidenziato poi da altri critici nei 
romanzi di Dickens, e ora da Waters anche nel suo celebre periodico.  
La centralita  degli oggetti nel cinema e nelle arti visive e  il tema dell‘al- tro volume che qui si vuole 
segnalare: Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose. Bruno Di Marino – storico dell‘immagine in 
movimento e massmediologo – inizia il suo studio, opportunamente, con una citazione da Jean 
Baudrillard, che in Le Syste me des objets (1968) scriveva:  E  fuor di dubbio che gli oggetti abbiano un 
ruolo regolatore nella vita quotidia- na, che in essi si sublimino molte nevrosi, si raccolgano molte 
tensioni e energie in lutto; questo da  loro un‘anima, li rende ―nostri‖, ma li fa anche orpello di una 
mitologia tenace, ornamento ideale di un equilibrio nevrotico»19. Prendendo le mosse 
dall‘affermazione di Baudrillard secondo cui una delle condizioni necessarie che trasformano 
l‘oggetto tout court in oggetto di consumo e  il suo diventare segno, implicando un cambiamento nella 
relazione con l‘umano, Di Marino afferma che ancor piu   che nella realta   e  dentro i confini 
dell‘immaginario audiovisivo che assistiamo alle dinamiche di un processo di trasformazione 
dell‘oggetto in segno, regolato da un complesso sistema di significanti» (p. 8).  
I testi sui quali il critico conduce il proprio studio sono vari; dall‘oggetto prodotto dal design 
all‘oggetto in un video, in un film o in una installazione, egli s‘interroga su come le cose assumono un 
ruolo da protagonista:  Se il design e  una ―messa in forma‖ della cosa, la sua rappresentazione 
mediale (cinema, fotografia, video, infografia) e  una ―messa in scena della messa in forma‖ di una 
cosa» (ibid.). La storia del cinema, in particolare, e  piena di oggetti pregni di senso: dal mappamondo 
con cui Chaplin, nel ruolo di Hitler, gioca ne Il grande dittatore (1940), alle scarpette rosse 
dell‘omonimo film (Red Shoes, 1948), al telefono de La Voix humaine di Jean Cocteau, portato sullo 
schermo da Rossellini nel primo episodio de L‟amore (1948).  
Questo libro si articola in quattro capitoli nei quali la teoria s‘intreccia con l‘analisi dei testi filmici. 
L‘autore segue un percorso che parte dalle avanguardie storiche, per le quali l‘oggetto viene svuotato 
del suo valore d‘uso e riscoperto in quanto oggetto puramente estetico – l‘objet-trouve   dada-
surrealista e la sua nuova esistenza cinetica, utilizzato all‘interno dei film di Le  ger, Duchamp, Man 
Ray, e altri; l‘oggetto della cinematografia futurista  

  
recensioni e Letture  
che (citando Marinetti) ha per protagonisti «oggetti animati, umanizzati, vestiti, passionalizzati, 
civilizzati, danzanti, oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una condizione anormale che, 
per contrasto, mette in risalto la loro stupefacente costruzione e vita non umana» (p. 37) –, fino 
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all‘introduzione del robot, all‘invenzione di dispositivi tecnologici, macchine e brevetti nei film di 007, 
e al ruolo del design nel cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta, con Ferreri e Antonioni. A 
proposito di quest‘ultimo, Di Marino scrive:  
 

L‘esplosione di Zabriskie Point [1970], a distanza di anni, non sembra piu   un atto utopistico e sognato di 
sovversione anticapitalistica, ma un momento di esaltazione massima dell‘oggetto che, come un‘araba fenice, e   
destinato a rinascere dalle proprie ceneri, trasformarsi in icona definitiva, vincolare le nostre coscienze e 
colonizzare il nostro immaginario in un delirio di produzione e consumo senza fine (p. 183).  

 

In conclusione, questo studio offre una trattazione stimolante e assai ben documentata della funzione 
degli oggetti nella cultura contemporanea – che arriva a toccare temi d‘attualita  come l‘immaginario 
pubblicitario e l‘arredo urbano delle grandi metropoli –, contribuendo proficuamente al dibattito in 
corso.  
 

Maria Teresa Chialant  
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Ecco inoltre uno stralcio assemblato dall‘introduzione di Sara Ahmed al suo libro,  Queer 
Fenomenology. Orientations, Objects, Others. (Duke Univesity Press, Durham/London, 2006).  Il 
lungo saggio che poi segue, ―Orientamenti. Verso un fenomenologia queer‖ tradotto da 
Samuele Grassi e Liana Borghi, è stato pubblicato, separatamente dal libro, su GLQ  [A Journal 
of Lesbian and Gay Studies] 12: 4, 2006. 

Nel suo libro più recente, Sara Ahmed affronta da lettrice e non da filosofa   il rapporto tra 
percezione, azione e direzione usando teorie marxiste e femministe. 

Nel primo capitolo considera come i rapporti di prossimità e di distanza vengano 
influenzati da altri orientamenti sociali come il genere e la classe – essi stessi effetti di azioni 
ripetute nel tempo. 

Nel secondo capitolo si chiede più direttamente cosa sia la fenomenologia queer, a partire 
da Merleau-Ponty per il quale ci sono  momenti ―queer‖ -- momenti in cui il mondo appare 
sghembo, strano, e viene poi ―ri-orientato‖ attraverso il ―divenire verticale‖ della percezione.  
Seguendo i suggerimenti del filosofo, Ahmed esplora come i corpi si ―mettono in riga‖ 
rispetto ad altre linee preesistenti, e come l‘eterosessualità obbligata funzioni da dispositivo 
regolatore anche nel rileggere i segni del desiderio queer come deviazioni dalla retta via. Una 
fenomenologia queer, secondo Ahmed,  può  contribuire allo studio dell‘orientamento 
sessuale rivedendo quale posto occupi l‘oggetto nel desiderio sessuale; e come la direzione 
corporea “verso” tali oggetti  influisca sul modo in cui i corpi abitano gli spazi e gli spazi 
abitano i corpi. Ahmed introduce la figura della ―lesbica contingente‖, dove la contingenza 
indica il ruolo che contatto e tocco hanno nel generare spazio e desiderio. 

Il terzo capitolo inizia con alcune considerazioni sul significato di ―oriente‖ nel termine 
―orientamento‖ per mostrare come gli orientamenti possano razzializzare lo spazio. Il 
razzismo -- una storia continua senza fine -- funziona orientando i corpi in direzioni 
specifiche, quindi influenzando (affecting) come essi ―occupano‖ spazio. Il modo in cui 
occupiamo lo spazio ci ―razzializza‖, ma a sua volta lo spazio è già occupato per effetto di 
una razzializzazione. Come vengono orientati anche ―in casa propria‖ i corpi che non abitano 
la bianchezza? Ahmed risponde attingendo alla propria esperienza -- ―sono di razza mista, 
con una madre inglese e un padre pachistano‖ --  per parlare di come la sua genealogia mista 
abbia determinato quali oggetti fossero per lei raggiungibili. Essere mista può anche 
comportare una deviazione queer dalle linee convenzionali della genealogia, e i corpi che non 
estendono la bianchezza generazionale vengono ―impediti‖ --  la qual cosa  produce effetti, si 
può dire, disorientanti. [….]  Ma a dire il vero, il disorientamento potrebbe aiutarci a 
interrogare le forme dell‘incontro sociale (pp. 23-24). 

 
 
ORIENTAMENTI 
Verso un fenomenologia queer 
Sara Ahmed (Goldsmiths College, London) 
 
Cosa significa orientarsi? Come si arriva a conoscere la propria strada in un mondo che 

cambia forma, in base alla direzione che prendiamo? Se sappiamo dove siamo quando 
prendiamo una direzione o l‘altra, allora siamo orientati. Abbiamo le nostre coordinate. 
Sappiamo cosa occorre fare per raggiungere questo o quel luogo. Essere orientati significa 
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anche esserlo in rapporto a oggetti particolari, che ci aiutano a trovare la nostra strada. Si 
tratta di oggetti che riconosciamo, così che quando ce li troviamo davanti, sappiamo dove ci 
dirigiamo.  Questi oggetti occupano e creano uno spazio all‘interno del quale possiamo 
aggregarci. Tuttavia, gli oggetti si riuniscono in modi diversi, creando spazi diversi. Come 
incide ciò verso cui siamo orientati? 

Il mio interessamento per la grande questione dell‘orientamento è motivato da un 
interesse specifico per la questione dell‘orientamento sessuale. Cosa vuol dire vivere la 
sessualità  in maniera orientata? Che differenza fanno l‘oggetto o il soggetto del nostro 
orientamento alla direzione stessa del nostro desiderio? Se l‘orientamento dipende dal modo 
in cui occupiamo uno spazio, allora l‘orientamento sessuale potrebbe dipendere anche dalla 
residenza, dal modo in cui si abitano gli spazi, da con chi o con cosa abitiamo quegli spazi. 
Dopotutto, i geografi queer hanno dimostrato come/quanto gli spazi siano sessuati.1 Se 
mettiamo a fuoco il concetto di ―orientamento‖, possiamo ri-teorizzare sia questa 
sessualizzazione dello spazio sia la spazialità del desiderio sessuale. Quale valore avrebbe per 
gli studi queer porre l‘orientamento sessuale come questione fenomenologica? 

Il presente articolo prende il concetto di orientamento per inserire gli studi queer in un 
dialogo più stretto con la fenomenologia. Offro un approccio ai modi in cui i corpi prendono 
forma attraverso il loro tendere verso oggetti raggiungibili, disponibili nell‘ambito di un 
orizzonte corporeo. Un simile approccio è informato dal mio interesse per la fenomenologia, 
ma non è correttamente fenomenologico; si ha il sospetto che a una fenomenologia queer 
possa divertire questa scorrettezza. Ma comunque si potrebbe chiedere, come altri hanno 
fatto, perché iniziare da un simile interesse? Parto da qui un po‘ perché la fenomenologia 
rende  centrale l‘orientamento quando sostiene che  la consapevolezza è sempre diretta verso 
degli oggetti,  e quindi sia sempre mondana, situata, e incarnata [embodied]. Detto questo, la 
fenomenologia sottolinea l‘esperienza vissuta di abitare un corpo, ciò che Edmund Husserl 
chiama ―il corpo vivente‖ (Leib).2 La fenomenologia può costituire una risorsa per gli studi 
queer nel momento in cui essa sottolinea l‘importanza dell‘esperienza vissuta, l‘intenzionalità 
della coscienza, l‘importanza della prossimità o di ciò che è a portata di mano, e il ruolo di 
azioni ripetute e abitudinarie nel formare corpi e mondi. 

Una fenomenologia queer potrebbe rivolgersi alla fenomenologia non soltanto per il 
concetto di orientamento nella fenomenologia, ma anche per l‘orientamento della 
fenomenologia. Di conseguenza, il presente articolo considera l‘importanza degli oggetti che 
appaiono nella scrittura fenomenologica, in qualità di dispositivi per l‘orientamento. Al 
tempo stesso, applicare il queer alla fenomenologia vuol dire anche offrire una fenomenologia 
queer. In altre parole, il queer non ha un legame di esteriorità con ciò con cui entra in 
contatto. Una fenomenologia queer potrebbe trovare ciò che è queer nella fenomenologia e 
usare quell‘essere queer per ragionamenti alquanto diversi. La fenomenologia, dopotutto, è 
piena di momenti queer, momenti di disorientamento, i quali non soltanto coinvolgono 
―l‘esperienza intellettuale del disordine, ma l‘esperienza vitale di vertigine e nausea, cioè la 
consapevolezza della nostra stessa contingenza e l‘orrore di cui ci riempie‖.3 Maurice 
Merleau-Ponty fornisce un resoconto su come superare questi momenti, man mano che i 
corpi vengono ri-orientati nel ―divenire verticale‖ della prospettiva.4 Una fenomenologia 
queer potrebbe riguardare un diverso orientamento verso questi momenti. E potrebbe perfino 
trovare gioia e eccitazione nell‘orrore. 
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Nell‘offrire una fenomenologia queer, riconosco il mio debito verso studiose femministe 
che si sono occupate in maniera creativa e critica della tradizione fenomenologica: filosofe del 
corpo quali Sandra Barkty, Judith Butler, Rosalyn Diprose, Elizabeth Grosz, Iris Marion 
Young e Gail Weiss.5 Attraverso il loro lavoroho imparato a pensare non soltanto a come la 
fenomenologia possa universalizzare partendo da una dimora corporea specifica, ma anche 
cosa segue ―a livello creativo‖ da una critica del genere, nel senso di cosa ci permette di fare e 
di pensare. Le filosofe femministe ci hanno mostrato come le differenze sociali siano effetto 
del modo in cui i corpi abitano gli spazi insieme ad altri e hanno evidenziatogli aspetti 
intercorporei della dimora corporea.  

Nel considerare la natura orientata di simili punti di dimora, il mio scopo in questo 
articolo non è prescrivere la forma che una fenomenologia queer dovrebbe assumere. Altre 
persone organizzeranno questo incontro da punti di partenza molto diversi. Dopotutto, sia gli 
studi queer che la fenomenologia riguardano storie intellettuali e politiche diverse, che non 
posso essere stabiomelizzate c oggetti che possono quindi essere dati all‘altro. Il mio compito 
è piuttosto di lavorare dal concetto di orientamento così come è stato elaborato in 
fenomenologia e di rendere quel concetto stesso il sito di un incontro. Che succede se 
partiamo da questo punto?  

 
Orientamenti 
 
Se partiamo dai punti di orientamento, scopriamo che gli orientamenti hanno a che fare 

con i punti di partenza. Come Husserl descrive nel secondo volume di Ideas: 
 

Se consideriamo il modo caratteristico in cui il Corpo si presenta e facciamo lo stesso per le cose, 
troviamo la situazione seguente: ciascun Ego ha un proprio dominio sulle cose percepibili e percepisce 
necessariamente le cose secondo un certo orientamento. Le cose sembrano e fanno così da un lato o 
dall‘altro, e in questo modo di apparire è irrevocabilmente inclusa una relazione con un qui e le sue 
direzioni di base. 

 
Gli orientamenti hanno a che fare con un punto di inizio e con il modo di procedere da qui 

in poi. Husserl mette in relazione le questioni che riguardano un lato o l‘altro con il qui, che 
descrive anche come il punto zero dell‘orientamento, punto dal quale si apre il mondo e che 
rende ―là‖ciò che sta ―al di là‖. È da questo punto che contano  le differenze tra questo e quel 
lato. È anche considerando che siamo qui a questo punto, che il vicino e il lontano sono 
vissuti in quanto marcatori relativi della distanza. Anche Alfred Schultz e Thomas Luckmann 
descrivono l‘orientamento in riferimento al proprio punto di partenza: ―Il luogo in cui mi 
trovo, il mio vero ‗qui‘, è il punto di partenza per il mio orientamento nello spazio‖.6 Il punto 
di partenza per l‘orientamento è il punto dal quale si apre il mondo: il qui del corpo e il dove 
della sua dimora.  

 A che punto si apre il mondo? O a che punto si apre il mondo di Husserl? Cominciamo 
da dove comincia lui, nel primo volume di Ideas, cioè dal mondo dato ―dal punto di vista 
naturale‖. Un mondo del genere è il mondo in cui mi trovo, dovele cose succedono intorno a 
me, e mi stanno intorno: ―Sono consapevole di un mondo che si estende nello spazio 
all‘infinito‖.7 La fenomenologia ci chiede di essere consapevoli del ―cosa‖ circostante. 
Dopotutto, se la coscienza è intenzionale, allora noi non solo siamo diretti verso degli oggetti, 
ma questi oggetti ci portano anche in una certa direzione. Il mondo circostante ha già assunto 
forme precise, in forma di ciò che è più o meno familiare. 
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Secondo me gli oggetti reali sono lì, definiti, più o meno familiari, in accordo con ciò che si percepisce 
realmente senza però essere loro stessi percepiti o anche solo presenti a livello di intuizione. Posso far 
vagare la mia attenzione dalla scrivania che ho appena osservato o visto, attraverso le parti nascoste 
della stanza alle mie spalle verso la veranda, fino al giardino, ai bambini nel chiosco, e così via, fino a 
tutti gli oggetti di cui io ―so‖ precisamente che sono lì e là nelle mie immediate vicinanze co-percepite. 
(101) 

 
Il mondo familiare ha inizio con la scrivania, nella stanza: possiamo chiamare questa 

stanza lo studio di Husserl, in quanto luogo dove scrive. È da qui che si apre il mondo. 
Husserl parte dalla scrivania e poi si volge verso altre parti della stanza che sono, di fatto, alle 
sue spalle. Ci viene ricordato che quello che vede dipende innanzitutto dalla direzione da cui 
lo guarda. Le cose alle sue spalle sono anche alle spalle del tavolo che gli sta di fronte: è ovvio 
che dia le spalle a ciò che gli sta dietro. Mi chiedo se una fenomenologia queer possa essere 
quella che guarda il retro, che guarda ―dietro‖ la fenomenologia, che esita alla vista delle 
spalle del filosofo. Per cui essendo partito da qui, da ciò che sta davanti alla sua faccia e dietro 
le sue spalle, Husserl si sposta poi verso altri spazi, da lui descritti come stanze che lui ―sa‖ 
essere lì. Si tratta di spazi nella misura in cui gli vengono dati in quanto tali dalla memoria. 
Questi altri spazi sono co-percepiti: non sono selezionati; e non ricevono la sua attenzione, 
anche quando li evoca per chi legge. Sono resi a noi disponibili soltanto come caratteristiche 
del contesto di questo paesaggio domestico.  

 Nella scrittura di Husserl il familiare scivola nel famigliare; la casa diventa la casa di 
famiglia, residenza abitata da bambini. Questi, ci dice, si trovano nel chiosco. I bambini 
evocano il famigliare solo trovandosi ―al di là‖, a una distanza dal filosofo che, scrivendo di 
loro, fa il proprio lavoro. Si trovano al di fuori della casa, essendo tuttavia parte del suo 
interno, vicino alla veranda che segna un confine, una linea tra interno e esterno. Per certi 
versi, i bambini che stanno al di là tendono verso ciò che è reso accessibile dalla memoria o 
dalla conoscenza abitudinaria: sente che sono lì, dietro di lui, anche se non li vede in questo 
preciso momento. La casa di famiglia fornisce, di fatto, il background contro il quale un 
oggetto (la scrivania) fa la sua apparizione nel presente, davanti a lui. La casa di famiglia è 
solo e sempre co-percepita, e permette al filosofo di fare il proprio lavoro.  

 Da una lettura degli oggetti presenti negli scritti di Husserl traiamo un senso di come 
l‘essere diretti verso certi oggetti piuttosto che verso altri comporti un orientamento più 
generale verso il mondo. Gli oggetti a cui prestiamo attenzione rivelano la direzione che 
abbiamo preso nella vita. Se ci voltiamo da una parte o dall‘altra, allora releghiamo nello 
sfondo altre cose, e quindi altri spazi; questi sono sempre e solo co-percepiti. Essere orientati 
verso la scrivania non soltanto relega nel background le altre stanze della casa, ma potrebbe 
anche dipendere dal lavoro fatto per tenere pulita la scrivania, ovvero, dal lavoro domestico 
necessario a Husserl per far diventare il tavolo un oggetto filosofico. Certe cose sono relegate 
nel background per rafforzare una certa direttiva, in altre parole per mantenere l‘attenzione 
su ciò che ci sta davanti. La percezione comporta tali atti di retrocessione, poi dimenticati 
nella preoccupazione stessa per che cose a cui si presta attenzione.  

 Possiamo porre alcune semplici domande: chi sta davanti alla scrivania? La scrivania è 
rivolta verso alcuni corpi piuttosto che altri? Quando si legge Husserl viene da  pensare ad 
altri scrittori che hanno scritto sul processo della scrittura,ad esempio Adrienne Rich: 

 
A partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, ricordo un ciclo. Ebbe inizio quando prendevo un libro o 
cominciavo a scrivere una lettera…Il bambino (o i bambini) poteva essere immerso nel suo da fare, nel 
suo mondo di sogni; ma non appena sentiva che scivolavo in un mondo che non lo includeva, veniva 
a tirarmi per mano, mi chiedeva aiuto, batteva sui tasti della macchina da scrivere. E in quel momento 
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io sentivo i suoi bisogni come fraudolenti, come un tentativo ulteriore di defraudarmi del mio vivere 
per me stessa anche solo per un quarto d‘ora. 

 
Dal punto di vista della madre, che è anche una scrittrice, una poeta, e una filosofa, 

possiamo vedere che prestare attenzione agli oggetti della scrittura, rivolgersi verso di loro, 
diventa impossibile: i bambini, anche se dietro di noi, ti tirano letteralmente via. Questa 
perdita del tempo per scrivere viene percepita come perdita del tempo tuo, quando ritorni al 
tuo lavoro di accudire i bambini. Potremmo stabilire qui una economia politica 
dell‘attenzione: esiste una distribuzione impari del tempo di attenzione fra coloro che 
arrivano alla scrivania, che influenza ciò che possono fare quando vi arrivano (e, ovviamente, 
molti nemmeno ce la fanno). Per alcuni, avere tempo per scrivere, cioè avere il tempo per 
osservare gli oggetti tramite il quale avviene la scrittura, diventa un orientamento non 
disponibile a causa del lavoro continuo per altre mansioni. Quindi il fatto di potere o meno 
sostenere il proprio orientamento verso la scrivania dipende da altri orientamenti sociali che 
influenzano ciò che si può avere di fronte in un qualsiasi momento. 

 Possiamo forse considerare quanto il background di ciascuno influenzi cosa si vede, 
così come il background è ciò che permette a ciò che si avvista di essere visto. In Ideas, la 
retrocessione in secondo piano di porzioni e stanze non visibili, è seguita da un secondo atto 
di retrocessione. Poiché sebbene Husserl indirizzi la nostra attenzione verso questi altri spazi, 
anche solo come background della sua scrivania, suggerisce anche che la fenomenologia deve 
―mettere tra parentesi‖ o ―togliere di mezzo‖ ciò che è dato, che è reso disponibile dalla 
percezione ordinaria. Se  vedere la scrivania è fenomenologia, suggerisce Husserl, è un vedere 
non per l‘attitudine naturale che ci tiene dentro il familiare. Mettendo da parte il familiare, il 
mondo che si apre dalla scrivania, Husserl inizia di nuovo e ri-orienta la nostra attenzione 
verso la scrivania come ciò che viene visto: 

 
Chiudo gli occhi. Gli altri sensi sono inattivi in relazione al tavolo. Ora non ho alcuna percezione di 
esso. Apro gli occhi e la percezione ritorna. La percezione? Facciamo più attenzione. Non esiste 
circostanza per quale possa tornare a me individualmente come lo stesso. Solo il tavolo è lo stesso,  
conosciuto come identico attraverso il processo di coscienza sintetica che collega l‘esperienza nuova 
con il ricordo. La cosa percepita può esistere senza essere percepita, senza che io ne sia consapevole 
anche solo come potenziale (nel senso di attualità descritto sopra) e forse perfino senza che essa cambi 
mai. Ma la percezione stessa è ciò che essa è all‘interno del flusso stabile della coscienza, ed è essa 
stessa costantemente in movimento; l‘ora percettuale è sempre di passaggio verso la coscienza 
adiacente dell‘appena-passato, un nuovo istante scintilla simultaneo, e così via.  

 
La discussione suggerisce che il tavolo, in quanto oggetto, è un dato che mantiene il flusso 

della percezione o ne viene modellato. Infatti, ciò è precisamente il punto di Husserl: l‘oggetto 
è concepito attraverso la percezione. Come spiega Robert Solowski: ―quando percepiamo un 
oggetto, non abbiamo soltanto un flusso di contorni, una serie di impressioni; in e attraverso 
tutte loro, abbiamo uno e lo stesso oggetto dato, e l‘identità dell‘oggetto viene concepita e 
data‖. Considerando ciò, la storia dell‘essere sé medesimo dell‘oggetto include lo spettro 
dell‘assenza e della non-presenza. Poiché nonostante l‘essere sé stesso dell‘oggetto, io non lo 
vedo come lo stesso. Non lo vedo mai così; ciò che è non può venire compreso, poiché non 
posso vedere il tavolo da tutte le angolazioni contemporaneamente. La necessità di muoversi 
intorno all‘oggetto, di catturare qualcosa in più del suo contorno, ci mostra che gli altri lati 
dell‘oggetto sono disponibili dal punto dal quale viene visto, e da questa prospettiva deve 
essere compreso. 

 Da qui Husserl procede con un‘affermazione straordinaria: soltanto il tavolo rimane lo 
stesso. Il tavolo è l‘unica cosa che rimane al proprio posto all‘interno del flusso della 
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percezione. Voglio fare un collegamento un po‘ strano fra la teoria dell‘intenzionalità di 
Husserl e il concetto del ―dietro‖. Husserl sottolinea la spettralità dell‘essere identico a sé 
stesso: se il tavolo è lo stesso, è solo in virtù di quello che abbiamo congetturato sui suoi lati 
non visibili. Potremmo tradurre così: se il tavolo è lo stesso, è solo perché abbiamo fatto 
congetture sulla sua parte posteriore. Per me, ciò che sta dietro l‘oggetto non è solo il suo lato 
mancante, ma anche la sua storicità, le condizioni del suo arrivo. 

 Husserl suggerisce che abitare il familiare trasforma le cose in background per azioni: 
sono lì, ma lo sono in maniera che io non le possa vedere. Il background è una ―profondità 
scarsamente appresa oppure un margine di realtà indeterminata‖.8 Invece di pensare al tavolo 
come presente nel background, oppure al background come presente intorno al tavolo, io 
vorrei considerare quanto il tavolo stesso possa avere un background. Ripensiamo ai 
significati diversi della parola background. Un background può riferirsi al ―terreno o sue parti 
presenti nel retro‖ (come le stanze nel retro della casa) o alle porzioni di un quadro 
rappresentate in distanza, il che a sua volta permette a ciò che sta in primo piano di acquisire 
la forma che ha in quanto oggetto o figura. Entrambi i significati indicano la spazialità del 
background. Possiamo pensare al background anche come a qualcosa che ha una dimensione 
temporale. Quando raccontiamo di qualcuno, ad esempio, possiamo dare informazioni sul 
suo background: questa accezione indicherebbe ciò che sta dietro, dove ―ciò che sta dietro‖ fa 
riferimento al passato, o a qualcosa accaduto ―prima‖. Possiamo anche parlare di background 
familiare, che non significa soltanto parlare del passato di qualcuno ma di altri tipi di storie, 
storie che plasmano l‘arrivo di un individuo nel mondo, e attraverso le quali la famiglia stessa 
diventa un dato sociale. Infatti gli eventi possono avere dei background: un background può 
essere ciò che spiega le condizioni dell‘emergere o dell‘arrivare di una cosa così come essa si 
mostra nel presente.  

 Quindi se fare fenomenologia vuol dire occuparsi del background, lo si  può fare 
fornendo un resoconto delle condizioni dell‘emergere di un qualcosa non necessariamente 
disponibile come presenza alla coscienza, il che infine corrisponde alla presentazione di un 
solo lato. Se non vediamo (ma intendiamo) il dietro di un oggetto, possiamo anche non 
vedere (ma intendere) il suo background in questa accezione temporale. Per vedere ciò che 
l‘―attitudine naturale‖ consente alla vista, dobbiamo confrontarci con il background di un 
oggetto, ridefinito non soltanto dall‘insieme delle condizioni del suo emergere (potremmo 
chiedere: come è arrivato qui?) ma anche come l‘atto di percepire l‘oggetto, che dipende 
dall‘arrivo del corpo che percepisce. Se dobbiamo confrontarci con l‘oggetto, gli arrivi devono 
coincidere. Il background della percezione comprende queste storie interscambiabili di arrivi, 
il che spiegherebbe come Husserl si sia avvicinato al proprio tavolo abbastanza da farlo 
diventare sia l‘oggetto su cui scrive sia l‘oggetto intorno al quale è scritta la sua 
fenomenologia. Dopotutto, la fenomenologia ha il suo proprio background e le sue proprie 
condizioni dell‘emergere, le quali potrebbero includere la questione stessa del tavolo. 

 
Orientamenti corporei 

 
Restiamo sulla questione del tavolo. Sappiamo già come viaggia l‘attenzione di Husserl: 

dalla scrivania, e solo allora verso altri spazi, verso l‘oscurità delle porzioni non visibili della 
stanza. Ciò che vede è modellato da una direzione che ha già preso, una direzione che 
modella ciò che per lui è disponibile, nel senso di ciò che si trova davanti a lui e di ciò che è 
per lui raggiungibile. Quello che si trova davanti modella anche ciò che si trova dietro,  
disponibile in quanto background della sua visione. Dunque il suo sguardo potrebbe cadere 
sul foglio, considerando che è seduto alla scrivania e non ad un altro tipo di tavolo, quello 
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della cucina per esempio. Questi altri tavoli, forse, non sarebbero del tipo giusto per il 
processo filosofico. La scrivania potrebbe essere il tavolo che fa al caso suo, quello che 
darebbe al filosofo il giusto tipo di superficie orizzontale. Come Ann Banfield osserva nel suo 
splendido libro, The Phantom Table: ―Tavoli e sedie, cose più a portata di mano per il filosofo 
sedentario, il quale arriva ad occupare le cattedre della filosofia, sono l‘arredamento di quella 
‗stanza tutta per sé‘ dalla quale si osserva il mondo reale‖. I tavoli, assieme alle sedie, sono a 
portata di mano in quanto arredamento che assicura il luogo della filosofia. L‘uso dei tavoli ci 
indica l‘orientamento stesso della filosofia, mostrandoci in parte ciò che si trova in prossimità 
del corpo del filosofo, oppure ciò con cui il filosofo entra in contatto.  

 In altre parole, siamo orientati verso oggetti in quanto cose con cui ―facciamo‖ 
qualcosa. Non a caso Martin Heidegger pone la questione dell‘occupazione, di cosa facciamo 
voltandoci verso il tavolo. In Ontology: the Hermeneutics of Facticity, Heidegger confronta due 
modi di descrivere i tavoli. Nel primo modello il tavolo viene concepito come ―una cosa nello 
spazio -- una cosa spaziale‖. Heidegger evoca senza dubbio la descrizione del ―tavolo‖ di 
Husserl, sebbene non venga nominato, almeno fino ad allora. Come sostiene Heidegger, ―gli 
aspetti si rivelano e si aprono in modi sempre nuovi man mano che camminiamo intorno alla 
cosa‖. Heidegger considera non accurata una tale descrizione non perché sia falsa (dopotutto 
il tavolo potrebbe apparire in questo modo) ma perché non descrive quanto il signficato di 
certe cose non stia solo ―nella‖ cosa ma sia ―una caratteristica dell‘essere‖. Questo, secondo 
Heidegger, fa del tavolo quello che è, e non qualcos‘altro; questo è ciò che il tavolo ci permette 
di fare. Ne consegue una delle più ricche descrizioni fenomenologiche del tavolo 
sperimentato dal punto di vista di coloro che condividono lo spazio della sua dimora: 
 
Ciò che si trova nella stanza lì, a casa, è il tavolo (non ―un‖ tavolo tra molti altri tavoli in altre stanze e 
altre case) davanti al quale ci si siede per scrivere, mangiare, cucire o giocare. E tutti lo vediamo come 
tale, ad es. durante una visita: è una scrivania, un tavolo da pranzo, un tavolo per cucire – questo è il 
modo in cui lo percepiamo all‘inizio. La caratteristica del ―per fare qualcosa‖ non è semplicemente 
imposta al tavolo mettendolo in relazione con, e assimilandolo a qualcos‘altro che esso non è. 

 
In altre parole, ciò che facciamo con il tavolo, o ciò che il tavolo ci permette di fare, è 

essenziale per il tavolo. Quindi facciamo delle cose ―sul tavolo‖, che è ciò che rende il tavolo 
quello che è,  e per cui prende forma nel modo in cui lo fa. Il tavolo è assemblato intorno al 
supporto che dà. Fornisce una superficie attorno alla quale riunirsi: Heidegger descrive ―mia 
moglie‖ seduta al tavolo a leggere, e ―i ragazzi‖ indaffarati al tavolo. La struttura ―per‖ del 
tavolo, in altre parole, significa che chi sta a tavola è parte di ciò che rende il tavolo quello che 
è. Fare qualcosa sul tavolo è ciò rende il tavolo se stesso e non un‘altra cosa. Potremmo notare 
che ciò che i corpi fanno al tavolo comprende forme sessuate di occupazione.  

 Detto questo, quanto conti il tavolo ha a che fare non soltanto con il modo in cui arriva 
ma anche con ciò che ci permette di fare. Quando Husserl mette tra parentesi la scrivania e 
vede il tavolo, mette tra parentesi la sua occupazione, o ciò che egli fa sul tavolo. Un‘azione 
simile coinvolge la co-abitazione intima di corpi e oggetti. Il che non significa che i corpi siano 
solamente degli oggetti accanto ad altri, considerato che essi sono il punto da cui dispiega il 
mondo. Come dimostra Merleau-Ponty, il corpo non è ―solo un oggetto nel mondo‖, ma 
piuttosto ―è il nostro punto di vista nel mondo‖. Nel secondo volume di Ideas, Husserl si 
occupa di questo corpo, di ciò che chiama il corpo vissuto, e dell‘intimità del contatto. Come 
ci si aspetterebbe, il tavolo ritorna. E tuttavia, quanto è diverso il tavolo che troviamo se ci 
arriviamo da un‘altra parte. In questo momento, sono le mani a raggiungere il tavolo, invece 
degli occhi: ―La mia mano è distesa sul tavolo. Percepisco il tavolo come qualcosa di solido, 
freddo, liscio‖. Husserl attribuisce la prossimità tra corpi e oggetti, in quanto cose che 
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diventano più che materia, in quanto possono essere percepite e toccate, in quanto possono 
dare e lasciare delle impressioni. I corpi sono ―qualcosa di toccante che viene toccato‖.9 

 Di conseguenza, la fenomenologia mostra quanto oggetti o altro abbiano già lasciato le 
loro impressioni sulla superficie della pelle. L‘oggetto tattile è ciò che mi sta vicino o che è per 
me raggiungibile. Nell‘essere toccato, l‘oggetto non si fa da parte; lo si sente con la pelle e 
sulla pelle. In altre parole, percepiamo l‘oggetto come tale, come qualcosa che ha una propria 
integrità ed è situato nello spazio, soltanto frequentando quello spazio, coabitandolo in modo 
che il confine tra co-abitanti di uno spazio si disintegri. La pelle collega, oltre a contenere. La 
non-opposizione tra corpi che ruotano intorno a oggetti, e oggetti intorno ai quali ruotano 
corpi, è dimostrazione di come gli orientamenti implichino almeno un duplice approccio, 
oppure il ―più di uno‖ di un incontro. Gli orientamenti sono tattili e coinvolgono più di una 
superficie: nell‘avvicinarci a quello o quell‘altro tavolo, veniamo anche avvicinati dal tavolo, 
che ci tocca quando lo tocchiamo: come ci mostra Husserl, il tavolo potrebbe essere freddo e 
liscio, e si può percepire la qualità della sua superficie soltanto una volta che ho cessato di 
stargli lontano. Né l‘oggetto né il corpo posseggono una integrità nel senso di essere la stessa 
cosa con o senza l‘altro. Corpi e oggetti prendono forma attraverso il loro orientarsi gli uni 
con gli altri -- un orientamento che potrebbe essere esperito come co-abitazione o 
condivisione dello spazio. 

 I corpi, quindi, acquistano forma tramite il contatto con oggetti o altro, con ―ciò‖ che è 
vicino tanto da essere raggiungibile. Possono anche prendere forma attraverso questo 
contatto, oppure prendere la forma di quel contatto. Ciò che si avvicina  viene sia formato da 
ciò che i corpi fanno e, a sua volta, influisce su ciò che i corpi possono fare. La vicinanza del 
filosofo alla carta, all‘inchiostro, e al tavolo non riguarda semplicemente il luogo in cui svolge 
il proprio lavoro, e gli spazi che abita, come se il ―dove‖ potesse essere separato da ciò che fa. 
Il ―cosa‖ fa è ciò che rende raggiungibili certi oggetti. Gli orientamenti riguardano le direzioni 
intraprese che mettono certe cose e non altre a portata di mano. 

   Manteniamo l‘esempio del tavolo. In quanto oggetto, esso fornisce anche uno spazio, 
che di per sé è lo spazio per l‘azione, per certi tipi di lavoro. Come sappiamo, il tavolo di 
Husserl nel primo volume di Ideas è la scrivania, e il suo orientamento verso questo tavolo, e 
non verso altri, mostra l‘orientamento della sua filosofia, anche nel momento in cui questo 
tavolo scompare. Intorno al tavolo, un orizzonte o margine di percezione viene ―debolmente‖ 
appreso. L‘orizzonte è ciò che sta ―intorno‖ mentre il corpo fa il proprio lavoro. Come afferma 
Don Idhe, ―Gli orizzonti appartengono ai confini dell‘ambiente esperito. Come i ‗margini‘ del 
campo visivo, essi situano ciò che è esplicitamente presente, mentre negli stessi fenomeni gli 
orizzonti recedono‖. L‘orizzonte non è un oggetto che comprendo: non lo vedo. L‘orizzonte è 
ciò che dà agli oggetti un contorno e che permette agli oggetti di essere raggiunti. Gli oggetti 
stanno nel mio orizzonte; è l‘atto di ―avvicinarsi a loro‖ che li rende per me disponibili come 
oggetti. L‘orizzonte corporeo mostra la ―linea‖ verso cui possono tendere i corpi, ciò che è 
raggiungibile, segnando allo stesso tempo ciò che non  possono raggiungere. L‘orizzonte 
segna il confine di ciò che può essere raggiunto dal corpo. Il corpo diviene presente in qualità 
di corpo, con superfici e confini, nel mostrare i limiti di ciò che può fare. 

 La fenomenologia ci aiuta a esplorare il modo in cui i corpi vengono formati da storie 
che essi performano nella posizione e nei gesti. Sia Husserl che Merleau-Ponty, dopotutto, 
descrivono gli orizzonti corporei come ―storie sedimentate‖: una concezione della storia come 
sedimentazione corporea ripresa dai sociologi teorici e dai filosofi. Secondo Pierre Bordieu, 
tali storie sono descritte come habitus, come ―sistemi di disposizioni durevoli, trasponibili‖, 
che integrano esperienze passate proprio attraverso la ―matrice di percezioni, apprezzamenti 
e azioni‖ necessarie per espletare ―compiti infinitamente diversificati‖. Secondo Judith Butler, 
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è esattamente il modo in cui la fenomenologia rivela la sedimentazione della storia nella 
ripetizione dell‘azione corporea a farne una risorsa utile per il femminismo. Ciò che i corpi 
―tendono a fare‖ sono effetti di storie piuttosto che di un loro essere originario.  

 Potremmo dire che la storia ―succede‖ nella ripetizione dei gesti che dà ai corpi le loro 
disposizioni o tendenze. Va notato che il lavoro di una simile ripetizione svanisce attraverso il 
lavoro: se lavoriamo duro per qualcosa, ci sembra di averlo fatto ―senza sforzo‖. Questo 
paradosso – con lo sforzo qualcosa diventa senza sforzo – è esattamente ciò che fa svanire la 
storia nel momento stesso della sua rappresentazione. La ripetizione del lavoro è ciò che fa 
sparire i segno del lavoro. È importante pensare non solo a ciò che viene ripetuto, ma anche a 
quanto la ripetizione delle azioni ci porta verso certe direzioni. Ci orientiamo verso qualche 
oggetto piuttosto che verso altri, inclusi anche oggetti fisici (i diversi tipi di tavolo), ma anche 
oggetti del pensiero, del sentimento, del giudizio, e oggetti nel senso di scopi, aspirazioni, e 
obiettivi. Potrei orientarmi verso la scrittura, ad esempio, non soltanto come a un qualsiasi 
altro tipo di lavoro (sebbene lo sia e  richieda certi oggetti) ma anche come a un obiettivo: la 
scrittura diventa qualcosa verso cui tendo, addirittura come una identità (diventare scrittrice). 
Quindi, l‘oggetto verso cui aspiriamo, quello che abbiamo in mente, si pone bene in vista 
perché è quello che cerchiamo di essere: l‘azione ricerca l‘identità come segno di realizzazione 
(la scrittrice diventa scrittrice attraverso la scrittura). Possiamo chiederci verso quali tipi di 
oggetti tendono i corpi con le loro tendenze, e come queste tendenze formino ciò verso cui 
tendono i corpi. 

 Di conseguenza, i corpi acquistano un orientamento tramite la ripetizione di certe 
azioni rispetto ad altre, concepite come azioni che tengono bene in vista oggetti precisi, sia 
che si tratti di oggetti fisici cui viene richiesto di fare il lavoro (la scrivania, la penna, la 
tastiera della macchina) o gli oggetti ideali con cui è possibile identificarsi. La vicinanza di tali 
oggetti, la loro disponibilità entro il mio orizzonte corporeo non è casuale: non è solo il fatto 
che me li trovi lì, dove stanno. Considerate le loro tendenze, i corpi tendono verso certi 
oggetti rispetto ad altri.  Ma queste tendenze  non sono originarie;  sono gli effetti della 
ripetizione del ―tendere verso‖.     

[trad. di Samuele Grassi]     
 
Rigare dritti/diventare straight 

 
[NB. Straight:  in inglese questo aggettivo, che si traduce con ―dritto, retto, onesto, a 

posto‖,  ha assunto anche  il significato di eterosessuale, conservatore, inquadrato e come tale 
viene ormai usato comunemente, non soltanto nel movimento GLTQ italiano. Tutto il testo di 
Ahmed gioca sulle diverse accezioni di questo termine che spesso qui non viene tradotto. 
NDT. della sezione che segue,  Liana Borghi] 

 
Ma allora cosa significa essere orientati sessualmente? Innanzitutto questi orientamenti 

richiedono tempo. Possiamo cominciare parafrasando Simone de Beauvoir: ―Straight non si 
nasce ma si diventa‖.10 Considerare l‘allineamento  un divenire piuttosto che un essere, a cosa 
porta? Essere in grado di formulare questa domanda ci ricorda che la questione 
dell‘orientamento non va affrontata come una semplice questione di spazio.  Risiedere in un 
posto non indica soltanto il processo di venire ad abitare, o a quello che Heidegger chiama 
―fare luogo‖11, ma indica anche il tempo: fermarsi su qualcosa significa anche indugiare, o 
magari rimandare, posporre. Se l‘orientamento comporta come risediamo in uno spazio, o lo 
rendiamo familiare, allora esso coinvolge anche il tempo. Gli orientamenti ci permettono di 
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prendere spazio in quanto prendono tempo. Ci indirizzano verso il futuro persino quando 
sembrano riferiti alla nostra direzione presente. Speriamo di cambiare direzione perché non 
sappiano dove ci portano certi sentieri: rischiare di allontanarsi dalla stretta e retta via rende 
possibili nuovi futuri che comportano lo sconfinare, il perdersi o chissà, anche il diventare 
queer. 

La temporalità dell‘orientamento ci ricorda che gli orientamenti sono effetti di quello 
verso cui tendiamo – e qui ―verso‖ indica uno spazio e un tempo quasi ma non del tutto 
accessibili nel presente. Dunque nel caso dell‘orientamento sessuale, non si tratta 
semplicemente di averne uno.  Diventare straight significa non solo che dobbiamo indirizzarci 
verso oggetti designati dalla cultura eterosessuale, ma anche che dobbiamo allontanarci da 
oggetti che ci distolgono da questa linea. Il soggetto queer nella cultura straight quindi è un 
soggetto deviante e come tale viene reso presente nel sociale. Quello che ci è presente nel 
presente non è casuale: come ho suggerito, i nostri orientamenti non vengono acquisiti 
semplicemente perché troviamo qui e là delle cose. Certi oggetti diventano accessibili a causa 
di linee già intraprese: se la nostra vita segue un dato corso, vuol dire che segue anche una 
direzione predisposta (nascita, infanzia, adolescenza, matrimonio, riproduziome, morte), 
come spiega Judith Halberstam riflettendo sulla ―temporalità‖ della famiglia e su come si 
passa il tempo in famiglia12.  Il concetto di orientamento ci permette di evidenziare come la 
vita venga indirizzata proprio richiedendoci di seguire quello che già ci è stato dato. Per 
contare come una buona vita, deve sdebitarsi prendendo la direzione del ―bene sociale‖, 
immaginando il futuro in termini del raggiungimento di traguardi che, con una loro 
sequenza, creano l‘impressione di una linea retta.  Seguire questa linea può essere un modo di 
diventare straight, senza devianza alcuna.  

Spesso è ambiguo il rapporto tra il fatto di seguire una linea e le condizioni per l‘emergere 
della linea stessa. Quale viene prima? Mi ha sempre colpito la frase ―un sentiero ben 
segnato‖. Un sentiero viene tracciato calpestando ripetutamente il terreno. Possiamo vedere il 
sentiero come una traccia di percorsi già compiuti; come fatto da orme, tracce di piedi che 
calpestano e calpestando creano una linea sul terreno. Quando la gente smette di calpestare, il 
sentiero può sparire. Quando ci vediamo davanti la linea, tendiamo a camminarci sopra 
seguendo il sentiero che apre la strada. Così il fatto di camminare sul sentiero che ci sta 
davanti, dipende dall‘effetto del suo essere stato calpestato. Emerge il paradosso dell‘orma. 
Le linee sono state create dall‘essere state seguite e quindi seguono l‘essere state create. In 
questo senso, le linee che ci indirizzano, siano esse linee di pensiero o di movimento, sono 
performative: dipendono dalla ripetizione di norme e convenzioni, di strade e sentieri presi, 
però sono state create come effetto di questa ripetizione. Dire che le linee sono performative 
vuol dire che troviamo la nostra strada, che sappiamo in quale direzione andiamo, soltanto 
come effetto di un lavoro spesso nascosto alla vista. Così, seguendo le indicazioni,  io arrivo 
come per magia.     

Le indicazioni  riguardano dunque la magia dell‘arrivo. In un certo senso, la magia 
dell‘arrivo ci fa dimenticare il lavoro compiuto per  arrivare. Seguire le indicazioni è un 
lavoro: arriviamo quando le abbiamo seguite a modo, altrimenti non arriviamo. Seguire delle 
linee comporta anche forme di investimento sociale. Tali investimenti promettono un 
guadagno (se segui questa linea, questo o quello seguirà) che può sostenere la volontà di 
proseguire. Attraverso gli investimenti nella promessa di guadagno i soggetti riproducono le 
linee seguite. Tener presente la politica della linea retta ci aiuta a ripensare il rapporto tra 
eredità (le linee date come punto di arrivo nello spazio famigliare e sociale) e la riproduzione 
(la richiesta che si ricompensi il dono della linea estendendo quella linea).  Non è automatico 
riprodurre quello che ereditiamo oppure convertire sempre la nostra eredità in beni materiali. 
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Per fare queste conversioni dobbiamo prestare attenzione alla pressione. Ripensiamo qui ai 
significati diversi della parola pressione: la pressione sociale di seguire un certo corso, di 
vivere un certo tipo di vita, o di riprodurre quella vita, può sembrarci una premere fisico  
sulla superficie del corpo, che certo crea una sua impressione.  Veniamo spinti a formare delle 
linee che sono a loro volta accumuli di questi momenti di pressione, che potremmo chiamare 
―punti di stress‖. 

Vi racconto un aneddoto collegato allo stress o al lavoro di diventare straight.  Di nuovo 
sono seduta a un tavolo.  Questa volta si tratta di un tavolo da pranzo intorno al quale ―noi‖ 
ci riuniamo.  Questo tipo di tavolo funziona molto diversamente da uno scrittoio perché 
richiede non soltanto un diverso tipo di attività, ma anche un raduno collettivo, diversamente 
dalla solitudine di chi scrive. La tavola da pranzo è un tavolo intorno al quale i corpi si 
incontrano con la mediazione della sua superficie, condividendo cibo e bevande che vi stanno 
sopra. Il ruolo del tavolo come mediatore tra i corpi che gli sono radunati intorno viene 
descritto da Hannah Arendt in La Condizione umana: ―Vivere insieme nel mondo significa 
sostanzialmente che esiste un mondo di cose tra le persone che l‘hanno in comune, così come 
un tavolo è situato in mezzo a chi vi siedono intorno‖.13  I raduni non sono neutrali, ma 
direttivi. Può darsi che radunandoci ci chiedano di seguire linee specifiche.  Se le famiglie e 
altri gruppi sociali si radunano intorno ai tavoli, cosa significano questi raduni? Che direzioni 
prendiamo quando ci raduniamo in tal modo? 

Ecco, sono seduta a tavola e la famiglia si raduna attorno. Mangiamo, chiacchieriamo, 
facciamo il lavoro della famiglia --  un lavoro di domesticità proteso verso i corpi. Un 
commento di mia sorella mi sottrae a questa modalità di coabitazione domestica. ―Guarda, 
ecco un piccolo John e un piccolo Mark‖, dice additando e ridendo. John e Mark sono i nomi 
dei mariti delle mie sorelle, padri dei loro bambini.  Guardiamo, e vediamo quei ragazzi come  
miniature dei loro padri. 

Sentendo la sua frase, seguiamo la mano che indica il suo oggetto, e così facendo ci 
voltiamo verso l‘oggetto della frase: due bambini seduti uno accanto all‘altro, vicino al tavolo 
sul prato. Diretti dai gesti, prestiamo attenzione al medesimo oggetto; l‘indicare di mia sorella 
è anche un dono che ci permette di condividere l‘oggetto.  Ridiamo tutti al commento: 
l‘effetto di vedere i due figli come versione in miniatura dei loro padri ci sembra serio e 
comico insieme. Un bimbo più scuro e l‘altro più chiaro, un marito più scuro e l‘altro più 
chiaro. La differenza tra i ragazzi diventa ereditaria, come se la differenza fosse stabilita per 
discendenza paterna.  In questi raduni famigliari, la risata di gruppo, che restituisce riso al 
riso comporta la condivisione di una direttiva, oppure seguire una linea. La ripetizione dei 
gesti sottolinea un punto che crea le proprie impressioni per quelli seduti a tavola. 

Questo esempio mi porta a ripensare il lavoro che fa la linea retta mostrandoci la relazione 
tra due linee, quella verticale e quella orizzontale delle genealogie convenzionali. Pensiamo 
all‘albero genealogico, fatto di linee verticali che ―indicano‖ la linea del sangue, la linea di 
discendenza che collega genitori e bambini, e la linea orizzontale cheindica il legame tra 
marito  e moglie e tra fratelli.14 La speranza dell‘albero genealogico, altrimenti nota come il 
desiderio di riprodursi, è che la linea verticale produca una linea orizzontale dalla quale 
emergeranno altre verticali.  Il punto ove le linee si incontrano è dopo tutto proprio il punto 
della riproduzione.  

La frase ―Guarda, ecco un piccolo John e un piccolo Mark‖, tracciando una linea da padre 
a figlio esprimeva questa speranza come un desiderio. Il bambino appare allineato in quanto 
viene visto come riproduzione dell‘immagine paterne, e viene immaginato come punto su 
un‘altra linea, ancora da formare, in quanto potrà diventare padre di figli futuri. Questa 
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narrativa della paternità già immagina il futuro del bambino sulla direttiva paterna che 
richiede una linea orizzontale (il matrimonio) a cui seguiranno future linee verticali. 
Pensiamo a quella frase come qualcosa che compie il lavoro di allineamento: la frase 
posiziona il bambino come il non-ancora-adulto allineando sesso (il corpo maschile) e genere 
(il carattere maschile) con l‘orientamento sessuale (il futuro eterosessuale).  Attraverso la 
frase, questi soggetti-a-venire vengono allineati tramite un futuro in linea con la linea di 
famiglia.  Ciò che mi incuriosisce qui non è tanto il modo in cui  sesso, genere e orientamento 
sessuale possano disallinearsi, cosa che certo possono fare e fanno, ma il modo in cui  essi 
sono tenuti in riga, spesso con tale forza che qualsiasi non-allineamento produce un effetto 
queer. 

Possiamo riconsiderare come si diventi straight riflettendo su come ogni orientamento, in 
quanto direzione verso oggetti e verso altri, venga reso obbligatori secondo il modello 
―eterosessualità obbligata‖ tracciato da Adrienne Rich.15  Come condizione dell‘amore  
famigliare e sociale, si richiede ai soggetti di dirigersi verso certi oggetti e non altri. Il ragazzo, 
per seguire la linea di famiglia, ―deve‖ orientarsi verso le donne come oggetti d‘amore. La 
ragazza,  per seguire la linea di famiglia, ―deve‖ prendere gli uomini come oggetti d‘amore.  
Si presume che il bambino erediti la vita del genitore che richiede di seguire la direttiva 
eterosessuale. 

Quando ereditiamo, naturalmente ereditiamo anche la prossimità di certi oggetti 
accessibili e dati per scontati nella casa di famiglia. Non sono solo oggetti materiali: possono 
essere valore, capitale, aspirazioni, progetti e stili.  Poiché ereditiamo ciò che ci è vicino tanto 
da essere accessibile a casa, ereditiamo anche degli orientamenti, cioè la vicinanza di certi 
oggetti piuttosto che altri, il che significa ereditare modi di abitare ed estendere lo spazio. 
Richiedere che il bambino segua una linea genitoriale mette a portata di mano certe cose e 
non altre. Così il bambino tende verso quello che gli è vicino abbastanza, e quello che già 
―risiede‖ in casa rappresenta la vicinanza o la prossimità.  Tendendo verso ciò che è a portata 
di mano, il bambino acquisisce tendenze che lo mettono in riga. I corpi si allineano nel 
tendere verso oggetti allineati e acquisiscono tendenze come effetto del tendere verso.  Anche 
l‘orientamento sessuale è performativo: indirizzando il proprio desiderio verso certi altri, e 
non altri altri, i corpi si conformano a loro volta. 

Gli oggetti che sono abbastanza vicini possono essere descritti come oggetti eterosessuali, 
all‘interno della casa di famiglia convenzionale. Come sostiene Butler, ―I generi eterosessuali 
si formano attraverso la rinuncia della possibilità dell‘omosessualità, una preclusione che 
produce un campo di oggetti eterosessuali allo stesso tempo che produce un dominio di quelli che 
sarebbe impossibile amare.‖16 Questo esempio ci mostra che la vicinanza dell‘oggetto 
d‘amore non è casuale: non troviamo semplicemente là, così, gli oggetti.  Anche solo la 
richiesta che il bambino segua una linea genitoriale rende disponibili certi oggetti e non altri.  
L‘eterosessualità obbligata produce un ―campo di oggetti eterosessuali‖ proprio attraverso la 
richiesta che il soggetto rinunci alla possibilità di altri oggetti d‘amore. 

E‘ interessante speculare cosa Butler intenda per ―campo di oggetti eterosessuali‖. Gli atti 
di preclusione, come potrebbero fare apparire tali oggetti? Consideriamo il significato della 
parola campo.  Definito come un terreno aperto o bonificato, un campo che contiene oggetti 
farebbe riferimento a come certi oggetti diventino accessibili ripulendo il terreno, delimitando 
lo spazio come spazio per certe cose e non altre, dove le cose possono includere azioni (fare 
cose).  In un certo senso l‘eterosessualità diventa un campo, un terreno o terreni per l‘azione 
eterosessuale attraverso la rinuncia di quello che non è, ma anche attraverso la produzione di 
quello che è. Come Michel Foucault ci ha efficacemente indicato, dove gli oggetti vengono 
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parlati e resi reali attraverso la richiesta di dar loro forma, invece che attraverso la 
proibizione, ―c‘è un incitamento al discorso‖.17 Oppure si può dire che sono generative sia le 
richieste che le proibizioni; creano oggetti e mondi. Allora l‘eterosessualità non risiede 
soltanto negli oggetti, come fosse una proprietà degli oggetti, né ha semplicemente a che fare 
con gli oggetti d‘amore oppure con il delimitare chi è disponibile all‘amore, per quando tali 
oggetti siano importanti.  L‘eterosessualità sarebbe piuttosto un effetto di come gli oggetti si 
riuniscono per ripulire un terreno, un effetto di come gli oggetti vengono disposti al fine di 
creare background. 

[….] Gli orientamenti condizionano collegando gli oggetti.  Ciò che avvicina gli oggetti 
dipende dalle loro storie, da come arrivano, e da come si riuniscono proprio perché sono 
accessibili in quanto cose con cui facciamo delle cose. 

Il campo degli oggetti eterosessuali viene prodotto come effetto di ripetizioni in una certa 
direzione che prende la forma di background e che può essere personalizzato come ―il mio 
background‖, qualcosa che mi permette di arrivare e fare delle cose.  

Ripenso alla mia casa di famiglia. [….] 
I muri di casa sono coperti di fotografie.  La foto del matrimonio è in primo piano.  Sotto ci 

sono le foto di famiglia (fatte da fotografi), altre meno formali. Da qualsiasi parte mi volti, per 
quanto mi ricordo, la casa di famiglia mette in mostra oggetti che misurano la socialità in 
termini del dono eterosessuale. Che questi oggetti siano in mostra, che rendano visibile la 
fantasia di una buona vita, dipende dal rivolgersi in quella direzione con un ―sì‖ o con un 
gesto d‘amore, oppure dipende dal considerare quegli oggetti un campo preferito di intimità. 
Questi oggetti non registrano o trasmettono semplicemente una vita; chiedono una 
restituzione; e non solo chiedono restituzione, ma chiedono anche che ritorniamo a loro, 
abbracciandoli come embodiment delle nostre storie, come dono delle nostre vite. La vicinanza 
di questi oggetti (tavole, fornelli da fonduta, fotografie) ci riportano indietro all‘ambiente di 
famiglia, anche trasversalmente, attraverso la prossimità che li collega con la famiglia che vi si 
dispone intorno. Si radunano come si raduna la famiglia. Si radunano sui tavoli e su altre 
superfici orizzontali. 

Nella casa di famiglia convenzionale ciò che appare richiede che si segua una certa linea, 
la linea di famiglia che indirizza il nostro sguardo. La coppia eterosessuale diventa un punto 
su questa linea che viene  data al bambino in eredità, o come background. Il background non 
è quindi semplicemente ―dietro‖ al bambino: è qualcosa ―verso‖ cui aspirare.  Il background 
in questo caso ci orienta verso il futuro: è là che al bambino viene chiesto di orientare il suo 
desiderio accettando la linea di famiglia come sua eredità. Viene esercitata una pressione a 
ereditare questa linea, una pressione che può parlare il linguaggio dell‘amore, della felicità e 
della cura, che spinge il bambino verso determinati sentieri.  Non sappiamo cosa potremmo 
diventare senza questi punti di pressione, che insistono che la felicità arriverà se facciamo 
questo o quello. Eppure, questi luoghi dove siamo sotto pressione non significano sempre che 
resteremo in riga; in certi punti, che spesso viviamo come punti di rottura, possiamo rifiutare 
l‘eredità.  Non sempre sappiamo cosa si rompa in quei punti. 

L‘eterosessualità non è quindi un orientamento verso altri, è anche qualcosa intorno a cui 
siamo orientati, anche se scompare dalla vista. Non è che il soggetto eterosessuale debba 
sottrarsi agli oggetti queer accettando l‘eterosessualità come fosse un dono parentale: 
l‘eterosessualità obbligata rende inutile questo allontanamento (per quando vivere seguendo 
la via retta e straight possa sembrare un  sottrarsi). Gli  oggetti queer, che  non permettono al 
soggetto di approssimare la forma della coppia eterosessuale,  possono non riuscire ad 
acquisire la visibilità  di oggetti verso i quali si è diretti. Il corpo agisce su quello che è a 
portata, che estende la portata del suo corpo ma tiene fuori portata altri oggetti. 
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Angolature queer  

 
Come vediamo, tendere verso certi oggetti e non verso altri produce quelle che 

chiameremmo ―tendenze straight‖, un modo di agire nel mondo che presuppone la coppia 
eterosessuale sia un dono sociale. Tali tendenze producono azioni, nel senso che permettono 
al corpo straight, e alla coppia etero essuale, di estendersi nello spazio. Da questo punto di 
vista il corpo queer diventa un orientamento mancato: il corpo queer non si estende nello 
spazio che estende la forma della coppia eterosessuale. Nello spazio straight, la coppia queer 
può apparire deviante oppure obliqua. Se i corpi queer si radunano intorno a un tavolo, 
potranno sembrare persino nonallineati.  Cosa succede se consideriamo il potenziale queer 
dell‘obliquità? Merleau-Ponty, è interessante notare, parla del mondo che diventa obliquo: 

 
Se facciamo in modo che un soggetto veda la stanza in cui si trova soltanto attraverso uno specchi che 
la riflettono a un angolo di 45° in verticale, il soggetto dapprima vedrà la stanza ―obliquamente‖.  Un 
uomo che vi cammina dentro sembrerà pendere da un lato mentre cammina. Un pezzo di cartone 
sospeso al telaio della porta sembrerà pendere obliquamente.  L‘effetto generale è ―queer‖.18 

 
Così, nella Fenomenologia della percezione ci sono momenti queer, quando il mondo non 

sembra più  diritto.  Le cose appaiono inclinate.  Cadono obliquamente. Merleau-Ponty poi si 
chiede come venga riorientato il rapporto del soggetto con lo spazio: ―Dopo alcuni minuti 
avviene un cambiamento improvviso: i muri, l‘uomo che cammina per la stanza e la linea di 
caduta del cartone diventano verticali‖ (289). Questo riorientamento, che potremmo 
descrivere come un divenire verticale della prospettiva, significa che l‘effetto queer è superato 
e gli oggetti nel mondo non appaiono più come fossero di decentrati oppure obliqui. In altre 
parole, Merleau-Ponty considera come i soggetti correggano gli effetti queer e si chiede come 
la tendenza a vedere dritto suggerisca la relazione tra corpi e spazio. Risponde a questa 
domanda con un modello dello spazio non determinato da coordinate oggettive (tale per cui 
il su e il giù esistono indipendentemente dagli orientamenti corporei), ma modellato dai 
propositi del corpo: il corpo fa delle cose e lo spazio prende forma come un campo di azione: 
―Ciò che conta per orientare il mio spettacolo non è il mio corpo come è di fatto, in quanto 
cosa in uno spazio oggettivo, ma in quanto sistema di  possibili azioni, un corpo virtuale con 
il suo ‗posto‘ fenomenico definito dal compito e dalla situazione.  Il mio corpo è là dove c‘è 
qualcosa da fare‖. 

 E‘ quindi implicito che il momento queer, in cui gli oggetti appaiono obliqui e gli assi 
verticali e orizzontali appaiono fuori squadra, deve essere superato non perché tali momenti 
contraddicono leggi che governano lo spazio oggettivo, ma perché bloccano l‘azione 
corporea: inibiscono il corpo al punto che smette di estendersi nello spazio fenomenico.  Così, 
sebbene Merleau-Ponty sia tentato di dire che ―il verticale è la direzione rappresentata dalla 
simmetria delle assi del corpo,‖ la sua fenomenologia abbraccia invece un modello di spazio 
corporeo in cui le linee spaziali si allineano solo in quanto effetti di azioni corporee sul 
mondo e in esso. In altre parole, il corpo raddrizza la sua visuale al fine di estendersi nello 
spazio. 

Alla luce della discussione di Merleau-Ponty su questi momenti queer, potremmo essere 
tentati di riconsiderare la relazione tra le assi normative e verticali.  Il normativo può essere 
considerato un effetto del ripetere le azioni nel tempo che produce quello che ho chiamato 
l‘orizzonte corporeo, uno spazio di azione che mette a portata di mano certi oggetti e non 
altri. La dimensione normativa può essere ridefinita in termini del corpo straight, un corpo 
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che appare allineato. Le cose sembrano dritte (sull‘asse verticale) quando sono allineate, il che 
significa semplicemente che sono allineate con altre linee. Anziché presumere che la linea 
verticale sia semplicemente un dato di fatto, vedremmo la linea verticale come effetto di 
questo processo di allineamento. Pensate a un foglio di carta da ricalco.  Le sue righe 
scompaiono quando vengono allineate con le righe della carta ricalcata: vedi semplicemente 
un tipo di righe.  Se tutte le linee sono tracce di altre linee, questo allineamento dipende dai 
dispositivi di allineamento che tengono in riga le cose, in parte mantenendole a posto. Le 
linee scompaiono attraverso tali allineamenti, così, quando le cose non sono più allineate tra 
loro, si ha un effetto di instabilità. 

In altri termini, i momenti instabili o queer vengono corretti per allineare le cose. 
Potremmo descrivere l‘etoronormatività come un dispositivo di allineamento che rilegge 
l‘obliquità del desiderio queer.  Mi viene in mente un altro aneddoto. Arrivo a casa, 
parcheggio la macchina e mi avvio verso la porta di casa. Mi chiama una vicina. Dice qualcosa 
che non afferro e poi chiede: ―E‘ tua sorella o tuo marito?‖ Mi precipito dentro casa senza 
rispondere.  Devo dire che si tratta di una espressione davvero straordinaria.  Ci sono due 
donne che vivono insieme, una coppia di persone sola in una casa. La prima parte della 
domanda considera sorelle queste due persone, allineate secondo una linea orizzontale.  
Vedendola  come una la relazione tra sorelle, la domanda le costruisce come simili.  In questo 
caso da un lato la lettura evita la possibilità  del lesbismo, ma dall‘altro lo reitera perché ripete 
in forma diversa la costruzione della coppia lesbica come due sorelle poiché le lesbiche 
vengono talvolta rappresentate come se avessero una somiglianza di famiglia. La fantasia 
della somiglianza tra sorelle (che è una fantasia nel senso che cerchiamo nella somiglianza il 
segno di un legame) prende il posto di un‘altra fantasia, quella che le lesbiche si assomigliano. 

Ma il passaggio dalla prima alla seconda parte della domanda, senza una pausa o senza 
attendere risposta, è davvero straordinario. Se non sorella, allora marito. Il secondo termine 
salva chi parla ponendo la compagna non come una femmina (che persino come sorella 
rischierebbe di essere definita quello che non ha nome), ma come un maschio. La figura di 
―mio marito‖ funziona da altro sessuale legittimo, un partner con un volto pubblico. Certo 
questa lettura potrebbe essere una mia illazione. La domanda poteva essere scherzosa, dove 
―marito‖ non necessariamente si riferiva a un ―maschio‖: cioè, ―il marito‖ poteva essere 
riferito a una amante butch. L‘amante mascolina sarebbe diventata visibile in questo discorso 
soltanto in quanto avrebbe preso il posto del marito.  In un modo o nell‘altro, questa 
articolazione rilegge la forma obliqua della coppia lesbica in modo da raddrizzarla, in modo 
che appaia addirittura straight. Anzi, non è nemmeno che  le espressioni vadano da un angolo 
obliquo a una linea retta.  La sequenza delle espressioni offre due letture della coppia lesbica, 
e ambedue funzionano come dispositivi di raddrizzamento: se non sorelle, allora marito e 
moglie. In effetti, la coppia lesbica scompare, e ovviamente  io esco di scena.  Possiamo vedere 
come sia il lavoro consueto della percezione a raddrizzare l‘effetto queer: in un batter 
d‘occhio viene raddrizzata la deviazione obliqua del desiderio lesbico. 

Potremmo allora considerare gli orientamenti come dispositivi di raddrizzamento. Non 
sono semplicemente un effetto di quello che fanno i corpi, ma sono punti di allineamento tra 
spazio e corpi.  In altri termini, gli spazi vengono orientati intorno al corpo straight, che 
permette a quel corpo di estendersi nello spazio. Come dice Gill Valentine, ―Performance 
ripetitive di identità di genere egemoniche e asimmetriche, e di desideri eterosessuali si 
coagulano nel tempo fino a produrre l‘apparenza che la strada sia normalmente uno spazio 
eterosessuale.‖  Gli spazi diventano straight, il che permette a corpi straight di estendersi 
finché l‘asse verticale appare allineata con l‘asse del corpo.  Gli orientamenti comportano tali 
punti di allineamento. 
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Ecco perché gli orientamenti contano. Alcuni critici hanno suggerito che si sostituisca il 
termine orientamento sessuale con il termine sessualità perché il primo è troppo centrato sul 
rapporto tra il desiderio e il suo oggetto: ―Il termine sessualità è usato qui invece di 
orientamento perché implica autonomia e fluidità piuttosto che orientamento verso un 
sesso.‖19 Direi che essere orientati in modi diversi conta, precisamente per come gli spazi sono 
già orientati, facendo sentire a posto e a casa certi corpi e non altri. Gli orientamenti 
influenzano quello che i corpi sanno fare: non è che l‘oggetto causa il desiderio, ma che dal 
desiderare certi oggetti altre cose seguono, considerato il modo in cui il sociale è già disposto. 
Fa differenza che le donne siano orientate sessualmente verso le donne in modo che non si 
tratti soltanto della relazione con un oggetto di desiderio.  In altre parole, la scelta del proprio 
oggetto di desiderio fa differenza alle altre cose che facciamo. Sto suggerendo, in un certo 
senso, che  nella scelta di oggetto sessuale l‘oggetto è appiccicoso: si ―appiccicano‖  altre cose 
quando ci orientiamo verso gli oggetti, specie se tali orientamenti non seguono la linea 
eterosessuale. 

Spostare il proprio orientamento sessuale da straight a lesbico, per esempio, richiede di ri-
abitare il proprio corpo, dato che il corpo non estende più lo spazio e nemmeno la pelle del 
sociale. A questo punto il sesso della nostra scelta oggettuale non è semplicemente relativo 
all‘oggetto anche se il desiderio è diretto verso quel oggetto:  influisce su quello che possiamo 
fare, dove possiamo andare, come veniamo percepite, eccetera. Come gli altri si rivolgono a 
noi e le differenze nell‘orientare il desiderio, ci spostano e ci affettano anche  nei modi più 
radicati di rapportarci agli altri. Ciò non vuol dire che spostare ilnostro orientamento sessuale 
significhi di necessità  trascendere o dimenticare la nostra storia; vuol dire che un 
cambiamento di orientamento sessuale non può essere vissuto semplicemente come la 
continuazione di una linea, dato che tali orientamenti condizionano altre cose che i corpi 
fanno. 

Possiamo tornare alla distinzione di Teresa De Lauretis tra le lesbiche ―che erano sempre 
tali‖ e quelle che ―lo sono diventate‖.  Non è che quelle che erano sempre ―tali‖ non debbano 
diventare lesbiche, ma potrebbero diventare lesbiche in un altro modo.  Le lesbiche 
potrebbero avere relazioni temporali diverse rispetto al diventare lesbiche. Persino le lesbiche 
che sentono di essere sempre state ―tali‖ devono ancora diventare lesbiche, cioè convogliare 
le loro  tendenze in specifiche forme sociali e sessuali. Fare questo, suggerisce De Lauretis, 
richiede un ―cambiamento di abitudini‖20; richiede un riorientamento del proprio corpo in 
modo che possano essere raggiunti altri corpi non raggiungibili lungo le linee verticali e 
orizzontali della genealogia convenzionale. Quindi ci vuole tempo e lavoro per abitare un 
corpo lesbico; l‘atto di tendere verso altre donne deve essere ripetuto, spesso di fronte a 
ostilità e discriminazioni, al fine di convogliare queste tendenze in una forma sostenibile. In 
quanto tali, le tendenze lesbiche non hanno una origine identificabile fuori dal contatto che 
abbiamo con gli altri, contatto che  forma le nostre tendenze e allo stesso tempo dà loro forma. 

In altre parole, dobbiamo andare altrove, forse tornare persino indietro, per raggiungere 
punti che non si compongono in una linea retta. I desideri lesbici ci muovono 
trasversalmente: un oggetto può metterne un altro fuori portata quando veniamo in contatto 
con corpi e mondi diversi. Questo contatto implica seguire linee di connessione, associazione 
e scambio piuttosto differenti, che spesso sono invisibili ad altri. Non sorprende che diventare 
lesbica può farci sentire come se si aprisse un mondo intero. 

Quindi il desiderio lesbico può essere ripensato come uno spazio di azione, un modo di 
esetendersi differentemente nello spazio tendendo verso ―altre donne‖. Nella descrizione di 
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Elspeth Probyn, il desiderio è ―produttivo, è quello che unge la pelle del sociale‖21.  
Dopotutto, quello che ci spinge più vicino ai corpi è il desiderio. Oppure, come suggerisce 
Elizabeth Grosz, ―I rapporti sessuali sono contigui alle relazioni e parte di esse – la relazione 
di chi scrive con penna e carta, di chi fa body-building con i pesi, del burocrate con gli 
schedari‖22. L‘intimità del contatto plasma i corpi mentre si orientano gli uni verso gli altri, 
compiendo tipi di lavoro diversi. Orientandosi verso altre donne, i desideri delle donne 
avvicinano anche gli oggetti, inclusi gli oggetti sessuali e altri tipi di oggetti che altrimenti 
avrebbero potuto non essere raggiungibili  dentro l‘orizzonte corporeo del sociale. I desideri 
lesbici mettono in scena la storia del coming out [dichiararsi] come una storia del ―venire-a‖, di 
arrivare vicino ad altri corpi, come un contatto che fa storia e apre a un modo diverso di 
rivolgersi al mondo. I desideri lesbici creano spazi, spesso spazi temporanei che vanno e 
vengono con l‘andare e venire dei corpi che li abitano.  

Qualcosa è già queer nei punti fugaci dell'esistenza lesbica. Pensiamo alle forme 
alternative di fare mondo nelle culture queer, e a come vengano tracciate linee divergenti che 
non hanno lo scopo di mantenere le cose al loro posto. Come suggeriscono Lauren Berlant e 
Michael Warner, ―il mondo queer è uno spazio di entrate, uscite, linee non sistematiche di 
conoscenza, orizzonti proiettati, esempi tipici, strade alternative, blocchi, geografie 
incommensurabili‖. E' importante non idealizzare i mondi queer e non collocarli in uno 
spazio alternativo. Dopo tutto, se gli spazi che occupiamo sono labili, se ci seguono mentre 
andiamo e veniamo, questo è tanto un segno di come l'eterosessualità plasmi i contorni dello 
spazio abitabile o vivibile, quanto è la promessa del queer. E' perché questo mondo già è al 
suo posto che sono fugaci i momenti queer, i momenti in cui le cose escono dal tracciato. La 
nostra risposta non deve necessariamente essere quella di cercare la permanenza, ma di 
ascoltare il suono di ―ciò‖ che fugge. 

Il ―ciò‖ che fugge è il punto preciso del disorientamento.  Che sia anche il punto di 
intersezione tra il queer e la fenomenologia? Vale la pena di notare qui che sto usando queer in 
due sensi almeno, scivolando talvolta dall‘uno all‘altro.  L‘ho usato per descrivere ciò che è 
obliquo, off-line o instabile.  Ho anche usato il termine per descrivere pratiche sessuali non 
eterosessuali – in particolare il lesbismo – in quanto forma di contatto sociale e sessuale.  
Penso sia importante mantenere ambedue le accezioni della parola queer, che dopo tutto sono 
storicamente collegate sebbene reciprocamente irriducibili.  Questo implica ricordare la cosa 
principale che permette di descrivere come queer certe specifiche sessualità: il fatto che siano 
strane, devianti, contorte. La radice della parola queer viene dal greco traverso, obliquo, 
avverso.23 Il termine potrebbe permetterci di oscillare tra il registro sessuale e quello sociale  
senza appiattirli su un‘unica linea. Per quanto si rischi di perdere la specificità del queer come 
dedizione a una vita di devianza sessuale, riusciamo a sostenere il significato di  una 
deviazione verso ciò che rende queer la vita queer. 

Certamente rendere queer le cose disturba il loro ordine. Gli effetti di questo disturbo non 
sono sempre uguali dato che il mondo è già organizzato intorno a certe forme del vivere – 
certi tempi, spazi, direzioni. E‘ importante fa fare questo lavoro agli angoli obliqui del queer, 
anche se si rischia di porre uno accanto all‘altro tipi diversi di effetti queer. Risulta utile qui la 
definizione che dà  Michael Moon del disorientamento sessuale come una serie di ―effetti 
perturbanti‖.24 Se il sessuale implica la contingenza del venire in  contatto di certi corpi con 
altri corpi, allora il disorientamento sessuale scivola velocemente nel disorientamento sociale, 
in quanto disorientamento rispetto a come sono disposte le cose. Gli effetti sono davvero 
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perturbanti: diventa strano quello che è familiare, quello che si è tralasciato sotto il velo della 
sua familiarità. 

Possiamo tornare alla Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty che accosta la 
distinzione fra ―dritto‖[straight] e ―obliquo‖ alla distinzione fra ―distanza‖ e ―prossimità‖. 
Tali categorie sono significative solo in relazione allo spazio fenomenico o orientato. Merleau-
Ponty suggerisce che la distanza funziona come l‘obliquo, come un modo per trasformare la 
relazione tra il corpo e l‘oggetto che esso percepisce. Dice: 

 
―Abbiamo‖ l‘oggetto che si ritrae, non cessiamo mai di ―trattenerlo‖ e afferrarlo, e la distanza che 
aumenta non è, come  appare essere l‘ampiezza, una esternalità in aumento: esprime semplicemente 
che la cosa comincia a sfuggire alla tenuta del nostro sguardo e l‘alleanza. diminuisce  La distanza è 
ciò che distingue questa presa leggera e approssimata dalla presa ferma che è la prossimità.  La 
definiremo dunque come abbiamo definito prima dritto[straight] e obliquo, in termini della situazione 
dell‘oggetto in rapporto al nostro potere di afferrarlo.25 
 

La  distanza è qui l‘espressione di una certa perdita, la perdita di presa su un oggetto già a 
portata di mano, capace di essere perduto solo in quanto interno al mio orizzonte. La distanza 
viene vissuta come uno ―scivolare via‖ di ciò che è raggiungibile, in altre parole, come il 
momento in cui ciò che è raggiungibile minaccia di sfuggire di mano. 

La questione non è tanto cosa sia un orientamento queer, quando come veniamo orientati 
verso momenti queer in cui gli oggetti sfuggono. Una fenomenologia queer potrebbe 
comportare un orientamento verso quello che sfugge, verso quello che permette a ciò che 
fugge di passare, nella inconoscibile lunghezza della sua durata.  In altri termini, una 
fenomenologia queer funzionerebbe come un dispositivo di disorientamento; non 
risolverebbe la perdita di allineamento delle assi orizzontale e verticale  permettendo 
all‘obliquità di aprire un‘altra angolatura sul mondo.  Se il queer è anche un orientamento 
verso il queer, un modo di avvicinare quello che recede, allora ciò che è queer potrebbe 
scivolare tra l‘orientamento sessuale e altri tipi di orientamento.  Il queer diventerebbe una 
questione di come ci si accosti all‘oggetto che scivola via, un modo di abitare il mondo al 
punto in cui le cose sfuggono. 

Eppure ho suggerito che il queer si evolve da punti specifici, dal mondo vissuto da coloro 
che non abitano i contorni dello spazio eterosessuale, o non possono abitarli: dopo tutto,  tra 
di noi alcuni sembrano più instabili di altri. Mi hanno detto che ho dato troppo rilievo a 
questo punto, a rischio di sostenere che i momenti queer vengono ―abitati‖ da chi non pratica 
l‘eterosessualità. Qualcuno mi ha detto, beh, ma anche le lesbiche e i gay hanno i loro 
―allineamenti‖, il loro modo di tenere in riga [straight] le cose.  Un‘altra persona mi ha detto 
che lesbiche e gay possono essere ―altrettanto conservatori‖. Insisto allora che il queer 
descrive orientamenti sessuali e politici, e che ignorare la specificità sessuale del queer 
comporta anche ignorare come l‘eterosessualità obbligatoria dia forma a ciò che si presenta 
come dato di fatto, e ignorare anche  gli effetti di tale formazione su coloro che rifiutano di 
seguire questa linea. Come sostiene Leo Bersani, non è necessario presumere la referenzialità 
del queer o stabilizzare il queer come categoria identitaria, per esplorare come conti la 
specificità sessuale di essere queer.26 Conta essere a un angolo obliquo rispetto al dato di 
fatto, là dove il punto di questo assemblaggio si sviluppa come fosse il dono di una linea retta 
[straight]. 

Però, l‘idea che si possa avere un orientamento sessuale ―non etero‖ ed essere straight per 
altri versi non è del tutto errata. E‘ possibile vivere a un angolo obliquo e seguire linee rette. 
Dopo tutto, omosessuali conservatori hanno chiesto a lesbiche e gay di sostenere la linea 
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straight, alleandosi per sostenere  la forma della famiglia anche se non possono abitare quella 
forma senza produrre un effetto strano [queer]. Lisa Duggan e Judith Halberstam hanno 
criticato in modo convincente la nuova ―omonormatività‖.27 Nella descrizione di Duggan, 
una politica eteronormativa ―non contesta istituzioni eteronormative dominanti ma anzi le 
propone e le sostiene.‖28 

Possiamo pensare a questo in termini di assimilazione, come una politica del seguire la 
linea retta  [straight] anche come corpi devianti. L‘omonormatività dovrebbe raddrizzare gli 
effetti queer seguendo le linee date dall‘accumulo di ―punti‖ (prendi punti per arrivare a 
punti diversi lungo la linea: matrimonio, figli, eccetera).  Per esempio, come sostiene Butler, il 
matrimonio gay può estendere anziché mettere in crisi il conservatorismo del matrimonio.29 
Tale politica estenderebbe a certi queer che possono abitare le forme del matrimonio e della 
famiglia quella linea retta rispetto alla quale sono non-allineati altri che vivono per un 
punteggio differente. Lee Edelman chiama questa politica un ―futurismo riproduttivo‖ che 
lavora per ―affermare una struttura, per autenticare l‘ordine sociale che poi intende 
trasmettere al futuro nella  forma del Bambino.‖30 

Abbiamo ragione di criticare queste politiche sessuali conservatrici che sostengono 
proprio le linee che rendono invivibili le vite di altri. Vi sembrerà strano, ma questo 
conservatorismo ci riporta al tavolo. Bruce Bawer, in A Place at the Table, sostiene che gay e 
lesbiche dovrebbero desiderare di trovare posto al tavolo grande piuttosto che avere un 
―tavol piccolo‖ tutto per sé.31 Nella sua critica del desiderio queer di abbracciare il fuori 
norma, Bawer dice dell‘ipotetico gay: 

 
Non vuole essere assimilato.  Gode della sua esclusione.  Sta comodo al suo tavolino. O almeno pensa 
di esserlo. Ma lo è? Cos‘è che dopotutto lo lega al tavolino – che, in altre parole, lo ha spinto 
all‘esistenza marginale? Si tratta i fondo di un pregiudizio. Libero da quel pregiudizio vorrebbe 
ancora sedere al suo piccolo tavolo? Forse sì, e forse no. Certo la maggioranza degli omosessuali non 
vogliono essere relegati al tavolino.  Siamo cresciuti al tavolo grande: siamo di casa lì. Vogliamo 
restarci.32 

 

Bawer descrive inoltre il desiderio queer per i piccoli tavoli come ―l‘ethos del 
multiculturalismo‖ (210) dove ogni piccolo gruppo accreditato riceve il suo tavolo. E‘ 
interessante notare che il tavolo grande evoca il desco famigliare (dove siamo cresciuti tutti) e 
la società come un unico grande tavolo. Il rigetto della subcultura queer da parte di Bawer  
chiede perciò un ritorno al desco famigliare come terreno presunto di una esistenza sociale. 
Sedersi a questo tavolo rappresenta il desiderio di assimilazione nel senso sia di divenire 
parte della famiglia, sia di diventare come la famiglia (che è predicata sulla somiglianza: 
essere con, essere come). Cosa mette gioco questo desiderio di essere messi a tavola? 

 Potremmo essere d‘accordo con Bauer sul fatto che una politica queer non riguarda 
tavoli nuovi, di qualsiasi grandezza siano. I nuovi tavoli lascerebbero al loro posto i tavoli 
grandi. Ma potremmo anche essere d‘accordo che lo scopo delle politiche gay e lesbiche sia di 
arrivare a questi tavoli, come al tavolo intorno al quale la famiglia si raduna, producendo 
l‘effetto di coesione sociale. Ma per ottenere questo non può bastare ricevere un posto a tavola 
come se fosse il pregiudizio della famiglia a impedirci di prendervi posto. Nonostante l‘enfasi 
di Bawer sul ―sentirsi a casa‖ al tavolo grande, il suo libro è pieno di esempi di rifiuti ricevuti 
dal tavolo, inclusi i diversi tavoli intorno ai quali si  organizza la socialità dei matrimoni 
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straight.33 Il desiderio di unirsi al tavolo è il desiderio di occupare il luogo di questo rifiuto.  
Come ha dimostrato Douglas Crimp, è malinconico l‘atto di allinearsi da parte di corpi che 
sono almeno in parte sessualmente devianti: ti identifichi proprio con quello che ti ripudia.34 
Questo tipo di allineamento non si accumula come punti di una linea retta. Ma certo è 
possibile che quando dei corpi queer si uniscono al desco famigliare, il tavolo non rimanga al 
suo posto. I corpi queer sono fuori posto in certi raduni di famiglia, ed è questo che produce 
per prima cosa un effetto queer. Il tavolo potrebbe persino traballare. 

Dopo tutto, il desiderio di sostenere la retta via e le forme elevate a ideale morale e sociale 
(come il matrimonio e la vita di famiglia)  verrà represso da chi ha un corpo capace di 
allinearsi pur non essendo straight. 35  In altre parole, è improbabile che i vostri tentativi di 
seguire la retta via in quanto gay e lesbiche vi faranno guadagnare molti punti. Ma 
denunciare questo rifiuto non vuol dire che l‘omonormatività sia la condizione per fare 
emergere una nuova prospettiva sulla politica queer (ma potrebbe esserlo). Però,  abitare 
forme che non sono un‘estensione della tua può produrre effetti queer anche quando pensi di 
―stare in riga‖. C‘è speranza in questo insuccesso, anche se in pubblico dovremo 
(necessariamente) negare questo conservatorismo sessuale e sociale. 

 Chiedendo una politica che comporti disorientamento, è importante non rendere il 
disorientamento un obbligo o una responsabilità per chi si identifica come queer, in primo 
luogo perché richiede troppo (per alcuni impegnarsi a deviare per tutta la vita non è né 
possibile né sostenibile psichicamente o materialmente, per quanto siano obliqui i desideri), e 
inoltre perché ―condona‖ troppo, lasciando che resti al suo posto chi è allineato. Non tocca ai 
queer disorientare gli straight, per quanto, è ovvio, i disorientamenti possano capitare, e noi li 
procuriamo ―davvero‖. Il disorientamento quindi non dovrebbe essere una politica della 
volontà, ma un effetto di come facciamo politica, dovuto a sua volta a un fattore che sta a 
monte – cioè, semplicemente, come viviamo. 

Dopo tutto, è possibile seguire certe linee (come quella della famiglia) come fossero 
dispositivi di disorientamento, o un modo per provare i piaceri della deviazione. Alcuni, per 
esempio, gioiscono dell‘effetto perturbante causato dal familiare che diventa strano quando 
descrivono i raduni queer come raduni di famiglia. Ci si conforma non per lealtà verso ―il 
familiare‖, ma anzi per renderlo strano, oppure per fare in modo che sprizzino nuova vita 
cose trascurate o ignorate. Alcune deviazioni necessitano atti di conformismo, ma usano 
questi ―punti‖ per ottenere effetti diversi, come dimostrano gli studi etnografici di Kath 
Weston sulle famiglie queer: ―Ben lontane da considerare le famiglie che ci scegliamo delle 
imitazioni o dei derivativi dei legami famigliari creati altrove nel sociale, molte lesbiche e 
molti gay alludono alla difficoltà e all‘eccitazione di costruire legami in assenza di cosiddetti 
‗modelli‘‖.36 

Una politica queer comporta certamente un certo qual modo di abitare il mondo, per 
quanto non radicato nell‘impegno a deviare. Secondo Halberstam, il queer potrebbe iniziare 
con ―il potenziale di una vita non inscritta nelle convenzioni di famiglia, eredità e crescita 
della prole.‖37 In un certo senso, possiamo unire Weston e Halberstam per dire che le vite 
queer riguardano il potenziale di una vita che non segue le convenzioni di famiglia, eredità e 
crescita della prole, là dove il ―non segue‖ comporta disorientamento; rende oblique le cose, il 
che apre un altro modo di abitare quelle forme. 

Se gli orientamenti  ci indirizzano verso il futuro, verso il punto a cui ci dirigiamo, essi 
mantengono aperta anche la possibilità di cambiare direzione e trovare altri percorsi che 
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possibilmente non battono un terreno comune, dove ciò che devia offre speranza. Guardarsi 
indietro è ciò che tiene aperta la possibilità di deviare.  Guardiamo indietro, andiamo dietro; 
evochiamo quello che manca dal volto.  Questo sguardo indietro comporta anche un‘apertura 
verso il futuro, come traduzione imperfetta di ciò che sta dietro di noi. Di conseguenza, non 
direi come Lee Edelman che il queer ―non ha futuro‖ – sebbene io comprenda e apprezzi 
l‘impulso di ―consegnare‖ il futuro a quelli che chiedono di ereditare la terra, anziché 
chiedere una porzione di questa eredità. Direi invece che una politica queer dovrebbe avere 
speranza, non speranza del futuro (sotto il segno sentimentale del ―non ancora‖), ma perché 
le linee accumulate attraverso la ripetizione dei gesti, le linee che si accumulano sulla pelle, 
assumono forme sorprendenti. Nutriamo speranza perché quello che sta dietro di noi è anche 
ciò che permette altri modi di raccogliere tempo e spazio, di fare linee che non riproducono 
ciò che seguiamo, e creano invece nuove trame sul terreno. E‘ interessante notare che 
nell‘architettura paesaggistica il termine linee di desiderio viene usato per descrivere sentieri 
non ufficiali, quei segni lasciati sul terreno che mostrano l‘andare e venire quotidiano, là dove 
la gente devia dai sentieri che dovrebbero percorrere. La deviazione lascia per terra segni che 
possono generare linee alternative che attraversano il terreno in modi inaspettati. Queste linee 
sono davvero tracce di desiderio, dove la gente ha preso strade diverse per arrivare a questo o 
quel punto.  Certo è il desiderio che aiuta a generare un paesaggio queer, formato dai sentieri 
che seguiamo nel deviare dalla retta via. 

Anche se le deviazioni queer segnano il terreno che abitiamo, dovremmo comunque 
evitare di deviare su un terreno per motivi politici queer. Resistere al deviare su un terreno 
non significa che non importa quali linee si seguano.  Certo che importa. Alcune linee, si sa, 
accumulano privilegi e ottengono come ―restituzione‖ riconoscimento e ricompensa. Altre 
linee vengono considerate punti di fuga da una vita etica, deviazioni dal bene comune. Ciò 
nonostante, il queer non è disponibile come linea da seguire, e se prendessimo questa linea 
commetteremmo un‘ingiustizia nei confronti dei queer che vivono la loro vita  su punti 
diversi. Per me, il compito importante non è tanto trovare una linea queer, ma domandare  
quale sarà il nostro orientamento verso momenti queer. Se l‘oggetto scivola via, se il suo volto 
si inverte, se appare strano, eccentrico, fuori luogo, cosa faremo? Se ci sentiamo obliqui e 
devianti, dove troveremo sostegno? Una fenomenologia queer dovrebbe comportare un 
orientamento verso il queer, un modo di abitare il mondo che dia ―sostegno‖ a quelli che 
appaiono obliqui, strani e fuori posto per via della loro vita e dei loro amori.  Il tavolo diventa 
queer quando fornisce questo supporto. 

[trad. Liana Borghi] 
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Oggetti, a cura di Sandra Cavallo e Isabelle Chabot. Genesis V/1, febbraio 2007 
 
Introduzione (p. 5). Tessa Storey, Oggetti e legami nella casa delle cortigiane: erotismo e 
distinzione sociale nella Roma barocca (p. 21). Silvana Musella Guida, Sonia Scognamiglio 

Cestaro, Una società da svelare. Genere, consumo e produzione di biancheria nella Napoli 
rinascimentale (p. 41). Franca Bellucci, Oggetti e doni in esempi di creanza ottocentesca (p. 
61). Alessandra Gissi, «La più celebre antica borsa»: ovvero il capitale della levatrice (XIX-XX 
secolo) (p. 79). Enrica Asquer, La "Signora Candy" e la sua lavatrice. Storia di un'intesa 
perfetta nell'Italia degli anni Sessanta (p. 97). 
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Bouraoui, Nina. Garçon Manqué. Ragazzo mancato. Trad. I. Stelli e A. Campagna. Torino: Le 
Nuove Muse, 2007. 
 
 
 
Laura Schettini 
 
Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e 
Novecento 
 
Materiali di lettura estratti dal libro Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e 
Novecento.  
 
Quella che presento e   una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia, 
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del 
Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita   di 
genere siano legati. 
Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la fonte e   
presente ed e  stata discussa nel libro Il gioco delle parti. Ho cercato di riportare solo le fonti, ma 
in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di testo di commento o 
introduttive da me scritte.  
 

1. I travestimenti di Soccorsa C. , la ragazza che voleva essere chauffeur [pp. 25-26] FONTE:  
 

La bizzarra mania d'una giovanetta che si ostina ad indossare abiti maschili, ―Roma. Giornale 
politico quotidiano‖, 1 dicembre 1911:  
Non e  la prima volta che la cronaca e  costretta ad occuparsi della giovanetta Soccorsa C., appena 
quindicenne, la quale da otto o nove mesi a questa parte ha abbandonato le vesti femminili per 
indossare abiti dell‘altro sesso. 
[...] ieri al giorno, verso le quindici, nel cinematografo  salone Margherita», a quell‘ora gremito d‘una 
folla enorme, si e  notato un insolito movimento, ed il pubblico, cessando d‘interessarsi dello 
spettacolo, si e  affollato intorno ad un simpaticissimo giovanotto, il quale stretto in un gruppo di 
ragazze tentava invano di guadagnare una qualsiasi uscita, mentre esse lanciavano il grido che 
doveva mettere in rivoluzione la sala: „A femmina c‟o  cazone!  
In pochi momenti la curiosita  del pubblico e  divenuta generale e tutti hanno abbandonato i loro posti, 
mentre qualcuno cominciava a fischiare, credendo che si trattasse d‘una delle solite donnine in  jupe-
culotte». 
Lo spettacolo e  stato sospeso e la luce delle lampade elettriche ha permesso al pubblico di ammirare lo 
strano personaggio che indossava giacca e pantaloni e portava al disotto della giacca, come usano i 
ciclisti, una pesante maglia di lana con colletto alto.  
Siccome il chiasso era diventato enorme alcuni agenti di p.s. hanno creduto bene di invitare il 
giovanotto- donna a seguirli in Questura; e la C. – poiche  appunto di lei si trattava – seguita da una 
folla enorme ed accompagnata da sibili e da urli e  giunta in Questura ed e  stata introdotta alla 
presenza del vice commissario Panetta.  
Interrogata a lungo dal funzionario la C. ha dichiarato che da circa un mese abita con un suo fratello 
ammogliato nelle vicinanze del teatro Umberto I e che oggi era uscita di casa appunto per eseguire 
una commissione; attraversando poi la Galleria era stata attratta dai cartelloni del cinematografo e vi 
era entrata. La ragazza poi ha dichiarato che in questo periodo durante il quale e  stata irreperibile, ha 
lavorato – nientemeno – da barbiere, nella bottega di don Vincenzo de Martino ai gradoni di Chiaia. Si 
noti bene, da barbiere e non da garzone di bottega!  
[...] Il commissario Panetta ha trattenuto in Questura la ragazza, che stamane sara   riconsegnata – 
previa solenne diffida – al fratello. 
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E cosi  Soccorsa C. ha fatto parlare ancora una volta di se  la cronaca dei giornali. Speriamo che le 
sonore manifestazioni a cui e  stata fatta segno ieri dalla folla valgano a guarirla dalla sua strana mania.  
 

2. I travestimenti di Belfiore, la donna barbuta fermata a Napoli nel 1914 [p. 43]  
FONTE:  
ANGELO ZUCCARELLI, La misteriosa «donna barbuta» arrestata dalla Questura di Napoli. Un 
altro caso di «Inversione dell‟istinto sessuale» in un uomo, in   L‘Anomalo. Rivista di 
Antropologia criminale e loro applicazioni forensi, giuridiche e sociali», 1917, n. 14, p. 124.  
Nell‘ottobre del 1914, molto rumore desto   nella stampa cittadina di Napoli l‘apparizione per le vie 
della citta  di una ―misteriosa donna barbuta‖. 
L‘accorta Polizia, nelle mani del valentissimo Commissario Peruzy, la tenne d‘occhio, fece le debite 
inchieste e presto venne a capo del rumoroso fatto di cronaca.  
Il ―Roma‖, il liberalissimo foglio napoletano, che piu   ampiamente se n‘era occupato, nel n°26 ottobre 
‗914 dette – l‘epilogo – della famosa ―donna barbuta‖ nei termini seguenti: 
―Manteniamo la promessa fatta ai lettori offrendo loro oggi la continuazione e la fine della donna 
barbuta. Dicemmo come il vice commissario Panetta assodo  in maniera indubbia il sesso di Belfiore 
Montini, la donna barbuta. Dichiarato maschio il Montini fu trattenuto dalla Polizia la quale volle 
assodar tanto sul conto dello strano individuo investigando come gia  aveva fatto sulla sua persona, 
nel suo passato.  
Ed e   risultato cosi  che il Montini non si chiama Belfiore – i lettori comprenderanno perche  lo 
sciagurato individuo si era affibbiato questo nome – sibbene Alfredo, che egli nacque a Napoli in 
sezione S. Lorenzo e che fu esposto all‘Annunziata. Di qui venne tolto da due buone donne ischitane, 
Concetta Vicedomine e Anna Sabino.  
Fattosi grande il bravo Alfredo volle sfruttare quella singolarita   che la natura bizzarra gli aveva 
concesso. Ed eccolo in abiti femminili ben raso e incipriato, occhieggiare i viziosi. 
Uno di questi, quel tale Antonio Boccanfuso che ha fatto rapida e secondaria comparsa nelle nostre 
precedenti note di cronaca, gli si lego  d‘affetto.  
Col Boccanfuso il Montini stette In America. Poi lo lascio  e se ne venne qui con un certificato di 
matrimonio – falso naturalmente – dal quale risultava che egli era legittima consorte del Boccanfuso.  
Nella nostra citta  l‘intraprendente Montini fece la ―ragazza allegra‖ finche   cadde tra le mani della 
giustizia. Confessiamo che scrivendo queste affrettate note di cronaca, non pensavamo nemmeno 
lontanamente che avremmo potuto rendere, sebbene in maniera indiretta, un servizio alla scienza. 
Infatti il professore Angelo Zuccarelli, leggendoci, s‘e  interessato del caso singolare ed ha chiesto alla 
Questura il permesso di esaminare il Montini.  
La Questura ha dato il permesso e il professore Zuccarelli ha sottoposto in questi giorni a minuto 
esame il soggetto. 
Ignoriamo il risultato di questa indagine scientifica. Ma se il prof. Zuccarelli vorra   concedercene un 
breve sunto, non ne defrauderemo di certo i lettori, lieti, se per mezzo nostro, la scienza ha potuto fare 
sia pure un microscopico passo innanzi.  
Intanto il Montini e  stato tradotto alle carceri di Pozzuoli. 
Egli vi e  stato accompagnato, oltre che dalle guardie, dal seguente documento:  
Direttore Carcere Pozzuoli 
Faccio accompagnare a codesto carcere il contrascritto (e qui la designazione scientifico-poliziesca del 
Montini) in abiti femminili, perche  sfornito di abiti maschili. Prego V.S. fornirlo di detti abiti a spese 
dello stato e fargli crescere baffi e pizzo.  
Il funzionario 
E con cio  la storia della donna barbuta e  finita.‖  
Io raccolsi l‘invito o la richiesta del reputatissimo giornale e non mancai di mandare un riassunto delle 
mie osservazioni, accompagnato dalla seguente lettera:  
―Carissimi amici del Roma 
Nella vostra nota di cronaca di ieri l‘altro (26 corrente) sulla cosiddetta ―donna barbuta‖, a me sfuggita 
nell‘abituale mia lettura del vostro liberalissimo giornale e che poi m‘han fatto leggere alcuni amici, 
c‘e  un invito a volervi dare un breve sunto della mia indagine scientifica sullo –strano individuo-. 
Per deferenza a voi ed al vostro pubblico, scevro di certi pregiudizi e desideroso di luce sulle cose, e 
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per seguire il mio costume di popolarizzare, quando me ne venga il destro, piu   che sia possibile le 
cognizioni scientifiche, riannodando il mio dire alla illustrazione che feci della ―donna-uomo‖ esposta 
in via Toledo nel 1892, eccomi ben volentieri ad accontentarvi‖.  
Ora io qui pubblico quello stesso riassunto, mandato, oltre che al ―Roma‖, anche alla Questura; solo 
facendo piu  chiare ed esplicite – determinazioni anatomiche-, in quello evitate per rispetto al pubblico 
pudore, e con delle opportune aggiunzioni. 
Mi piace ricordare che zelantissimo mio assistente nelle osservazioni sul Montini fu ul mio distinto 
alunno di allora Nicola Palopoli, attualmente attivo e premuroso – pretore – in quel di Pisa.  
 

Note genitali e riconoscimento del sesso  
 ontini “Belfiore”, rettificato Alfredo e  senza dubbio – un maschio -, avendo abbastanza evidenti le due 
- caratteristiche – principali del sesso maschile pene e testicoli; solo che l‘una caratteristica – il pene -, che 
serve anche alla minzione, presenta varie note d‘incompleto e anomalo sviluppo, e l‘altra, quella 
doppia – i testicoli -, presenta insiememente note di parvita   di sviluppo ed anche qualche nota 
addirittura patologica, specie da un lato.  
[...]  
Ma, il piu   importante in questo, secondo la qualifica affibiatagli dalla piazza – soggetto strano –, e   
l‘aberrazione psichica. 
Egli e  un maschio, si , per le caratteristiche genitali; ma psichicamente e  una femmina, in tutto e per 
tutto! 
A cominciare dalle sue vesti e dai suoi abbigliamenti, che noi abbiamo con minutezza esaminati, essi 
sono completamente ed accuratamente di femmina: dalle varie ‗pettinesse‘ per i capelli, semplici o 
fregiate di falsi brillanti; alla gonna, sottana, busto, camicia e camicetta; alle calze lunghe e stivaloni 
muliebri; con l‘aggiunta di due grossi mammelloni posticci con cui, favorito dalla conformazione 
scheletrica, faceva apparire un sesso abbondante, e di una certa sottocintura, bene spessa, con cui 
rigonfiava le anche. 
Ecco la distinta degli indumenti di cui fatta spogliare la – falsa donna – nel carcere e che noi 
esaminammo:  
1. Mammelloni di pezza n. 2, l‘una di cent. 25 x 20, l‘altro di 22 x 21. 
2. Pettinesse n. 5, due sormontate di falsi diamanti, tre semplici; con vari ferrini. 
3. Una gonna grigia di cotone, con 4 bottoni anteriori e 4 posteriori. 
4. Uno spolverino, anche di cotone, con bavero nero ornato di trine e maniche orlate 
parimenti di trine. 
5. Corpettino con colletto ricamato. 
6. Una sottana bianca con volante ricamato. 
7. Una camicia muliebre, con petto ricamato, maniche corte ad orli ricamati; pero   sporca di sterco nella 
parte posteriore inferiore, e con macchie bianco-giallicce nella parte anteriore in corrispondenza dei 
genitali. 
8. Un busto comune, con 4 giarrettiere per le calze; 
9. Una fascia nera con una zona grigia, portante appuntati parecchi spilli da nutrice. 
10. Una camicetta rosea, con trasparente alla nuca e maniche corte, orlata di crosci. 
11. Un paio di calze lunghe, di cotone verde.  
12. Un piccolo porta monete.  
 

2. bis Ancora a proposito degli oggetti trovati indosso ad un travestito sul finire 
dell'Ottocento  
FONTE:  

Verbale di arresto del travestito Giuseppe B. in seguito ad una retata ad un veglione di 
carnevale, a Roma, dove l'uomo, gia  noto alla pubblica sicurezza della citta   come dedito al 
travestitismo e all'omosessualita  , e   trovato in abiti femminili e accusato di compiere atti 
osceni insieme a due suoi amici.  
Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, processi, 1886, fasc. 36254, verbale di arresto, 25 
febbraio 1886 [p. 118].  
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I  vestiari da donna che detti individui tenevano in quella sera, nonche   tutti gli oggetti d‘oro» 
sono  
sequestrati quali «corpo di reato». L‘elenco dei vestiti e dei gioielli ritrovati indosso a 
Giuseppe B. comprende:  
una collana d‘oro da donna fatta a piccole maglie; altra collana pure d‘oro, lunga fatta a maglie pure 
piccole, una catena da donna con bariletto in oro, con un corno di corallo legato in oro, un paio 
orecchini di argento con brillanti, cinque fedi d‘oro tra le quali una a due giri con perla, sei anelli d‘oro 
di diverse forme.  
[...] Un paio di calze di lana, tre sottane di mussola bianche, un grembiule di cotone, uno scialle di 
lana, una polacca (giacca corta con guarnizioni di pelliccia, nda) nera, una veste di colore marrone 
chiaro, tre trecce finte di capelli, un busto, alcuni stracci, nonche   un paio di zoccole.  
 

3. Lo strano caso delle donne che per vendicarsi del loro seduttore vestono abiti maschili 
[p. 84]  
FONTE:  
Terribile vendetta di due tradite, ―Il Messaggero‖, 13 settembre 1901. 
Casella Eustacchio d‘anni 22 proprietario, a causa di onore fu assalito proditoriamente da Sardone 
Grazia di Erasmo d‘anni 19 contadina, travestita da uomo, riportando con pugnale e roncola lesioni 
per le quali oggi cessava di vivere.  
La Grazia fu arrestata.  

FONTE:  
Una donna travestita da uomo che spara all'amante, ―Roma‖, 18-19 novembre 1906  
Il quotidiano napoletano ―Roma‖, nel 1906, da  conto dell‘inizio del processo presso la Corte 
di Assise di Napoli a carico di una giovane vedova di Afragola, Rachele Mosca. La donna, 
quando gia   e   vedova, inizia dietro promessa di matrimonio una relazione con il figlio del suo 
proprietario di casa; come da copione, successivamente il giovane non tiene fede alla sua 
promessa e ad un certo momento, quando le insistenze di Rachele diventano pressanti, 
interrompe la relazione. Finche  :  
Il 21 aprile 1905 mentre il Manganello usciva da una bottega di barbiere un uomo a breve distanza gli 

sparava dei colpi di rivoltella. [...]. Si  , era proprio la Rachele Ruffino la quale per non farsi riconoscere 
aveva indossato gli abiti del marito morto.  
 

5. A proposito della jupe culotte [pp. 104 e sgg.]  
Guardando con attenzione alla stampa quotidiana, agli uomini e alle persone che popolano le 
vie  
delle citta   o alla letteratura scientifica, si nota che le voci piu   autorevoli del tempo associano 
travestimenti di genere e cambiamenti sociali. Di rado in questi anni si parla delle persone che 
mutano letteralmente genere senza cogliere l‘occasione per evocare il timore che sia in atto 
una radicale ridefinizione dei ruoli degli uomini e delle donne nella societa   e nella sfera 
privata. Spesso, anzi i due discorsi si sovrappongono l‘uno all‘altro fino a confondersi. La 
folla rumorosa che si accalca intorno a Soccorsa nel cinematografo, per esempio, e   animata dal 
sospetto di trovarsi di fronte ad una femmina c‟o   cazone. Ben presto, pero , si intuisce dalla 
cronaca che con questa espressione essi non si riferiscono genericamente ad una donna 
travestita da uomo, ma che temono in particolare di trovarsi di fronte − come precisa lo stesso 
cronista − ad una delle tante donne che in quei mesi iniziavano audacemente a vestire la jupe-
culotte.  
Indumento importato d‘oltralpe, simbolo della  riforma del costume muliebre» all‘insegna 
della mascolinizzazione degli abiti iniziata gia   a fine Ottocento, la gonna-pantalone ha 
rappresentato l‘oggetto del desiderio per una generazione di donne sulla via 
dell‘emancipazione e quello del disprezzo per una moltitudine di uomini e donne che si 
sentivano minacciati dall‘evoluzione dei costumi. Per queste ragioni sin dal suo apparire in 
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Italia, la jupe-culotte e  oggetto di discussioni, dibattiti, ma anche causa di scene simili a quella 
avvenuta al Salone Margherita.  
Nel febbraio di quello stesso anno, ad esempio, a pochi giorni dalla prima apparizione 
pubblica in Italia di una donna in gonna-pantalone, a Napoli accade che numerosi uomini 
vedano  calzoni dove c‘e   solo una gonna» e che si parli di  incubo della jupe-culotte». La 
sfortunata protagonista di questo episodio e   una «graziosa sartina», che grazie ad una «gonna 
tagliata in modo originale e simpatico» riesce «a camminare spedita» per via Chiaia. La qual 
cosa deve aver insospettito e messo in allarme un gruppo di giovinetti che «le si era messo 
alle calcagne»:  
Forse perche  la gonna avesse un taglio speciale, forse perche  quegli allegri amici avessero deciso di 
ridere un po‘ alle spalle della simpatica fanciulla, il certo e   che da quel gruppetto irrequieto comincio   a 
partire qualche commento, qualche voce piu  alta e finalmente un‘affermazione recisa e – senz‘alcun 
dubbio – compromettente.  
E cioe  questo che l‘originale indumento indossato dalla signorina fosse ne  piu  ne  meno che quella 
«jupe- culotte» che i buoni napoletani hanno finora giudicata in effigie, su per giornali, o riflesso dalle 
pellicole cinematografiche. 
‗A signurina c‘o  cazone!‘. Questo fu il grido generale, un grido di guerra addirittura, lanciato da quella 
schiera mascolina, in cui, parte sul serio parte per burla, tutti erano d‘accordo nel voler protestare 
contro l‘ardimentosa innovazione muliebre, che si credeva scorgere nell‘innocente veste portata dalla 
piu  che innocente fanciulla. [da: L incubo della jupe-culotte. Vedono calzoni dove c e  solo una gonna, 
―Roma‖, 27 febbraio 1911]  

A Roma la situazione non e   differente; le donne che osano vestire l‘abito incriminato 
subiscono analoghe aggressioni:  
Nel pomeriggio una giovane signora, bionda, appariscente ed elegante, scese da una carrozza 
dinnanzi alla posta Centrale. 
Alcuni giovanotti l‘osservavano e visto che la signora, una mondana, indossava una elegante jupe-
culotte la accompagnarono con frizzi piu   o meno leciti.  
La signora, confusa, cerco   di allontanarsi, ma il codazzo dei suoi motteggiatori ando  crescendo e la 
chiusero nel mezzo, aumentando i dileggi e gli insulti. 
Il chiasso comincio  a farsi alto ed altra folla ando  radunandosi, formando un vero assembramento 
rumoroso. [...] La poveretta, spaventata, e furente, fu protetta da due carabinieri accorsi e che 
durarono fatica a farla risalire in una carrozzella alla quale fecero sollevare il mantice.  
Cosi   la vettura tra i fischi pote   allontanarsi e la gazzarra aver termine. [da: La jupe-culotte a Roma. Una 
mondana ridotta a malpartito, ―Roma‖, 24 marzo 1911]  
 

6. A proposito di sigarette (p. 109) 
Le sigarette e la barba, in «Roma», 9-10 settembre 1921.  
I dottori francesi sono in grande allarme per aver constatato un sensibile aumento di donne, alle quali 
crescono i baffi e la barba. Essi attribuiscono lo strano fenomeno al fumo, specialmente delle sigarette. 
Le statistiche degli ospedali danno il ventisette per cento delle donne cosi   affette. 
[...] I dottori cosi  detti  di bellezza», cioe  i parrucchieri, affermano che la maggioranza della loro 
clientela femminile e  in cura facendosi bruciare e estirpare i peli soverchi.  
Un unguento depilatorio di ultima invenzione e   riuscito bensi  a distruggere i peli, ma con rovina 
totale della pelle. 
Parecchie donne, cosi  deturpate, si sono fatte strappare la pelle ed aspettano con ansia che si formi il 
nuovo tessuto epidermico, fresco e senza peli. La vendita delle sigarette e  diminuita intanto di un 
buon terzo.  
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