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CENTRO IDEAZIONE DONNA DELLE LETTERATE

Scuola e Laboratorio di Cultura delle Donne

“Oggettiva/mente”
Narrative di genere nelle culture pubbliche

Collegio del Mondo Unito dell'Adriatico, Duino, 27 giugno - 3 luglio 2012

La Scuola-Laboratorio di cultura delle Donne, “Oggettiva/mente: Narrative di genere nelle
culture pubbliche” e organizzata dalla Societa Italiana delle Letterate, Il Giardino dei Ciliegi
di Firenze, la Casa Internazionale delle donne di Trieste, in intesa con il Dipartimento di
Lingue, Letterature e Culture Comparate dell’'Universita di Firenze, con il patrocinio
dell'Universita di Sassari e del Centro studi interdisciplinari di genere dell’'Un. di
Trento/Dpt. di Sociologia, e in collaborazione con la Societa Italiana delle Storiche, con il
Centro Studi di Genere della Universita di Trieste, I’ Associazione Rete D.P.I -Nodo di Trieste,
la Cooperativa Cassiopea, la Casa della Donna di Pisa.

La scuola raccoglie la tradizione interculturale del Laboratorio Raccontar/si

(http:/ /xoomer.virgilio.it/raccontarsi/) aprendosi a un nuovo progetto affidato alle energie

di studiose di vari ambiti che interrogano la memoria e l'iscrizione del sentire, continuando
a riflettere sul progetto ancora in corso “Archivi dei sentimenti e culture pubbliche”. Le
conversazioni e gli incontri di questa edizione sono dedicati al tema degli oggetti, tangibili e
di conoscenza, che indagheremo riflettendo sul senso del comune nel quotidiano, nella politica

e nelle culture pubbliche.


http://nuke.retedpitrieste.it/Default.aspx
http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/

Gli oggetti rappresentano tracce materiali di una memoria sia individuale che
collettiva. Testimoni silenziosi, creano un archivio a cui attingere per ricordare e dimenticare,
per rievocare il passato e prefigurare il futuro. Espressione di creativita materiale e virtuale,

diventano una “specie compagna” nei nostri divenire.

Attraversando testi di prosa e di poesia, immagini artistiche e rappresentazioni
mediatiche, emergeranno qualita, storie e contesti di oggetti diversi: oggetti attrattori, amati,
odiati, abusati, controllati, manipolati, rifiutati, nascosti, rimossi, scambiati, accumulati,

politici, poetici, dimenticati, perturbanti...

Saranno temi s/oggetti di scambio e discussione i contesti socio-politici degli oggetti e
la loro “disposizione”. Vorremmo includere la negativita e 'agentivita politica; la negativita
e le frontiere dell’esclusione (disabilita, immigrazione, prigioni, senza fissa dimora, i centri di
“accoglienza”, gli sportelli di ascolto e narrazioni di violenza di genere e altre situazioni
traumatiche); esperienze e testimonianze legate agli oggetti nella citta e nel territorio, relative
a pratiche e politiche sessuali; le teorie e pratiche del “comune”; la solidarieta e gli affetti

come oggetti teorici.

La scuola e residenziale ma aperta anche a non residenti.

Per informazioni

Liana Borghi <liborg@cosmos.it> cell. 338 6237094

Clotilde Barbarulli <barbarulli@tiscalinet.it>

<http:/ /www.interculturadigenere.eu>
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MERCOLEDI 27 GIUGNO GIOVEDI 28 VENERDI 29
Ore 9-13 Ore 9-13
Clotilde Barbarulli

La vetrina globale:
o0ggetti, corpi, merci, feticci...

Kaha Mohamed Aden
Ipotesi su un
copricapo/rompicapo

Lisa Marchi
11 corpo e gli altri oggetti:

Giovanna Paolin
Un oggetto difficile, segreto e
un po’ proibito: il libro

Serena Guarracino
Le curve della puntina: la voce
come oggetto (im)materiale

Rita Svandrlik
L’oggetto lingua e le sue
maschere nel teatro di

Garcon Manqué Elfriede Jelinek
di Nina Bouraoui
Ore 13 PRANZO Ore 13 PRANZO
Ore 16-19 Ore 15-19 Ore 15-19
Gabriella Musetti Laboratorio di Trento
Liana Borghi Oggetti della vergogna
Clotilde Barbarulli presentato da Elena d'Amore Gita a Grado

Presentazioni e introduzione

Formazione
dei gruppi di lavoro

[Portare un oggetto o materiale
teorico fra intimo e globale per
impostare I'intervento finale]

Sergia Adamo
Vita dell’oggetto-testo

Helen Brunner
L’oggetto lingua: il lavoro di
Nurith Aviv

Discussione e gruppi di lavoro




Ore 20 CENA

Ore 20 CENA

Ore 20 CENA

Ore 21,30

Sanja Roi¢
Letture

Ore 21,30
Camminata con oggetti
Laboratorio di pratica

teatrale condotto da Barbara
Della Polla




SABATO 30 DOMENICA 1 LUGLIO LUNEDI 2
Ore 9-13 Ore 9-13 Ore 9-13
Liana Borghi Monica Farnetti
Paola Bora Fallimenti? introduce
Arte del queer
Isabelle Chabot

Laura Graziano
Spazio solidale/
spazio conflittuale

Federica Frabetti
Oggetti del sapere
nell’Universita globale

Liliana Ellena
Lost&Found. Archivi, pratiche
artistiche e politiche della memoria

Laura Schettini
Oggetti del desiderio o corpi del
reato? Abiti, accessori e modelli di
genere tra Otto e Novecento

Le donne e le cose: i ‘tesori’
femminili di antico regime

Melita Richter
Oggetti migranti:
esiste una gerarchia?

Marina Giovannelli
& Gabriella Musetti
11 testo come oggetto d’amore

Ore 13 PRANZO Ore 13 PRANZO Ore 13 PRANZO
Ore 15 Ore 15-19 Ore 15-19
WORKSHOP WORKSHOP restituzione
dei gruppi
Le Acrobate Bruta&theFemCom

Vibranti oggetti di desiderio
&

Maia Pedulla
GIOCHIAMOCELA!
sex toys e altri giochi erotici

Ore 18,30

Alessia Muroni
L’oggetto e il sentimento. 1l senso
nascosto delle cose quotidiane

Immaginare il comune

video
Bruta nell' Eden terrestre del
reddito di esistenza

lavoro dei gruppi
sulla

Nony/performativita
del Comune

Raccontiamo i nostri oggetti

Ore 20 CENA

Ore 20 CENA

Ore 20 CENA

Ore 21,30

Ore 21,30

Ore 21,30




Elena Rossi Elisabetta Tigani Sava Festa
L'oggetto d'amore: presenta
Punti di vista/Spunti di svista ,
con Progetto Re/incluse
Elena Rossi &
Angela Soldani
Partecipano

Kaha Mohamed Aden (scrittrice)
Sergia Adamo (U. Trieste)

Clotilde Barbarulli, Giardino dei Ciliegi, Firenze
Paola Bora (U. Pisa/Casa della donna, Pisa)
Liana Borghi (SIL)

Helen Brunner (SIL)
Bruta&theFemCom (Roma)

Isabelle Chabot (SIS)

Barbara Della Polla (attrice)

Monica Farnetti (U. Sassari)

Federica Frabetti (Oxford Brookes U.)
Marina Giovannelli (SIL)

Laura Graziano (Wakeforest U.)

Serena Guarracino (U. L'Aquila)

Marchi Lisa (U. Trento)

Alessia Muroni (SIS)

Gabriella Musetti (SIL/Casa della Donna, TS)
Giovanna Paolin (U. Trieste/SIS)

Maia Pedulla (organizzatrice culturale, attivista e perfomer)
Melita Richter (U. Trieste)

Sanja Roié¢ (U. Zagabria)

Elena Rossi (U. Pisa)

Laura Schettini (SIS)

Angela Soldani (performer)

Rita Svandrlik (U. Firenze)

Elisabetta Tigani Sava
(Pres. Pari Opportunita, U. Trieste/ Ass. Rete D.P.I. - Nodo di Trieste)

& le Acrobate

Elisa Coco, Pamela Marelli, Mariachiara Patuelli,
Antonella Petricone, Alessia Rocco

& le componenti del Laboratorio SIL di Trento

Nadia Baldo, Fotografa
Anna Bernardi, Grafica
Riccarda Chiste, Appassionata di acquerello




Giovanna Covi, Universita di Trento
Ivana Di Camillo, Consigliera del Comune di Trento
Annelise Filz, Avvocata
Anna Grazia Giannuzzi, Socia SIL
Flavia loris, Coordinatrice pedagogica scuole per l'infanzia
Rosa Tapia, Danzatrice

Presentate da Elena d' Amore, Studente in Filosofia



Mappa di Oggettiva/mente 2012

Linea “genealogica e affettiva” affine ai discorsi politico-culturali
U
Parole chiave:
genere, intersezionalita, paradigmi identitari, diversita,
non/performativita, precarieta, autostima, affetto, archivi
U
emozioni & sentimenti
U
culture pubbliche

U

privato e domestico

U

oggetti, corpi, merci, feticci

— capitale
— neo liberismo
— societa dei consumi
— beni comuni
U
— im/proprieta
— valore morale e sociale

U

intercultura di genere



Notizie sulle partecipanti

Acrobate-Vibranti oggetti di desiderio

Nel laboratorio proporremo un percorso attraverso cui indagare la storia degli oggetti
sessuali e con essi i temi della sessualita, del piacere, del desiderio, dei corpi, degli
immaginari, delle tecnologie di genere, come questioni fondamentali della riflessione
femminista contemporanea, che in vario modo incrociano i lavori di Teresa De Lauretis,
Judith Butler, Donna Haraway.

Partiremo da uno specifico oggetto sessuale: il vibratore. Nato a fine '800 come strumento per
curare l'isteria, per decenni fu manipolato dai medici in un’ottica di controllo e gestione della
sessualita femminile. Nel corso di pitt di un secolo & avvenuto un radicale cambiamento
nell’utilizzo del vibratore: da oggetto di cura si trasforma in modo esplicito in oggetto di
piacere e desiderio. Il vibratore, passando dalle mani dei medici a quelle di chi lo usa come
sex toy, diventa un oggetto-archivio dei cambiamenti sessuali avvenuti nelle societa
occidentali. L'oggetto fu sdoganato negli anni '70 da una parte del movimento femminista,
interessato alla riappropriazione del proprio corpo e dei propri desideri.

Oggi sembra essere diventato un oggetto presente nella vita di moltissime donne.

Di recente gli e stato dedicato un film commedia “Histerya” ed in Italia ne hanno parlato
trasmissioni televisive e radiofoniche.

A partire dall’'oggetto vibratore, proporremo stimoli per riflettere sul significato politico di
pratiche discorsive, performative e sessuali, intrecciando elementi di osservazione della
rappresentazione mediatica e costruzione sociale del “giocattolo sessuale” con percorsi di
riflessione aperti dalla teorica postfemminista Beatriz Preciado nel suo “Manifesto
Contrasessuale”, testo cult degli studi queer pubblicato in Italia ormai dieci anni fa da Il Dito
e la luna: il dildo come simulacro che denuda il re, il pene ordinatore del discorso e del
desiderio, e con un atto di (de)costruzionismo situazionista ne demolisce 1'ordine simbolico.

Bibliositografia

- Rachel P. Maine, Tecnologia dell'orgasmo. Isteria, vibratori e soddisfazione sessuale delle
donne, Marsilio 1991

- Beatriz Preciado, Manifesto contra sessuale, Il dito e la luna, 2002

- Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella
repressione della donna, La salamandra, 1977

- Stefania Prandi, “Il business dell’orgasmo femminile”, xxdonne n.10

http:/ /www.xxdonne.net/?p=789

- articolo Panorama, 12 marzo

http:/ /blog.panorama.it/ culturaesocieta/2012/03 /12 /trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-
scoperta-del-dildo-chic/

- trasmissione televisiva “La Mala educaxxion”, La 7, 24 aprile dedicata ai sex toys
http:/ /www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976

- trasmissione televisiva Sex Education show, Fox tv

http:/ /www.foxlife.it/sex-education-show / sexpedia/i-vibratori



http://www.xxdonne.net/?p=789
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://blog.panorama.it/culturaesocieta/2012/03/12/trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-scoperta-del-dildo-chic/
http://www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976
http://www.foxlife.it/sex-education-show/sexpedia/i-vibratori

- trasmissione radio “Attenti a Pupo”, Radiol Rai, 16 marzo 2012

http:/ /www.rai.tv/dl/RaiTV /programmi/media/Contentltem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-
528e9cebb034-radiol.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89¢0-
6bfd7c0le7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radiol

Kaha Mohamed Aden
Ipotesi su un copricapo/rompicapo

Nata a Mogadiscio (Somalia), si € laureata in Economia presso 1'Universita di Pavia, consegue
un Master alla Scuola Europea di Studi Avanzati in Cooperazione e sviluppo presso lo IUSS
di Pavia. Svolge varie attivita nel settore della mediazione culturale occupandosi di temi
come l'immigrazione e intercultura.

Nel 2001 ha collaborato con un’Introduzione al libro di Cristina Morini La serva serve: le nuove
forzate del lavoro domestico ed. Derive/ Approdi, Roma 2001

Nel Dicembre 2002 viene insignita del premio San Siro del Comune di Pavia per la sua attivita
nel campo della mediazione interculturale.

Nel febbraio 2002 - 2004 collabora alla docenza sulla materia d’economia dello sviluppo
presso: VIS (Volontariato Internazionale per lo Sviluppo.

Ha realizzato le seguenti performance:

‘Mettiti nei miei panni” (Pavia, 2003)

‘La valigia della Zia" (Prato, 2005)

‘Specchio specchio delle mie brame chi é pitt abile nel reame?’(“Raccontar/si” Prato, 2006)

‘La Quarta Via’: al Giardino dei Ciliegi di Firenze, 28 febbraio 2008; Settima Conferenza di
ISOLA-The International Society for the Oral Literatures of Africa, Lecce, 11-15 June 2008. In
occasione del Premio Internazionale Alexander Langer, Bolzano 4-5 luglio 2008; Giornate
Europee del Patrimonio-Cultura per la pace: “da Pavia a Mogadiscio e ritorno” 27-28
settembre 2008 Pavia; Convegno dall'Universita di Udine “AZANIA SPEAKS Visions of
partnership in Africa” 17-18-19 Novembre 2008 Udine; Istituto Culturale Italiano, 26 ottobre
2010 Nairobi; Seminario, Department of Literature-University of Nairobi 27 ottobre 2010,
Nairobi.

Nel marzo 2011 e stato presentato un documentario diretto da Simone Brione tratto dalla sua
performance “ La Quarta Via” (Italian Studies, University of Oxford).

Nel settembre 2010 ¢ uscito il suo primo libro, Fra-intendimenti, edizioni Nottetempo.

Clotilde Barbarulli
La vetrina globale: oggetti, corpi, merci, feticci...

Se siamo sempre pilt consegnate/i alle merci ed i poveri devono vivere nella stessa realta
“costruita a beneficio di chi ha denaro” (Diome) dove le adidas attraversano Sud e Nord del
mondo, mentre la ricaduta del turismo sessuale contribuisce a rendere floride le economie
nazionali di paesi come il Kenia e la Tunisia, si potrebbe pensare che i confini siano ormai
confusi e evaporati. In realta, anche attraversando alcuni testi migranti, vediamo che nel
pianeta - che appare come un enorme magazzino cui attingere a piacere per merci e corpi-
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oggetto - la forbice fra le classi si divarica sempre di piu. L'ideologia della globalizzazione
con la sua vetrina & “attraente e morbida” per chi ha soldi (Ugresi¢), ma condanna il resto del
mondo alla precarieta, se non alla poverta e alla fame. In questa lotta di classe globalizzata,
che crea esclusi e rifiuti anche umani, quale senso del comune puo esistere? quali oggetti sono
sottratti al feticismo delle merci e offrono luoghi di “non funzionalita” dove ricostruire una
socialita fra diverse/i?

Fra i miei impegni é centrale quello nell’ Associazione 11 Giardino dei Ciliegi di Firenze per le
attivita politico-culturali (wwwe.ilgiardinodeiciliegi.firenze.it) curando con altre amiche la
preparazione di incontri e dibattiti sui femminismi, la politica odierna, l'intercultura, la
precarieta, le discriminazioni,valorizzando il pensiero e la pratica di donne, oltre a seminari
sugli archivi dei sentimenti e le culture pubbliche. Inoltre collaboro alla Libera Universita di
donne e uomini Ipazia, un confronto fra diverse generazioni, per organizzare giornate di
studio sull’abitare la citta e il territorio. E” importante anche il lavoro di riflessione su autrici
nel gruppo ‘fiorentino” della Societa Italiana delle Letterate, perché la lettura per me e un
percorso non solo individuale ma anche di gruppo, un viaggio iniziato al Giardino dei Ciliegi
con “Parola di donna”, nella modalita del dialogo e dello scambio. Fra le mie passioni le
autrici 800/900 e le scrittrici migranti. Collaboro a Le monde diplomatique/il manifesto e a
LeggereDonna. Fra le pubblicazioni, ricordo con L. Brandji, I colori del silenzio. Strategie narrative
e linguistiche in Maria Messina, ed. Luciana Tufani 1996; con L. Borghi, Forme della diversita.
Genere, precarieta e intercultura, Cuec 2006; Il sorriso dello stregatto. Figurazioni di genere e
intercultura, ETS 2010; con M. Farnetti, Corrispondersi, fasc. 49 di Nuova Prosa 2008, dedicato
ad epistolari fra donne. Fra i saggi i volumi collettanei, cito “La vita vera: note su Rosa
Luxemburg”, in Storia delle donne, 4/2008. Nel 2010 ho pubblicato una raccolta di saggi e di
inediti dal titolo Scrittrici migranti. La lingua, il caos una stella, frutto di interessi, letture e
relazioni affettive e politiche, come racconto nel P.S. finale. Nel 2011 “Storia, corpi e mondi in
testi migranti” negli atti Cirsde, World Wide Women. Globalizzazione, generi, linguaggi, vol. 3 on
line.

Liana Borghi
Fallimenti?

Mi occupo di scrittrici di lingua inglese, intercultura di genere e teorie queer. Faccio parte
dell' Associazione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze e del gruppo fiorentino della Societa
Italiana delle Letterate. Sono stata per nove anni referente dell’'Universita di Firenze per
ATHENA, rete tematica europea di women’s studies, e ho organizzato le edizioni di
“Raccontar/si”, laboratorio estivo della Societa Italiana delle Letterate sull'intercultura di
genere, di cui ho curato con Clotilde Barbarulli quattro volumi degli atti. Con Uta Treder, ho
inoltre curato Il Globale e l'intimo. Luoghi del non ritorno (Morlacchi, 2007), e con Clotilde
Barbarulli e Annarita Taronna, Scritture di frontiera tra giornalismo e letteratura (U. Bari, 2010).
Anche il lavoro svolto insieme al gruppo europeo ha lasciato traccia: i volumetti di Travelling
Concepts in Feminist Pedagogy: European Perspectives (Raw Nerve, 2006) sono consultabili sul
sito <http://www.travellingconcepts.net/>, e un mio contributo sta nella raccolta di saggi
Interculturality and Gender (Mango, 2009) a cura di Joan Anim-Addo et al. Un nuovo volume di
saggi curato con Clotilde Barbarulli, Il sorriso dello stregatto (2010), ha inaugurato la collana di
intercultura di genere “altera” da me diretta insieme a Marco Pustianaz per 'editore ETS di
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Pisa e ora al suo quinto volume. E uscita a cura mia, di Francesca Manieri e Ambra Pirri la
raccolta di saggi Le cinque giornate lesbiche in teoria (Ediesse 2011). E sono stati pubblicati da
allora due miei saggi, "Connessioni transatlantiche: lesbismo femminista anni ‘60-70"
(Genesis, X / 2, 2011: 31-57) e "In the Archive of Queer Politics: Adrienne Rich and Dionne
Brand Listening for Something" (CIRSDE,

World Wide Women: Globalizzazione, Generi, Linguagei — Vol. 4, 2012, a cura di Liliana
Ellena, Leslie Herndndez Nova e Chiara Pagnotta: 113-126.

Helen Brunner
L’oggetto lingua: il lavoro di Nurith Aviv

Nurith Aviv e una regista israeliana che vive a Parigi e che ha lavorato molto sulla lingua.
Almeno tre dei suoi film/documentari hanno questo come tema: Misafa Lesafa - Da una lingua
all’altra (2004), Traduire — Tradurre (2011), Langue sacrée, langue parlée — Lingua sacra, lingua
parlata (2008). Nel mio intervento faro una breve presentazione della regista, del suo lavoro e
del suo interesse per le tematiche relative alla lingua. In particolare mi soffermero sul film
Misafa Lesafa — Da una lingua all’altra che tratta di questioni connesse alla lingua materna.

Helen Brunner, psicologa psicoterapeuta, vive e lavora a Trieste. Oltre all’attivita clinica,
svolge consulenze e interventi di formazione per enti pubblici e privati. E autrice del libro
Come un pescatore di perle (2001) e ha curato il volume (Rap-)presentazioni (2005), entrambi
pubblicati da Ibiskos Editrice Risolo, Empoli. Numerosi suoi contributi sono, inoltre, apparsi
su riviste specializzate e in volumi collettivi sia italiani che stranieri. La sua poesia Folletti &
risultata finalista nella XVII Edizione del Premio Lorenzo Montano - Una poesia inedita
(2003), mentre la sua poesia Scendere il colle ha ricevuto un attestato di merito nella XX
Edizione del medesimo premio (2006). Negli ultimi anni ha pubblicato vari libri con le
Edizioni PulcinoElefante (Osnago). In collaborazione con Comunicarte snc ha curato le
mostre Cosi per il piacere (Trieste, 2008) e In Stazione, per il piacere (Trieste, 2010) dedicate al
lavoro di questa casa editrice. E socia della SIL (Societa Italiana delle Letterate).

Bruta&thefemcom
Immaginare il comune

L’intreccio tra femminismi e comune pare che non sia all’ordine del giorno, soprattutto in
Italia. Da un anno circa a questa parte abbiamo provato a ragionare proprio su questo
intreccio, trovando nel rapporto tra produzione e riproduzione, e in particolare nella
riproduzione sociale, uno dei punti cardine per ripensare molte delle questioni che ci
sembrano importanti se non assillanti del mondo come ¢ oggi e come invece lo vorremmo.
Per questo motivo abbiamo individuato nella scrittura e nella finzione, in particolare nella
fantascienza, quello spazio immaginifico e progettuale del quale sentiamo profondamente la
necessita. Pochi mesi fa abbiamo scritto un monologo che é stato interpretato al Teatro Valle
occupato il 13 febbraio. Per noi e stata un’occasione importante per (ri)parlare di reddito, di
comune, di riproduzione sociale e di autodeterminazione, per non farci schiacciare dalla
realta e per immaginare un mondo diverso, utopico sicuramente ma necessario a non farci
perdere lo slancio del fare politica, del farlo nelle pratiche e nella speranza di ribaltare e
sovvertire |'esistente, che é tanta parte dell’esperienza dei femminismi.
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Bibliografia e sitografia

Alisa Del Re, Questioni di genere: alcune riflessioni sul rapporto produzione/riproduzione nella
definizione del comune, http:/ /www.aboutgender.unige.it/ojs, Vol. 1, N° 1 anno 2012, pp. 151-
170.

Silvia Federici, Feminism And the Politics of the Commons, www.thecommoner.org

http:/ /www.commoner.org.uk/

http:/ /feministcommoners.tumblr.com/

http:/ /mfla.noblogs.org/post/2012/04 /18 /nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza/
http:/ /www.ondarossa.info/ newstrasmissioni/bruta-nelleden-terrestre-del-reddito-di-
esistenza

Chi siamo?
Abbiamo iniziato a vederci un anno fa circa e il nostro luogo di incontro € Roma, nonostante
quasi tutte lavoriamo in altre citta italiane. Abbiamo intorno ai quarant’anni (chi pit e chi
meno) e veniamo da percorsi diversi. Il nostro punto era cominciare a ragionare intorno a
femminismi e questione dei beni comuni, o meglio, e per noi con un linguaggio piu
soddisfacente, il comune.
Sintetizzando alcune questioni che ereditavamo da esperienze precedenti, in particolare
A/matrix, e cercando uno spazio dentro a questo discorso, ci siamo concentrate su alcuni
temi: la riproduzione sociale come patrimonio comune e luogo delle possibilita della
convivenza, il ribaltamento del lavoro e la centralita del reddito come strumento di
autodeterminazione, 1'esperienza dei femminismi - linguaggi, pratiche, fare insieme - come
spazio e orizzonte di azione.
Il nostro nome nasce dall’incontro tra Bruta, la tirannicida, e 1’abbreviazione di femminist
commoners, facendo riferimento alle esperienze comunitariste del XVII secolo. Ma poi ci e
piaciuto anche perché sembrava il nome di un gruppo rock.
Brutalmente vostre

Anna, Beatrice, Chiara, Elena, Francesca, Laura, Marzia, Valeria

Barbara Della Polla
Camminata con oggetti (laboratorio di pratica teatrale)

uscire da uno spazio chiuso e iniziare a camminare nel mondo
Cosa ci portiamo quando usciamo??

Durante il laboratorio la regola ¢ il silenzio quindi non si pu6 parlare ma solo ascoltare.
I1 percorso del laboratorio (camminata circa 1 ora) lo conosce solo la conduttrice del
laboratorio

Il laboratorio sara diviso in piu tempi

- uscire dalla casa (spazio protetto) con i propri oggetti

- camminata

- Varie tappe di sosta.

- Lasciare degli oggetti nel percorso (qualcosa che ha a che fare con il dono?)

- Raccogliere altri oggetti possibilmente naturali.

- Osservare.

- Ascoltare.
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- Camminata

Ritorno allo spazio chiuso (casa)

Silenzio e in silenzio scrivere le sensazioni o altro del percorso.
Silenzio. Osservare. Ascoltare.

Ritirarsi nelle proprie stanze.

Sveglia all'alba.

prima della colazione

Restituzione collettiva tramite lettura degli scritti della sera.

Barbara Della Polla e attrice, autrice e regista. All’iniziale formazione, in una scuola d’arte, ha
fatto seguire 'apprendistato nel settore dell’animazione teatrale e del teatro di figura. Al
lavoro di attrice, ha alternato ruoli di autrice e regista, nello svilupparsi di numerose
collaborazioni: Teatro del Buratto (MI), Laboratorio Teatro Settimo (TO), Teatro dell’Arte
(MI), Cooperativa Koine Teatro (MO) e, in Friuli Venezia Giulia, con il CSS (UD), il Teatro
Stabile del FVG, il Teatro Miela (TS), I'Ente Teatrale Regionale. Per la RAI ha scritto numerosi
sceneggiati radiofonici dedicati alle scrittrici “di confine” e realizzato diversi
video/documento su tematiche di genere, salute mentale e sul mondo giovanile. Tra gli
spettacoli, di cui e autrice e regista ricordiamo: Memoria di scimmia - ispirato a racconti di
Kafka; Merima-non est salus nisi in fuga da Sarajevo oltre lo specchio (ed. Sensibili alle Foglie)
di Merima Hamulic Trbojevic; Valigie-un mare in movimento dove affronta assieme alla
scrittrice  Kenka Lekovich, il tema dell’identita; Stanotte wvorrei parlare - versione
tecnologicamente aggiornata del mito di Fedra. Di Passaggio scrittura teatrale assieme a
Fabrizia Ramondino liberamente ispirato al romanzo di Passaggio a Trieste (premio
Flaiano2000), Il Circo delle Donne da Aristofane, e Canto per le donne resistenti, sulla Resistenza
nella Venezia Giulia. Di noi si impadronisce una bella nostalgia ¢ uno degli ultimi lavori
teatrali che la vede impegnata con attori over 70, in una riscrittura poetica attorno alla
vecchiaia. Negli ultimi anni la sua ricerca si sposta anche nel campo dell’arte visiva
elaborando numerosi progetti installativi legati al lavoro delle donne, all’abito e al corpo. Due
le installazioni: La Foresta dei racconti abi(ta)ti e Nella Serra delle Fiabe. 11 percorso di laboratorio
sul libro, rivolto principalmente ai bambini, Cucilibri e Cucibambole vede come filo
conduttore 'universo creativo dell’artista sarda Maria Lai. E autrice e co-regista del video
Sospesa tra terra e cielo - tra dialogo e racconto con Maria Lai, prodotto dalla SIL e dalla Coop.
Cassiopea.

Federica Frabetti
Oggetti del sapere nell’universita globale

Il mio intervento si interroga sulla possibilita di immaginare pratiche e politiche radicali nel
contesto dell'universita globale. L’idea del sapere come oggetto consumabile e centrale alle
pratiche di commercializzazione e di globalizzazione dell’'universita contemporanea. Ha
senso opporre al sapere come oggetto un sapere (non solo accademico) come bene comune o
almeno “open’, legato se mai all'idea dell'universita come sfera pubblica? Mi concentrero sul
caso delle cosiddette Digital Humanities, un campo disciplinare oggi di moda nel contesto
anglo-americano (dove si parla di ‘svolta computazionale’ nello studio della letteratura e di
‘svolta neurologica’ nello studio dei media) che sembra offrire da un lato I'opportunita di
destabilizzare (ancora una volta?) il concetto stesso dell'umano e delle discipline umanistiche
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e dall’altro collabora invece attivamente alla generazione di “deliverables’, ossia degli oggetti
quantificabili intorno a cui ruota la contabilita dell’'universita-azienda. Che ruolo hanno le
tecnologie digitali nell'universita globale come luogo di sfruttamento e precarizzazione del
lavoro intellettuale ma anche di protesta, critica e occupazione? Quali pratiche di traduzione e
traslazione sono pensabili tra le diverse istituzioni universitarie contemporanee e tra esse e il
mondo non-accademico? E quali possibilita abbiamo oggi di ripensare pratiche e politiche
accademiche in modo radicale?

Sono Senior Lecturer in Communication, Media and Culture alla Oxford Brookes University
(Oxford, UK). Ho conseguito un PhD in Media and Communications al Goldsmiths (Londra)
nel 2009. Mi occupo di studi culturali, teoria della cultura, studi del software, studi di genere
e queer. Recentemente mi sono interessata all’emergere delle Digital Humanities (un campo
disciplinare all’intersezione tra tecnologie digitali e studi letterari) e sul loro ruolo nelle
politiche dell’universita globale. Tra i miei scritti recenti: “‘Have the Humanities Always Been
Digital?, in Understanding Digital Humanities, a cura di David Berry, Palgrave, Londra, 2012,
pp- 161-171. ‘Rethinking the Digital Humanities in the Context of Originary Technicity’, in
Culture Machine, The Digital Humanities: Beyond Computing, Special Issue, CM 12 (2011),
disponibile on-line: http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view/431/461.
‘Decostruire Eve Sedgwick: affetti, tecnologia, performativita’, in Il Sorriso dello Stregatto.
Figurazioni di genere e intercultura, a cura di Liana Borghi e Clotilde Barbarulli, ETS, Pisa, 2010,
pp- 95-112. ‘Performativita del canone’, in Altri canoni/Canoni altri, a cura di Ornella De Zordo
e Fiorenzo Fantaccini, Firenze University Press, Firenze, 2012, pp. 29-45.

Serena Guarracino
Le curve della puntina: la voce come oggetto (im)materiale

All'alba dell’era della registrazione, Adorno scriveva senza troppi dubbi che “la voce di
donna ha bisogno, per emanciparsi, della vivente apparenza del corpo che la sostenga” -
ossia che la voce delle donne, a differenza di quella degli uomini, non potesse diventare
‘oggetto’ a sé stante se privata di quel corpo gia oggetto all'interno del panorama
immaginario del patriarcato. E tuttavia, nella storia di questo oggetto immateriale e insieme
squisitamente fisico quale ¢ la registrata vocale (e in special modo musicale), € stata la voce
delle donne ad assumere pit spesso un ruolo centrale nell'immaginario collettivo. Il feticismo
per le registrazioni delle grandi voci della lirica, di cui Maria Callas rappresenta uno degli
esempi pitt immediati, € solo una delle tappe in questo viaggio tra voci che diventano oggetti
- oggetti di consumo, protagonisti di un mercato globale, ma anche oggetti affettivi in grado
di apparire come protagoniste in quella tecnologia del sé che Freya Jarman-Ivens ha di
recente definito ‘identificazione vocale’. E se da una parte la registrazione puo mettere in atto
una sorta di denaturalizzazione della differenza vocale, recidendo il legame biologico tra
genere sessuale e timbro vocale, dall’altra il corpo sessuato infesta I’apparente immaterialita
della registrazione collocandosi prepotentemente al centro di quelle narrative pubbliche,
letterarie e culturali che fanno della voce il proprio oggetto (im)materiale.

Serena Guarracino si occupa di studi culturali e di genere, con particolare attenzione per i
performance studies, la letteratura postcoloniale anglofona e i rapporti tra musica e letteratura.
Nel 2005 ha conseguito il dottorato di ricerca in “Letterature, culture e storie dei paesi
anglofoni” con una tesi dal titolo Aver voce. Migrazioni dell’opera lirica nelle culture di lingua
inglese; di recente ha pubblicato le monografie La primadonna all’opera. Scrittura e performance
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nel mondo anglofono (2010), e Donne di passioni. Personagge della lirica tra differenza sessuale, classe
e razza (2011). Ha curato con Marina Vitale un numero doppio della rivista AION Anglistica
dal titolo Voicings: Musica across Borders. Attualmente insegna un corso di “Letteratura
inglese” su Shakespeare e il cinema e un corso di “Lingua e traduzione inglese” presso
1'Universita degli Studi de L'Aquila. E membro del comitato scientifico e organizzativo del
Centro Archivio delle Donne (Universita di Napoli “L'Orientale”) e del direttivo della Societa
Italiana delle Letterate, dove ricopre l'incarico di Responsabile della Comunicazione.

Consigli di lettura

Adorno, Theodor W., “Volteggi della puntina”, in La musica, i media e la critica, a cura di
Vincenzo Cuomo (Napoli: Tempo Lungo, 2002), pp. 53-58.

Cavarero, Adriana, A piii voci. Filosofia dell’espressione vocale (Milano: Feltrinelli, 2003).

Cixous, Hélene, “Tancredi Continua” (trad. it di Nadia Setti), in Paola Bono (a cura di),
Scritture del corpo. Héléne Cixous. Variazioni su un tema (Roma: Luca Sossella Editore, 2000),
pp. 57-78

Koestenbaum, Wayne, “La gola divina, o del cantare”, Anglistica 13.2 (2009):
http:/ /www.anglistica.unior.it/ content/la-gola-divina-o-del-cantare

Lisa Marchi
Il corpo e gli altri oggetti: Garcon Manqué di Nina Bouraoui

“Tutte le mattine verifico la mia identita? Ho quattro problemi. Francese? Algerina? Maschio?
Femmina?” (167). Nel romanzo semi-autobiografico Gar¢on Manqué (2000), la scrittrice franco-
algerina Nina Bouraoui ripercorre i momenti cruciali della propria esistenza, scandagliando il
proprio mondo interiore e gettando nuova luce su avvenimenti storici controversi come la
guerra d'indipendenza algerina.

Esploreremo, in particolare, le modalita attraverso le quali la scrittrice delinea il proprio corpo
come un oggetto ambivalente: al tempo stesso amato e odiato, desiderato e rimosso.
Attraverso una scrittura incisiva e frammentata, Bouraoui situa il proprio corpo tra pubblico e
privato, memoria individuale e collettiva, esperienza vissuta e finzione.

Indicazione di lettura:
Bouraoui, Nina. Gar¢on Manqué. Ragazzo mancato. Trad. 1. Stelli e A. Campagna. Torino: Le
Nuove Muse, 2007.

Nel 2011, ho ricevuto un dottorato in Letterature Comparate e Studi Culturali dall’Universita
di Trento con una tesi sulla letteratura della diaspora araba. Nei due anni precedenti, ho
trascorso un periodo di ricerca alla University of California Los Angeles (UCLA) e all'Istituto
di Studi Islamici dell’Universita McGill a Montreal, Quebec.

Mi occupo di letteratura araba anglofona e francofona, storia e letteratura della migrazione,
studi di genere e interculturalita. I miei interessi di ricerca sono strettamente legati alla mia
passione per il ricco universo culturale arabo e alla mia esperienza come facilitatrice
linguistica in diverse scuole del Trentino.

Alessia Muroni

L’oggetto e il sentimento. Il senso nascosto delle cose quotidiane
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Per secoli le artiste sono state costrette alla pratica pressoché esclusiva di generi pittorici
cosiddetti minori - la natura morta, il ritratto, la pittura di fiori - in cui I'oggetto assume
valenza assoluta e anodina al tempo stesso, quasi a certificare non solo un atto visivo ma la
condizione esistenziale stessa delle artiste e delle donne in generale.

A partire dal XIX secolo tuttavia, con I’ampliarsi progressivo delle possibilita artistiche offerte
alle donne, gli oggetti interni allo spazio dell’opera d’arte hanno assunto un peso e un ruolo
nuovi, carichi di un valore simbolico ed espressivo inedito.

L’intervento prende dunque le mosse da alcuni di questi oggetti e di queste opere,
analizzando la carica sottilmente nascosta e sorprendentemente eversiva celata in un
ombrello o in una tazza da the.

Alessia Muroni e storica dell’arte ed iconologa. Ha ottenuto il Dottorato di ricerca in Storia
dell’arte all’'Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” con una tesi su Palma Bucarelli.
Ricercatrice indipendente, membro della SIS,  pubblica regolarmente su “Il Giornale
dell’Arte” e collabora con riviste specialistiche. Si occupa di storia della critica d’arte, di studi
di genere e di tematiche LGBTQ in relazione alla storia dell’arte.

Tra i saggi pubblicati: "Dell’allegoria, o tenera amicizia: metafora, ambiguita e rimozione
nell’iconografia del lesbismo", in Vizi privati e pubbliche virtu. Le verita nascoste nelle pedagogie
narrate, a cura di Carmela Covato, Guerini Scientifica, 2010; "Romaine Brooks: la costruzione
visiva dell'identita lesbica", in Atti delle Cinque Giornate Lesbiche. Filo viola: mutamenti, auto
rappresentazioni, progettualitd, Roma, 2011. In imminente uscita un saggio dedicato a "Palma
Bucarelli funzionaria, storica dell’arte e pubblico personaggio: proposta per una lettura di
genere" in “Palma Bucarelli a cento anni dalla nascita”, atti della giornata di studi, Roma,
Biblioteca Nazionale Centrale, 25 novembre 2010, a cura di Lorenzo Cantatore, Maria Grazia
Villani, Giuliana Zagra.

Gabriella Musetti

Nata a Genova vive a Trieste. Dal 2000 organizza “Residenze Estive” Incontri internazionali
di poesia e scrittura a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia. Dirige la Rivista “Almanacco del
Ramo d’Oro”, semestrale di poesia e cultura; le collane “Sillabario in versi” e “Elicriso” de Il
Ramo d’Oro Editore, Trieste. E nel direttivo della SIL.

Pubblicazioni: G. Musetti, M. L. Pinna, G. Zappu, Creativita nell'analisi del testo poetico, La
Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, La creativita nella scrittura dei testi in lingua italiana, in
AAVYV, Educare alla scrittura, La Nuova Italia, Firenze (1994); G. Musetti, R. Melis. Dentro Ila
scrittura, Loescher, Torino (1997); Tre civette sul como. Narrazioni biografiche, a cura di G.
Musetti, Il Ramo d'Oro Editore, Trieste (2000); Donne di frontiera. Vita societa cultura lotta
politica nel territorio del confine orientale italiano nei racconti delle protagonist e(1914-2006), a cura
di G. Musetti, S. Rosei, M. Rossi, D. Nanut, II Ramo d’Oro Editore, Trieste (2007);
Sconfinamenti. Confini passaggi soglie nella scrittura delle donne, a cura di A. Chemello, G.
Musetti, I Ramo d’Oro Editore, Trieste (2008); Guida sentimentale di Trieste, a cura di G.
Musetti, Arbor Librorum, Trieste (2011).

In poesia: Divergenze, En Plein Officina, Milano (2002); Mie care, Campanotto Editore, Udine
(2002); Obliquo resta il tempo, Lietocolle, Faloppio (2005); A chi di dovere, La Fenice, Senigallia
(2007), Premio Senigallia Spiaggia di Velluto; Beli Andjeo, Il Ramo d’Oro Editore, Trieste
(2009).
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Giovanna Paolin

Un oggetto difficile, segreto e un po’ proibito: il libro

Tra le dita una corona e un piccolo libro: questo sembra un ritratto perfetto di una
donna “bene costumata”, se cattolica, senza la corona se protestante. Il rapporto con questo
oggetto, il libro, & stato complesso e non facile, in particolare per l'utente donna. Con
I'avvento della stampa molte cose cambiarono, fu un’autentica rivoluzione, per tutti. La
prima eta moderna fu un’epoca quanto mai fervida e molte donne parteciparono a questa
stagione ricca di spinte innovative. Ma, tolte delle situazioni eccezionali, I'accesso alla cultura
alta, formalizzata, latina, fu ben lontana dalle possibilita femminili, cui restava un livello
basico e volgare, comunque scarso e occasionale. Il libro quindi come qualcosa che era fuori
da una dimensione quotidiana, familiare e faticosa. Un tempo vuoto che poteva essere visto
come pericoloso, un luogo della mente fuori dal controllo. Il libro quindi come un oggetto che
rivendicava uno spazio difficile da conquistare, un veicolo culturale da controllare. Un
capitolo estremo era rappresentato dal libro per eccellenza: la Bibbia, ricercata e poi negata.
Degli esempi significativi possono essere tratti dagli inventari monastici, da scritti e da lettere
di alcune protagoniste.

Bibliografia indicativa

Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della
Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1977.

Guglielmo Cavallo_et Roger Chartier (a cura di), Histoire de la lecture dans le monde
occidental, Paris, Seuil, 1997.

Isabelle Brouard-Arends (a cura di), Lectrices d'ancien Régime, Rennes, Presses
Universitaires Rennes, 2003

Marina Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in eta moderna, Bologna, Il Mulino,
2006.

Xenia von Tippelskirch, Histoires de lectrices en Italie au debut de I'époque moderne. Lecture
et genre, «Revue de synthese», 1-2, 2007, pp. 181-208 (con ricche note bibliografiche)

Giovanna Paolin ha pubblicato numerosi studi su temi di storia religiosa in eta moderna,
spaziando dalla storia dell'Inquisizione romana a quella dei movimenti riformati, in
particolare anabattisti, a quella degli ordini religiosi, all’analisi dell'evolversi della difficile
relazione tra le donne, specie consacrate, e la Chiesa. Ha insegnato per molti anni Storia del
Friuli Venezia Giulia in eta moderna e contemporanea. Insegna attualmente Storia delle
donne e di genere presso I'Univ. di Trieste, ove presiede il “Centro per gli studi di genere”.
Con il collega Del Col, coordina il “Centro di ricerca sull'Inquisizione”. Dirige la rivista
Quaderni giuliani di storia della Deputazione di storia patria della Venezia Giulia. Tra i suoi
lavori: Lo spazio del silenzio. Monacazioni forzate, clausura e proposte di vita religiosa femminile in
Italia nell’eta moderna, Pordenone, Biblioteca dell' Immagine, 1996; Giovanna Paolin (a cura di),
Governo della diversita in epoca moderna e contemporanea, Gorizia, ed. Laguna, 2007; Paolin,
Giovanna, Tonchia, Teresa (a cura di), Donne e fedi. Quaderno 2009, Trieste, EUT, 2010; "Chiesa
e Stato a Venezia: alcune note", Archivio Veneto V1 's., 1 (2011), pp. 51-78; "Gli ordini religiosi e
I'Inquisizione romana", in A dieci anni dall’apertura dell’archivio della Congregazione per la Dottrina
della Fede: storia e archivi dell’Inquisizione (Roma, 21-23 febbraio 2008), Atti dei Convegni Lincei,
260, Roma, Scienze e Lettere Ed. comm., 2011, pp. 481-496; "La cresima. Un sacramento
negletto?", in Vincenzo Lavenia e Giovanna Paolin (a cura di), Per Adriano Prosperi, vol. 3, Riti
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di passaggio, storie di giustizia, Pisa, Ed. Scuola Normale di Pisa, 2010, pp. 249-271.

Melita Richter
Oggetti migranti: esiste una gerarchia?

Oggetti, oggetti, il loro ingannevole sapore di casa: la cultura materiale diventa parte
integrante dell’esperienza psicologica della migrazione, una stampella che aiuta nel processo
di aggiustamento al nuovo contesto culturale e traduce lo spazio anonimo in “survival
space”, spazio di sopravvivenza.

Gli oggetti che evocano memorie e che i migranti si trascinano dietro nei loro pellegrinaggi,
sono spesso elementi base che fungono da ponte tra diversi spazi abitativi di vite frantumate.
A volte attraverso il loro valore simbolico e affettivo collegano intere generazioni. Altre volte,
sono indispensabili a riempire uno spazio vuoto, bianco; con essi si cerca di ricostruire la
“casa”, darle il senso, il calore, la “memoria”. Spesso parlano di identita, ancora pit spesso
della sua  perdita. Attraverso le narrazioni delle donne immigrate sul significato
dell’oggettistica o altro ancora che annoda 1I'esperienza del loro passato in contesti diversi, nei
luoghi e nei tempi distinti, e con l'aiuto di alcune testimonianze letterarie sull’argomento,
cerchero di individuare il nesso che unisce il “prima” al “dopo”, due tempi segnati da
quell’unico concetto chiave: la partenza. Allora, quali oggetti prendere con sé, quali lasciare?
Esiste una gerarchia?

Nata a Zagabria, Melita Richter vive a Trieste. Sociologa, saggista, mediatrice culturale.
Docente di Letteratura serba e croata moderna e contemporanea alla Facolta di Lettere e
filosofia dell’Universita di Trieste. Coautrice del libro Conflittualita balcanica integrazione
europea (Editre Edizioni, Trieste, 1993), curatrice del libro L’Altra Serbia, gli intellettuali e la
guerra (Selene Edizioni, Milano 1996). Assieme a Maria Bacchi, curatrice del libro Le guerre
cominciano a primavera - soggetti e identita nel conflitto jugoslavo, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2003. Curatrice del libro Percorsi interculturali. Esperienze di mediazione culturale a Trieste,
Interethnos, Trieste, 2006; con Silvia Caporale Bizzini curatrice del libro Teaching Subjectivity.
Travelling Selves for Feminist Pedagogy, book series by ATHENA, Centre for Gender Studies,
Stockholm University, 2009. Collabora a molte riviste nazionali e internazionali sui temi
dell’interculturalita e questioni balcaniche. Ha promosso la raccolta dei testi di ‘autori
migranti’ a Trieste diventata collana editoriale del C.A.C.I.T. E membro della SIL - Societa
italiana delle letterate. Scrive anche poesia. Fa parte della Compagnia delle poete, fondata da
Mia Lecomte a Roma nel 2009.

Elena Rossi con Angela Soldani

L'oggetto d'amore: Punti di vista/Spunti di svista

Impegnata da anni nel movimento lesbico italiano, Elena Rossi esordisce come drammaturga
nel 1996 con L’Annuncio, monologo che narra la storia di una donna che si rende conto di aver

perso se stessa fra le difficolta della vita e mette un improbabile annuncio su un giornale nel
tentativo di ritrovarsi.
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Nel 1998, con la Batongheide, crea il primo poema epico lesbico in ottave di endecasillabi a
rima baciata, che illustra le avventure dell’ardita cavaliera Batonga. Nel 2004 tiene un
seminario al campo lesbico di Agape (Torino), allestendo lo spettacolo Pianeta L: nelle migliori
intenzioni, una piece corale sull’eterno dilemma della coppia lesbica: monogamia o poligamia?
Nel 2005 compone un monologo a due voci, Primo piano, ironizzando sulla miopia dei luoghi
comuni e sull’incapacita di rielaborazione dei rapporti.

La sua ultima opera, FaStrAmAstro i.t.s, un viaggio nel reame del matriarcato ancestrale alla
ricerca delle antenate, & del 2009.

Elena Rossi ha pubblicato alcuni dei suoi testi teatrali nell’antologia ScAtti di Teatro Lesbico.
Drammaturgie di teatranti lesbiche a cura di Eleonora Dall’Ovo, per la casa editrice Il Dito e La
Luna (2007).

Ha scritto una raccolta di poesie, che sono state lette in vari recitals lesbici, dal titolo Rime
tempestose.

I suoi spettacoli sono stati rappresentati in occasione delle rassegne di teatro lesbico che si
sono svolte in Italia (tra il 1997 e il 2000), ed hanno avuto numerose rappresentazioni
all’interno di eventi lesbici e gay in molte citta italiane e all’estero.

La scelta di scrivere opere teatrali, in particolare monologhi, nasce dall'incontro con Angela
Soldani, non solo attrice in tutti i suoi spettacoli, ma anche interprete capace di sguardo critico
e creativita.

Per entrambe I’attivita teatrale si lega al desiderio di avere uno sguardo ironico e distaccato su
temi e problematiche lesbiche: 'umorismo sulle relazioni d'amore, sulla politica e sui luoghi
di incontro e un filtro grazie al quale le esperienze personali diventano condivisibili da tutte.

Laura Schettini

Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e
Novecento

Al centro del mio intervento ci sono alcuni aspetti del complesso ed intenso legame tra
oggetti e identita di genere. Il tema sara indagato in un periodo circoscritto (i decenni a
cavallo tra Otto e Novecento), ma assai fecondo di trasformazioni e processi sociali e culturali
decisivi per i paesi europei. L'attenzione sara rivolta all'uso originale di accessori e abiti,
fortemente connotati sessualmente, che uomini e donne hanno fatto per costruire e
rivendicare forme di soggettivita che sfuggivano ai modelli di genere e sessuali egemoni. Al
centro dell'intervento ci sara la raffinata arte del travestimento di genere; la “gonna
pantalone” adottata tanto dalle giovani borghesi che tra le donne dei ceti popolari sulla via
dell'emancipazione agli inizi del Novecento; il monocolo, la sigaretta, il papillon diffusi tra le
artiste e intellettuali conosciute come “le donne nuove”; il carminio, le pettinesse, le anche e i
mammelloni posticci adoperati dagli uomini in cerca di seduzione che abitano i primi luoghi
di ritrovo omosessuali della penisola. Attraverso l'analisi di alcuni casi concreti, ricostruiti
attraverso la stampa dell'epoca, i documenti processuali, studi scientifici e tracce
iconografiche, ci domanderemo in che misura il “genere” degli oggetti abbia costituito un
terreno di scontro cruciale tra autorita e classi dirigenti da una parte e nuovi gruppi sociali
dall'altra, nella partita per conservare o trasformare i ruoli di genere e sessuali tradizionali.

Quella che presento e una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia,
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del
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Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita di
genere siano legati.

Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la fonte e
presente ed e stata discussa nel libro II gioco delle parti. Ho cercato di riportare solo le fonti, ma
in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di testo di commento o
introduttive da me scritte. I testi si possono scaricare dalla sezione "Materiali di lettura".

Laura Schettini ha conseguito il Dottorato di ricerca internazionale in Storia delle donne e
dell'identita di genere (Universita di Napoli 1'Orientale) nel 2005. Ha successivamente
insegnato storia contemporanea come docente a contratto presso Sapienza, Universita di
Roma, collaborato a progetti di ricerca nazionali, di ateneo e di istituti di ricerca, tenuto
lezioni e laboratori teorici, scritto sulle pagine culturali del settimanale Left-Avvenimenti.

Si e occupata inizialmente di storia della psichiatria e degli internamenti femminili e
successivamente di storia culturale e sociale dei modelli di genere in eta contemporanea e
della storia della polizia scientifica. Nell'ultimo anno ha lavorato, per la Societa italiana delle
Storiche, sul precariato intellettuale femminile. Per nove anni, dal 2002 al 2010, é stata una
delle organizzatrici del festival internazionale di cinema indipendente Tekfestival. Ai confini
del mondo... dentro 1'Occidente, particolarmente sensibile alle questioni di genere, alle
migrazioni, al rapporto centri/ periferie.

Nel 2011 ha pubblicato la monografia Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e
Novecento (Le Monnier, 2011).
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Materiali di lettura

Le Acrobate
Bibliositografia

- Rachel p. Maine, Tecnologia dell' orgasmo. Isteria, vibratori e soddisfazione sessuale delle donne,
Marsilio 1991

- Beatriz Preciado, Manifesto contra sessuale, 11 dito e la luna, 2002

- Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella
repressione della donna, La salamandra, 1977

- Stefania Prandi, “Il business dell’orgasmo femminile”, xxdonne n.10

http:/ /www.xxdonne.net/?p=789

- articolo Panorama, 12 marzo

http:/ /blog.panorama.it/ culturaesocieta/2012/03 /12 /trend-il-piacere-e-tutto-mio-la-
scoperta-del-dildo-chic/

- trasmissione televisiva “La Mala educaxxion”, La 7, 24 aprile dedicata ai sex toys
http:/ /www.la7.tv/richplayer/index.html?assetid=50261976

- trasmissione televisiva Sex Education show, Fox tv

http:/ /www.foxlife.it/sex-education-show / sexpedia/i-vibratori

- trasmissione radio “Attenti a Pupo”, Radiol Rai, 16 marzo 2012

http:/ /www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-67501ae5-2acd-4c03-bd0c-
528e9cebb034-radiol.html?page.id=&set.id=ContentSet-56f2f0a0-0339-4393-89¢0-
6bfd7c0le7ff&set.type=A&set.page=1&item.suffix=-radiol

Kaha Mohamed Aden

"Autopresentazione"
di Kaha Mohamed Aden

Non e mai facile autopresentarsi. Ho deciso di raccontare in modo molto conciso tre delle mie
numerose Nonne. Ho avuto tante nonne; un fatto ordinario in quella che fu la Somalia e
straordinario in Italia. Siccome i miei genitori hanno sperato che queste lasciassero
un’impronta sul mio carattere o perlomeno nel mio cuore, presentandole spero di
presentarmi indirettamente quindi di soddisfare la richiesta che mi e stata fatta.

Fine anni quaranta. C'era una casa nel quartiere Skuraran. Alla fine degli anni quaranta c’era
una casa dove studiavano le bambine e i bambini che assorbivano il verbo dell’indipendenza.
Infatti, alla fine anni quaranta c’era una Lega che lottava per l'indipendenza e i militanti di
questa Lega andavano a confabulare i loro intrighi in una casa un po’” matriarcale, piena di
mistero e fitta di relazioni. Alla fine degli anni quaranta c’era una speranza ed era nutrita da
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nonna Xaliima, la padrona di quella casa. Per tutta la mia infanzia, insieme ai miei fratelli, tre
mesi all’anno passavo con lei, una generalessa generosa bocca pulita e parole ben composte
era il suo motto. Nel suo reggimento bisognava presentarsi con denti e linguaggio brillante
tutto qui.

Portentosa, regale ed aggressiva, nonna Hawa, quando e stata destinata, da suo padre, come
moglie di un suo amico anziano, si € mostrata remissiva ed obbediente. Nella sua testa,
cornacchie ed aquile si contendevano il posto d’onore. All’alba di quel fatidico giorno, decise
di gettare i suoi dadi. Con sorpresa della madre triste, accetto la sua sorte. Si incammino tutta
modesta, dietro il cammello del padrone-marito. Quando il sole arrivo allo zenith e il marito
inconsapevole propose uno stop tecnico, lei propose un legden decisivo, una lotta, in genere
praticata da maschi, che volevano mettersi in mostra. Incredulo, il neo-marito, cerco di
mettere la cosa sullo scherzo: lei invece lo carico, lo atterro, prese un otre d’acqua dalle
masserizie deposte, e si avvio verso Galkaio, a circa 120 km. Non si voltd mai pitt indietro.

Nonna Hawa, quella donna ha anche un posto d’onore nell’accesso delle donne al voto
politico. I1 19/3/1966 una settimana dopo la mia nascita e stata scelta lei per condurmi fuori
dal mio guscio privato. I rumori che ho udito, gli odori, il primo mondo che ho visto e sentito
era suggerito da lei. I miei, con tutto quello che comporta, hanno deciso che fosse lei a dirigere
la mia prima uscita al mondo, il mio Gardaadis.

La mia terza Nonna, Suuban: la Giusta, la corretta. La Madre di mio padre. Lasciava la savana
per Mogadiscio solo quando si ammalava. Ad ogni suo arrivo era allegato un otre di carne
fine fine essiccata, il buonissimo burro profumato e incenso. In camera, dove aveva con sé
poche cose, la sua stuoia era il centro di tutto. Quando venivano ospiti in camera sua mi
faceva restare e a volte mi chiedeva di partecipare al discorso. Le venivano spesso a trovare le
sue con-mogli, le altre giovani spose di suo marito e c’era molto affetto tra di loro e
devozione nei suoi confronti. Mi raccontava tante storie sulla Savana dove il leone non era né
cattivo né buono ma semplicemente Leone; gli uomini avevano prerogative del genere.
L’'ultima volta che I'ho vista le chiesi perché non rimanesse a Mogadiscio a vivere con noi e lei
mi rispose che non poteva vivere un posto dove era soltanto la madre di Mohamed, mio
padre, suo figlio.

Attualmente al tavolo delle trattative per la pacificazione dei clan le due famiglie da cui
discendono le mie nonne non sono riuscite nemmeno a sedere insieme. Sono tentata di
considerare le mie nonne fortunate per non aver assistito all’abbruttimento e al degrado che
le loro“famiglie” vivono.

La guerra mi ha separato dalla nonna Xaawa. Per fortuna il governo Canadese le ha dato
asilo. Una rappresentante, sempre del governo canadese mi ha impedito di farla visita per
paura che anch’io chiedessi asilo. Nella casa delle mie emozioni sono presenti queste donne e,
da come ve le ho presentate, converrete con me che non se ne vanno senza traccia! Sono nata
da una famiglia dove le donne direttamente, nonna Xaawa e Suuban, oppure indirettamente,
vedi nonna Xaliima, intervenivano su quello che avveniva sotto la quercia, I’albero della
discussione. Sono nata da una famiglia dedita per generazioni allo studio del Corano ma il
mio nome non si trova fra le pagine del Corano. Il mio nome & un omaggio, una strizzata
d’occhio a tanta liberta cercata perl “indipendenza dell’ Africa, agli anni sessanta, quando
sono nata. Kaaha: la luce che precede il sole. Il sole forse sono gli Stati indipendenti

dell’ Africa che dovevano dare vita ad una storia nuova. Per adesso stiamo sguazzando nelle
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guerre...

(Da: Fra-intendimenti, Nottetempo 2010)

Toni Maraini
Piazze e strade come luogo di scambio, saperi e spettacolo
11 caso della halqa popolare tradizionale nel Maghreb

Comincero soffermandomi su un episodio della nostra storia europea (1) che rappresenta un
caso-tipo della cultura di strada vista come fenomeno in negativo. Poi mi volgerd a un
esempio in positivo (b) quello della tradizione popolare maghrebina di spettacolo nello spazio
pubblico.

(n) L’episodio della storia europea ¢ documentato nel libro Vivre dans la rue a Paris au
XVIII siecle’ (Gallimard 1992) di Arlette Farge, ricercatrice al Centro Nazionale
Scientifico di Francia che ricostruisce una storia della ‘gente di strada’ nel ‘700 - “storia,
scrive l'autrice, ‘censurata sin nel cuore degli archivi’. Nel ‘700 sotto la Monarchia
Assoluta, 1"’Ancien Régime di Francia decise, per varie ragioni, tra cui una redditizia
‘speculazione’, di ‘bonificare’ le aree urbane abitate dal popolo. Editti, leggi, avvisi,
normative, ronde e polizia si misero nei decenni in moto con retate, multe, condanne,
arresti, demolizioni, deportazioni ed espulsioni descritti in documenti spesso di
insostenibile lettura. ‘Si consolido I'idea - scrive la Farge -, che i poveri dovevano essere
incarcerati o mandati ai lavori forzati (...); essi erano tutti sospetti e bisognava renderli
invisibili (...); inoltre, vietando l'elemosina [che sin a tutto il Medio Evo era stata
considerata valore di compassione cristiana), Ii si obbligava a entrare in luoghi di
detenzioni in cui potevano restare senza processo su semplice misura amministrativa (...); nel
1764 vennero considerati criminali e spediti in galera anche coloro che non avevano lavoro da
sei mesi’. Uguale trattamento per ragazze e donne. I bambini ‘di strada’ potevano
essere sottratti alle famiglie povere e rinchiusi sia in luoghi promiscui di detenzione
sia, se si trattava di bambini abbandonati, smarriti o in fuga, nell’'ospizio des Enfats
Trouvés che la Farge definisce laconicamente un ‘mouroir’, luogo dove morire
lentamente. Tra il 1772 e il 1776 1'ospizio contava 32.222 bambini. George Rudé, autore
del libro ‘La Folla nella Storia” scrive : “nel 1750 esplosioni di panico seguirono l’arresto a
Parigi di un gran numero di bambini, rastrellati dietro accusa di vagabondaggio da soldati
armati [cioé non le forze normali ma i temuti Archers]. Era opinione diffusa - e non senza
giustificazione giacché la cosa era di fatto avvenuta trenta anni prima - che i figli dei poveri
venissero mandati su apposite navi nelle colonie” (1).

Come Rudé documenta, il cosiddetto ‘popolo minuto’” che affollava le strade di Parigi
era composto perd non di delinquenti ma di artigiani, bottegai, panettieri,
pescivendoli, ortolane, lavandaie, piccoli commercianti, rivenditori e rivenditrici
ambulanti di svariate cose (acqua, ventagli, manufatti ecc.) e, anche, di canterini, artisti
di strada, ammaestratori d’animali, giocolieri, e cosi via, e piazze e strade s’animavano
con feste rionali e spettacoli ... Ma questa parte della storia il pitt spesso rappresenta,
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per dirla, con Tito Saffioti, autore de ‘I Giullari d’Italia” (Xenia 1990), un "buco nero’
storiografico’.

La miseria, l'insalubrita, l'insicurezza che esistevano nei quartieri popolari di
Parigi del 700, non erano l'espressione della cultura popolare ma il lotto pagato al sistema
feudale e ai privilegi e abusi della Monarchia Assoluta, incluso questa sua speditiva
politica urbana. Molti dei miserabili che si ammassavano per le strade era composta da
famiglie di contadini alla ricerca di pane e lavoro, di gente in fuga dalle imposizioni di
decime, gabelle, sanzioni e statuto di ‘servi’ e guerre nelle terre dei feudi, e talvolta in
fuga da carestie, peste e altri flagelli che potevano occasionalmente provocare tumulti
(le sommosse per il pane, p.e.) che alla fine del ‘700 culmineranno - ricordiamolo - con
la Rivoluzione francese. Proprio in quel secolo e sulla scia di questi avvenimenti, in
Francia ma non soltanto, ponendosi nel solco dell'llluminismo, filosofi, pensatori,
medici, filantropi, umanisti, giudici ecc. denunciavano 1'assolutismo ed elaboravano
un pensiero a controcorrente, il pensiero su diritti umani, costituzione, cittadinanza,
giustizia e uguaglianza. A loro, che pur ne conoscevano le disfunzioni, lo spazio
pubblico non faceva paura. Lo consideravano piuttosto il luogo di un nuovo patto sociale
da varare con un approccio ragionato delle cause a monte dei fenomeni che si voleva
combattere.

hEhhErE

A questo punto vi sembrera che sto divagando lontano dall’argomento promesso.
La mia intenzione era di ribadire una cosa ovvia: lo spazio urbano é una estensione del
contesto socio-politico-economico, oltre che di quello psichico e fantasmatico, e vi si manifesta
quanto di negativo o positivo, di razionale o irrazionale, genera il sistema stesso che se ne fa
carico e che ne detiene il potere.

Senza allinearci sulle analisi drammatiche e le previsioni catastrofiche d'un teorico
del divenire urbano post-industriale quale Mike Davis (2) & necessario prendere oggi
atto del fatto che alcuni aspetti della crisi odierna dello spazio urbano e dell’ambiente sono

sintomo della crisi di un patto sociale disatteso e minacciato.
X

Anche se, soppiantato da altre realta (societa di massa, dei consumi, ecc.) e anche
se si manifesta sotto nuove spoglie, talvolta gravata da disfunzioni in cui possiamo
riconoscere vecchie tragedie, la cultura popolare tradizionale ha lasciato tracce
ovunque. Nell’area a noi piu vicina - il Mediterraneo - come d’altronde in tutte le
civilta, ha avuto, e ancora ha, funzione fondatrice. In particolare, nel modo di concepire
lo spazio pubblico.

Guai a dimenticare dunque il ruolo delle agora, dei fori, dei mercati, dei suq, delle
piazze, e delle strade loro adiacenti, dei raduni stagionali, delle panchine e dei
caravanserragli, delle sagre e delle aie dei villaggi e dei crocevia e snodi sulla trama dei
percorsi di commercio e scambio, anche quello spicciolo o ambulante. Guai a ridurre lo
spazio pubblico al solo concetto di ‘suolo pubblico’. Nella storia socio-urbana, la
tradizione popolare ha vissuto lo spazio pubblico in modo piu complesso: (a) da una
parte ha difeso con una strenua ‘resistenza libertaria’ la funzione ‘democratica’ della
strada come luogo economico e sociale di incontro e scambio e, al limite, di resistenza a
soprusi e ingiustizie. (b) dall’altra ha dato vita a forme aggreganti d’espressione e
d’arte che hanno reso meno insicuri gli spazi modellandoli a misura della comunita,
Queta questione della misura & importante, perché le aggregazioni sostenibili, gestite
dalle espressioni artistiche popolari, non hanno molto a che vedere con i mega-raduni
odierni, spesso non sostenibili, di concerti musicali in stadi o cose simili, perché e
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proprio il senso tradizionale del limite dello spazio urbano da animare che serve da
esempio: un cantastorie, un organetto, un mimo un giocoliere erano, anche se in piccoli
gruppi, a misura della strada e piazza.

LR

(b) Adesso volgiamoci al Maghreb

Cominciamo con una citazione da uno scritto di Abdallah Zriqa; nato in una
baraccopoli di Casablanca, Zriga e diventato poeta e scrittore di grande e acuta
sensibilita e autore di alcuni tra i pit bei racconti della letteratura contemporanea del
Marocco. Egli scrive : “La citta ha sempre bisogno di una piazza per raccontare [...] come io
ho bisogno di una pagina bianca su cui scrivere; nessuna citta esiste senza la memoria di una
piazza. Anche il sole risplende in pieno soltanto su una piazza per dissolversi poi nei vicoli come
finivano un tempo i racconti nella notte”. La piazza, dunque, come luogo di narrazione, di
coesione urbana (3), di memoria. Partiamo da qui...

Nel Maghreb e esistita, ed esiste, una antica tradizione (I’archeologia ne documenta
le radici millenarie) di esibizione pubblica che - grazie a una rete di mestieri e
corporazioni itineranti perfettamente inserita nel vissuto economico e culturale - si
dispiegava un tempo dal cuore delle citta tradizionali sin nelle aie dei pitu remoti
villaggi.

Questo tipo di esibizione pubblica si chiama ‘halga’, cioé cerchio, capannello. Si
teneva - e in molti casi ancora si tiene - all’aria aperta, ¢ gratuita, e non comporta
strutture; soltanto una temporanea e spesso semplice messinscena o istallazione
attorno alle quali il pubblico fa capannello, si ferma o sofferma, e poi s’allontana. (cf.
foto di halga)

Nei secoli, e sino all’avvento dell’era industriale, i luoghi preposti sono stati vari:
piazze e slarghi adiacenti a mercati, santuari e grandi porte delle muraglie medievali,
o altri luoghi di passaggio, raduno e incontro nello spazio contadino. E questo e stato
un fattore importante per utilizzo del principio di ‘crocevia’ come spazio psico-
culturale e socio-economico. Datteri, mandorle, patate potevano coniugarsi con farse,
risate, musica e narrazioni fantastiche.

Anche se le grandi mutazioni socio-urbane e 1’era industriale e post-industriale
hanno scardinato e sradicato questa antica tradizione, essa sussiste ancora - in
particolare, in Marocco. L’esempio di tutti gli esempi, la Madre di tutte le piazze ¢
oggi - sebbene minacciata da degrado e turismo - la grande Piazza Giama’a al Fna a
Marrakesh.

All'interno del cerchio o capannello, possono esibirsi : aedi e cantastorie, dicitori e
dicitrici di favole e racconti meravigliosi, narratori di storielle, detti e proverbi, esegeti
di testi religiosi e sante agiografie, giocolieri, saltimbanchi, addomesticatori d’animali,
gruppi di cantori, musicanti e danzatori, o singole performaces isolate, con sketch di
varia natura di attori, mimi e istrioni spesso dediti alla satira sociale e politica e alla
denuncia degli abusi dei potenti (per questo d’altronde, sotto il colonialismo, la halga
venne il piu delle volte proibita e attori, mimi e istrioni potevano essere arrestati per
vagabondaggio e per mendicita). Possono trovarsi anche rivenditori di stampe,
immagini, libri, oggetti, prodotti e manufatti vari - un tempo s’esibivano anche
curiosita da fiera quali la ‘lanterna magica’ - oppure una chiromante, un o una
terapeuta tradizionale, un oniromante e altre e altri specialisti di arti e saperi. .
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Quali le modalita d"una halga?

1) Individuazione d’uno spazio, che puo essere temporaneamente occupato per un breve
periodo di passaggio, o una collocazione per cosi dire consuetudinaria che permette
agli abitués o fans di tale o tal’altro spettacolo o attore, di reperirlo.

2) Delimitazione dello spazio individuato - chi si esibisce puo farlo, p.e., con una stuoia,
un tappeto, uno sgabello- e poi istallazione di una messinscena - che puo essere
semplicissima o pitt elaborata - di oggetti che designano la tipologia della
esibizione (animali, strumenti di musica, libri e stampe, qualche simbolo tracciato al
suolo, qualche prodotto o manufatto ecc.)

3) Captazione dell’attenzione dei passanti; se si tratta di un gruppo - per esempio di
giocolieri o musicanti - puo ricorrere a un motivo musicale ante circense pitt volte
ripetuto; in genere, un animatore o imbonitore s’incarica di attirare 1’attenzione e
sara poi colui che fara il giro del capannello per chiedere qualche soldo; il pubblico
che si sofferma da quello che puo, e se puo, lo spettacolo é infatti libero.... Se chi si
esibisce e solo, dovra far da se per reclamizzarsi e, poi, chiedere un’offerta.

4) Ripetizione della esibizione: la durata di ogni spettacolo o esibizione & generalmente
breve; spesso riprende pitt volte dopo una pausa, e questo puo estendersi su piu
ore o sull’arco della giornata; cid permette a un pubblico diverso di vederlo e
soffermarsi in momenti diversi, e a chi si esibisce di guadagnarsi da vivere.

L

Questa tradizione e stata cosi permeante, suggestiva e inventiva da essere stata rivendicata
gia dagli inizi del secolo scorso da scrittori, attori e gente di teatro del Maghreb come
universo formativo per 'immaginario e prefigurazione del teatro moderno (2)

hEhrEk

Quello che la documentazione storica insegna sul ruolo della halga nel Maghreb puo essere
sintetizzato in questi punti:

)

Grazie all’itineranza dei vari gruppi o singoli individui la cultura cittadina e quella rurale
si sono scambiate arti e nozioni, strumenti e parole, ritmi e conoscenze (strumenti tipici
dell’area subsahariana o della cultura rurale berbera sono approdati sin nel cuore della
cultura araba cittadina e viceversa le storie delle Mille e Una Notte e altri testi maggiori
hanno percorso i sentieri dell’ Atlante incontrando la favolistica afro-berbera) e cosi per
tutti i campi, dalla poesia all’arte, dal cibo e all’abbigliamento, dalla scienza alla
medicina, la botanica, la farmacopea e le psicoterapie.

Passerelle di scambio, vitali per ogni comunita e civilta, sono state cosi mantenute tra
cultura dotta e cultura orale popolare.

Per secoli e secoli, le diverse comuniti tradizionali del Nordafrica (araba, berbera,
ebraica, subsahariana, mediterranea), nonché uomini, donne, anziani e bambini, si
sono incontrati e mescolati tra i capannelli scambiando arti, sogni, insegnamenti e
risate. (cf. riproduzione quadro di Delacroix)

La halga ha utilizzato in positivo lo spazio pubblico non soltanto per divertire,
intrattenere, meravigliare e istruire ma ha anche rappresentato una fonte di guadagno.
La tradizione della halga, oltre a svolgere questo ruolo propedeutico, artistico,
economico, sociale e culturale, ha determinando I'assetto urbanistico di alcuni spazi e
aree che hanno avuto cosi funzione d’aggregazione, proficua al metabolismo sociale e
utile per disinnescare tensioni ed esclusioni. E tutto cid non avveniva nel disordine ma
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in una sincronia di competenze, con l'ausilio di figure tradizionalmente preposte
all’ordine (il mogaddem o il ‘amin p.e.) e 'autoregolamentazione degli stessi gruppi e
individui, un tempo spesso affiliati a corporazioni o confraternite dotate dei loro
sistemi di gestione.

Tutto questo non & poco. Ci ricorda che i luoghi e le espressioni d’arte e di
intrattenimento non appartengono a una sola élite o alla sola cultura dotta, e che la cultura
popolare coi suoi poeti, musicanti, artiste e attori, le sue professioni e saperi ha fornito,
come ha scritto Gian Piero Brunetta (‘Il viaggio dell’icononauta’, Marsilio, 1997) per le
tradizioni popolari europee, un ‘esperanto della comunicazione’, ‘un mercato comune’
dell'immaginario.

Oggi, che lo spazio pubblico si complica e si trasforma, spesso non in meglio e a
scapito di giardini, mercati e ree d’aggregazione conviviale, alcune di queste lezioni
potrebbero essere interessanti per gli urbanisti. Possono aiutare a pensare a controcorrente
della cultura di massa, di consumo e di controllo monoculturale, un modo pitt inventivo e
bio-eco-sostenibile di vivere, lasciar vivere e programmare lo spazio pubblico.

Firenze, Giardino dei Ciliegi/Libera Universita Ipazia, Novembre 2008

Note

1) The Crowd in History, La Folla nella storia, (Editori Riuniti, 1984); lo studio di Rudé
conferma che nelle fedine penali degli arrestati durante sommosse, proteste e scioperi
del ‘700 a Parigi raramente figura 1’accusa di crimini precedentemente commessi e che
la maggioranza, talvolta la totalita, dei partecipanti risultava essere composta,
appunto, da artigiani, bottegai, massaie e cosi via a riprova che era il popolo che
insorgeva, e non i criminali.

2) Autore di testi come Citta di Quarzo, Il pianeta degli slum, I’Ecologia della paura, tutti
reperibili in edizione italiana.

3) Al libro di Zriga (Petites Proses, 1998) dobbiamo anche un’altra riflessione. A proposito
di uno dei pochi quartieri popolari di Casablanca ancora protetti dalla speculazione
edilizia, dove sussistono piazzette con alberi e panchine, e un florido mercato di
botteghe artigiane, scrive “In questo quartiere passeggio sedotto dall’incessante vai e vieni
della gente, e non v’e persona che non conversi con un’altra... Camminare nella folla provoca,
di solito, il desiderio di comunicare, e questo é uno spazio ciarliero, che dico? uno spazio
allegro!”. A noi, cosi isolati nel vai e vieni della folla, che ormai temiamo e con la quale
non comunichiamo né conversiamo, queste possono sembrare le parole d'un
marziano... Gli spazi pubblici ciarlieri e allegri sono minacciati d’estinzione, e con loro,
lo spazio propedeutico della vita sociale. Ma per fortuna non tutte le memorie delle
piazze sono state eradicate.

4) Per coloro che s’interessano alla storia della letteratura e del teatro moderno del
Maghreb, ricordiamo autori come Mahmud el Messadi, e Azeddine Madani (Tunisia),
Bakhtarzi, Malek Alloula e Khateb Macine (Algeria) o Tayeb Saddiqi, (Marocco)

Liana Borghi
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.. according to Bill Brown (2001) “things inexorably slip back into thing theory; material slips
back into material culture; and the life of things slips back into the social life of things”.
Heidegger, the more we place things in front of us as objects of contemplation, the more they
recede as inaccessibile things-in-themselves.

BUT: things are our perpetual Orient

http:/ /barnard.academia.edu/SeverinFowles/Papers/380516/The Perfect Subiject Postcolo
nial Object Studies

Maria Teresa Chialant
"Recensione"

www.unisa.it/uploads/5958/t&1-05_chialant-rec.pdf

Marilena Parlati, Maurizio Calbi (eds.), Matter and Material Culture, vol. 15, “European Journal of
English Studies”, 1 (April 2011), 95 pp.

Bruno Di Marino, Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose, Post- media, Milano 2011, 207 pp.
Catherine Waters, Commodity Culture in Dickens’s Household Words. The Social Life of Goods, Ashgate,
Aldershot 2008, 184 pp.

[W]e can confidently expect to see a flood of essays and books exploring the significance of commodities in
literary texts (for what novel, play or even poem is unfurnished with an abundance of these kinds of things?)
under the name of thing theory...1

Questa parziale rassegna dei lavori recentemente pubblicati nell’area della Thing Theory e degli Object
Studies e stata sollecitata dall’affermazione che ha avuto nelle Scienze umane I'approccio critico cosi
denominato (con tutte le sue diverse articolazioni) negli ultimi due decenni; da quando, cioe, la vita
sociale delle cose, la vita segreta delle cose, il senso delle cose sono stati esplorati in varie aree
disciplinari: filosofia, antropologia, storia, lette- ratura, arti visive, studi culturali. Queste ricerche, nate
all’interno dei Ma- terial Culture Studies, si richiamano alla tradizione marxista, in particolare a Walter
Benjamin e a Frederic Jameson, ma anche al filosofo della scienza Bruno Latour che a proposito delle
relazioni tra il mondo degli oggetti e il mondo dei soggetti ha scritto:

«Consider things, and you will have humans. Consider humans, and you are by that very act
interested in things. Bring your attention to bear on hard things, and see them become gentle, soft or
human. Turn your attention to humans, and see them become electric circuits, automatic gears or
softwares»2.

Le “cose”, come e ovvio (e per richiamarci alla citazione in epigrafe), abitano da sempre i testi letterari;
sara sufficiente menzionarne tre che sin dai titoli si presentano come riflessioni sulla centralita degli
oggetti nella nostra vita e nel nostro immaginario: il romanzo di Georges Perec Les Cho- ses (1965), e le
poesie di Jorge Luis Borges Las cosas (in Obra poetica, 1923- 1977) e di Pablo Neruda Oda a las cosas (in
Libro de las odas, 1972). Le cose sono state indagate da critici e semiologi sia per il loro valore simbolico
e metaforico, sia nel loro senso letterale, come artefatti materiali, depositari di idee sulla Storia e
portatori di storie3. In Italia, dopo il lavoro di Francesco Orlando Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (Einaudi, Torino 1994), che puo
considerarsi un contributo ante litteram rispetto al dibattito odierno, uno dei piu stimolanti e piu
recenti studi e Vertigine della lista (Bompiani, Milano 2009) di Umberto Eco: una tassonomia
dell’elenco, del
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catalogo e dell’enumerazione (quale esito della ricerca svolta dall” autore sulle cose presenti nei quadri
del museo del Louvre) che prende in considerazione la funzione degli oggetti e le loro tracce
nell’esperienza degli individui attraverso la loro presenza in letteratura e nelle arti visive4.
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Nell’ambito della riflessione filosofica contemporanea, poi, e necessario riferirsi (per rimanere ancora
nel nostro Paese) allo studio di Remo Bodei La vita delle cose (2009). Partendo da Hegel, Husserl e
Merleau-Ponty, e passando per Simmel, Bloch e Heidegger, fino ad arrivare a Benjamin, I’autore
istituisce un nesso tra filosofia, arte e letteratura (dalle “nature morte” del Seicento a Rilke e altri) e
riflette su come gli artisti conferiscano significato alle cose, secondo tecniche e percorsi di ricerca
personali.

Se ci spostiamo in ambito anglofono, gli oggetti che s’incontrano in arte e in letteratura sono stati per
lo pili indagati nella loro relazione con la cultura materiale e con i concetti di merce e feticcio5, ma non
soltanto. Elaine Freedgood, ad esempio, rifiuta di ridurre il discorso sulle cose alla mera categoria di
“commodity” e sostiene che la “thing culture” ha preceduto la “commodity culture” e tuttora
permane al suo interno, seppure in modo residuale e invisibile: interpretare la letteratura realistica
significa, per lei, compiere un’operazione di recupero, scavando negli archivi, seguendo le “cose” dei
romanzi alla scoperta della loro storia; insomma, significa leggere i testi attraverso gli oggetti che vi
sono menzionati6. La studiosa riserva tre capitoli del suo libro a tre classici della narrativa
ottocentesca, Jane Eyre, Mary Barton e Great Expectations, nei quali individua tre oggetti specifici che
definiscono il sottotesto coloniale dei romanzi: i mobili di mogano che arredano le dimore di Jane Eyre
dicono molto sulla politica di deforestazione e schiavitu condotta dall’Inghilterra nelle sue colonie (le
West Indies, nel caso specifico); le tende di cotonina in Mary Barton parlano non soltanto dell’industria
manifatturiera britannica nel Lancashire, ma anche dello sfruttamento dell'India quale fonte di
materia prima; un particolare tipo di tabacco - “negro head tobacco” (p. 81) - che compare in Great
Expectations quando Magwitch, tornato dall’Australia, va a trovare Pip, rinvia al genocidio degli
aborigeni da parte dell'Impero Britannico.

E in questo contesto culturale che 'approccio metodologico del quale ci stiamo occupando si e
particolarmente sviluppato, con I'affermazione della Thing Theory di cui Bill Brown e uno dei
fondatori e forse il rappresentante piu riconosciuto?.

Dal critico americano, non a caso, prendono le mosse per la loro intro- duzione Marilena Parlati e
Maurizio Calbi, i “guest editors” del numero della prestigiosa rivista “ejes” dedicato a Matter and
Material Culture; nel motivare le proprie intenzioni ad aprire un dibattito intorno alle “cose”, alle loro
voci e al loro destino nelle culture occidentali (specificamente di
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lingua inglese), scrivono di essere stati sollecitati dall'impatto della teoria di Brown, appunto, e da un
generale interesse per gli oggetti negli studi letterari e culturali, ma anche da qualcos’altro: «We
decided to go farther, to the slippery field of material culture, to questioning “matter” and the ways in
which it is creatively represented and theoretically formulated in contemporary critical panoramas
and, more specifically, in the field of English studies» (Introduction, p. 1). I termini “things” e
“objects” vengono qui assimilati nel piu inclusivo “matter”, nonostante le sottili distinzioni tra cosa e
oggetto da parte di filosofi e culturalisti; distinzioni peraltro riprese in alcuni degli interventi successivi
e sottoscritte dagli stessi curatori che dichiarano, pero - richiamandosi al recente lavoro di Jonathan
Gil Harris Untimely Matter in the Time of Shakespeare (University of Philadelphia, Philadelphia 2008) -,
di riconoscersi soprattutto in «a convergence of inte- rests around the issue of matter» (ibid.).

Parlati e Calbi, dopo avere rinviato ai contributi teorici piu rilevan- ti in questo ambito di studi e a
celebri maitres a penser contemporanei (Zygmunt Bauman, Slavoj Zizek, Michel Serres, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida), introducono 1'ampio e variegato spettro di topici affrontati nei sei articoli di cui si
compone questo numero dello “ejes”, che rivelano tutti «a tendency to look at and for matter where
we would not have expected it» (p. 2). L eterogeneita dei temi emerge sin dai titoli degli interventi,
che sottopongono ad analisi “testi” particolari: la fotografia (Julia Breitbach, The photo-as-thing), certi
“soundscapes”, ovvero, non solo suoni ma anche dispositivi sonori come il pianoforte e il registratore
e le loro risonanze nel- la narrativa edoardiana (Cecilia Bjorken-Nyberg, Roll out Beethoven), fino al piu
moderno «auditory complex [...] in which apparently evanescent, mobile technologies of sound
increasingly interface with the human body» [ibid.] (John Scanlan, Fragments of time and memory); le
tracce di arche- ologia industriale nel paesaggio minerario della Cornovaglia, nel quale le vestigia
delle miniere di stagno e rame sono emblemi di un patrimonio storico-culturale e di un retaggio
nazionale (Patrick Laviolette, Kingsley Baird, Lost innocence and land matters); la polvere, intesa come
materia sul confine tra visibilita e invisibilita, tra permanenza e volatilita, e il suo ruolo nell’arte del x
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e xxi secolo (Marilena Parlati, Beyond inchoate debris); e, infine, una cosa cosi immateriale come «the
formless shape of the ghostly», nella fattispecie il vampiro, che compare nella trilogia gotica di un noto
scrittore aborigeno australiano dei nostri giorni (Cornelis Martin Renes, Spectres of Mudrooroo).
Dunque, immagini, suoni, paesaggi, detriti, figurazioni fantastiche, di cui sono puntigliosamente
riportate tracciabilita e materialita, confermano la centralita della materia e la dimensione tattile della
cultura contemporanea.
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Tutti gli articoli si confrontano con il dibattito in corso nell’ambio della Thing Theory, nelle sue
dimensioni transdisciplinari e nelle sue applicazioni ai “visual”, “postcolonial” e “cultural studies”, e
solo marginalmente al testo letterario. Julia Breitbach, ad esempio, prima di addentrarsi nel proprio
argomento specifico, The photo-as-thing, introduce il discorso teorico richiamandosi ai maggiori studi
nel campo dell’antropologia8, della storia della scienza9, della letteratura e delle arti visivel0, fino al
contributo fondamentale di Bill Brown. A proposito della differenza tra cosa e 0ggetto da quest’ultimo
sottolineata, Breitbach commenta: «the cultural transparency of objects is pitted against the opaque
nature of things. [...] Things seem to fall through the grid of legibility and escape the order of objects.
[...] things may be conceptualized as the “before and after” of objects, as the manifestation of “excess”
and “latency”, but in the final analysis such temporal succession has to give in to an “all-at-onceness”»
(p- 34). Questa distinzione fondamentale in filosofia e stata ben sintetizzata, in un linguaggio
cristallino, anche da Remo Bodei che scrive:

Il significato di “cosa” e piu ampio di quello di “oggetto”, giacche comprende anche persone o ideali e, piu in
generale, tutto cio che interessa e sta a cuore [...]. Mantenendo le persone necessariamente sullo sfondo, scelgo di
parlare soltanto degli oggetti “materiali”, quelli elaborati, costruiti o inventati dagli uomini [...] Investiti di
affetti, concetti e simboli che individui, societa e storia vi proiettano, gli oggetti diventano cose, distinguendosi
dalle merci in quanto semplici valori d'uso e di scambio o espressione di status symbol11.

Tra gli interventi piu significativi di questa raccolta va segnalato quello di Marilena Parlati che
affronta, nelle prime pagine del suo articolo, il dibattito teorico all'interno della Thing Theory,
rinviando non soltanto a Bill Brown, ma anche a Jane Bennett e al suo “thing power materialism”,
secondo cui le cose cosiddette inanimate hanno una vita propria, una inspie- gabile vitalita ed energia,
una indipendenza dagli individui e una resistenza ad essil2. Ma Parlati, che si occupa da tempo di
queste problematiche13, si richiama soprattutto a Francois Dagognet14 per il concetto di cio che in
inglese e ben reso dal termine “waste” - scarti, scorie, detriti, macerie, rifiuti -, e per le categorie
dell’abietto (Julia Kristeva) e dell’'impuro/sporco come «matter out of place» (Mary Douglas)15. Il suo
denso e originale studio sulla polvere - intesa come «a remarkable and literally pervasive instance of
ambiguous, polymorphous material objecta inhabiting and agitating contemporary philosophical and
artistic discourses and practices, as well, quite obviously, our planet as a whole» (p. 76) - e condotto
sull’arte europea contemporanea: da Marcel Duchamp a Man Ray ai Land artists, a Francis Bacon,
Claudio Parmiggiani, fino ai piu recenti Paul Hazelton e
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Catherine Bertola. Dunque, conclude Parlati: «dust as art work [...] can therefore prompt a rethinking
of the epistemic and artistic value of matter and / as impurity» (p. 82).

Accanto ai contributi che si muovono nell’area dei Cultural Studies - e dei quali questo numero di
“ejes” costituisce un pregevole esempio - esiste un’ampia bibliografia critica sulla rappresentazione
letteraria delle cose e degli oggetti relativamente ad aree geografico-culturali e a periodi storici
diversil6, e intesi prevalentemente come merci quando riferiti all’epoca vittorianal?7.

E in quest’ultimo ambito che si situa Commodity Culture in Dickens’s Household Words. The Social Life
of Goods di Catherine Waters, che mu- tua il sottotitolo dal libro di Arjun Appadurai The Social Life of
Things. Commodities in Cultural Perspective. Ispirandosi all’antropologo statunitense di origine indiana a
proposito della necessita «to follow the things themselves» - poiche e soltanto attraverso I'analisi della
loro traiettoria che possiamo interpretare «the human transactions and calculations that enliven
things»18 -, Waters discute del rapporto inquietante, instabile e mutevole tra soggetti e oggetti quale
tratto caratterizzante di “Household Words”. Il periodico fondato da Dickens nel 1850 (e che si chiuse
nel 1859 per essere sostituito da “All the Year Round”) ospitava non soltanto le puntate settimanali di
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narrativa popolare volta a intrattenere e istruire il sempre crescente pubblico dei lettori, ma anche
articoli attivamente impegnati nella promozione della «developing commodity culture» - intendendo
con questa locuzione una cultura forgiata dalla produzione, dallo scambio e dal consumo di merci e
servizi non essenziali, cosi come si configurava nell' Inghilterra medio-vittoriana.

Partendo dalla premessa che il periodico, come tale, e «the most prolific and ubiquitous of Victorian
commodities» (p. 6), Waters menziona il celebre “Spectator”, che sembra anticipare, nel Settecento,
alcune delle strategie di “Household Words” nel rappresentare la citta come «commodity specta- cle»,
con il suo effetto di cornucopia «created by the catalogue of worldly goods» (p. 8). Accanto allo stile
“immaginativo” del periodico, a cui il suo direttore teneva particolarmente - testimoniato, ad
esempio, dalle “biografie” surreali di certe merci: What There Is in a Button, All about Pigs, Done to a Jelly
-, tra le specifiche tecniche adottate da Dickens per raggiungere tale scopo c’e il ricorso al catalogo
delle merci stesse, alla loro elencazione:

The breathless listing of randomly juxtaposed goods is an important topos in this regard. Like a miniature Great
Exhibition, these exuberant catalogues encapsulate a central point in my argument about the paradoxical nature
of commodification, for they simultaneously enhance the exciting variety of things listed, and seek to suppress it
by implying their interchangeability or exchangeability (pp. 15-6).
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Un altro espediente efficacemente impiegato in “Household Words” e I’animazione degli oggetti, che,
insieme alla riduzione degli individui a cose, e stata riconosciuta come una delle cifre della scrittura
dickensiana da Dorothy Van Ghent, che per prima, nel 1953, ha individuato la caratteristica
«transposition of attributes» nella prosa di questo autore, la «metabolic conversion» tra essere animati
ed esseri inanimati: in altre parole, la «pa- thetic fallacy» (figura retorica peraltro introdotta da John
Ruskin in Mo- dern Painters, 1856), un accorgimento stilistico evidenziato poi da altri critici nei
romanzi di Dickens, e ora da Waters anche nel suo celebre periodico.

La centralita degli oggetti nel cinema e nelle arti visive e il tema dell’al- tro volume che qui si vuole
segnalare: Film Oggetto Design. La messa in scena delle cose. Bruno Di Marino - storico dell'immagine in
movimento e massmediologo - inizia il suo studio, opportunamente, con una citazione da Jean
Baudrillard, che in Le Systeme des objets (1968) scriveva: «E fuor di dubbio che gli oggetti abbiano un
ruolo regolatore nella vita quotidia- na, che in essi si sublimino molte nevrosi, si raccolgano molte
tensioni e energie in lutto; questo da loro un’anima, li rende “nostri”, ma li fa anche orpello di una
mitologia tenace, ornamento ideale di un equilibrio nevrotico»19. Prendendo le mosse
dall’affermazione di Baudrillard secondo cui una delle condizioni necessarie che trasformano
l'oggetto tout court in oggetto di consumo e il suo diventare segno, implicando un cambiamento nella
relazione con I'umano, Di Marino afferma che ancor pili che nella realta «e dentro i confini
dell'immaginario audiovisivo che assistiamo alle dinamiche di un processo di trasformazione
dell’oggetto in segno, regolato da un complesso sistema di significanti» (p. 8).

I testi sui quali il critico conduce il proprio studio sono vari; dall’oggetto prodotto dal design
all’oggetto in un video, in un film o in una installazione, egli s'interroga su come le cose assumono un
ruolo da protagonista: «Se il design e una “messa in forma” della cosa, la sua rappresentazione
mediale (cinema, fotografia, video, infografia) e una “messa in scena della messa in forma” di una
cosa» (ibid.). La storia del cinema, in particolare, e piena di oggetti pregni di senso: dal mappamondo
con cui Chaplin, nel ruolo di Hitler, gioca ne Il grande dittatore (1940), alle scarpette rosse
dell’omonimo film (Red Shoes, 1948), al telefono de La Voix humaine di Jean Cocteau, portato sullo
schermo da Rossellini nel primo episodio de L’amore (1948).

Questo libro si articola in quattro capitoli nei quali la teoria s’intreccia con I'analisi dei testi filmici.
L’autore segue un percorso che parte dalle avanguardie storiche, per le quali I'oggetto viene svuotato
del suo valore d’uso e riscoperto in quanto oggetto puramente estetico - I’objet-trouve dada-
surrealista e la sua nuova esistenza cinetica, utilizzato all'interno dei film di Leger, Duchamp, Man
Ray, e altri; 'oggetto della cinematografia futurista
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che (citando Marinetti) ha per protagonisti «oggetti animati, umanizzati, vestiti, passionalizzati,
civilizzati, danzanti, oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una condizione anormale che,
per contrasto, mette in risalto la loro stupefacente costruzione e vita non umana» (p. 37) -, fino
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all'introduzione del robot, all'invenzione di dispositivi tecnologici, macchine e brevetti nei film di 007,
e al ruolo del design nel cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta, con Ferreri e Antonioni. A
proposito di quest’ultimo, Di Marino scrive:

L’esplosione di Zabriskie Point [1970], a distanza di anni, non sembra piu un atto utopistico e sognato di
sovversione anticapitalistica, ma un momento di esaltazione massima dell’oggetto che, come un’araba fenice, e
destinato a rinascere dalle proprie ceneri, trasformarsi in icona definitiva, vincolare le nostre coscienze e
colonizzare il nostro immaginario in un delirio di produzione e consumo senza fine (p. 183).

In conclusione, questo studio offre una trattazione stimolante e assai ben documentata della funzione
degli oggetti nella cultura contemporanea - che arriva a toccare temi d’attualita come I'immaginario
pubblicitario e I’arredo urbano delle grandi metropoli -, contribuendo proficuamente al dibattito in
CorS0.

Maria Teresa Chialant
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Ecco inoltre uno stralcio assemblato dall’introduzione di Sara Ahmed al suo libro, Queer
Fenomenology. Orientations, Objects, Others. (Duke Univesity Press, Durham/London, 2006). Il
lungo saggio che poi segue, “Orientamenti. Verso un fenomenologia queer” tradotto da
Samuele Grassi e Liana Borghi, e stato pubblicato, separatamente dal libro, su GLQ [A Journal
of Lesbian and Gay Studies] 12: 4, 2006.

Nel suo libro pit recente, Sara Ahmed affronta da lettrice e non da filosofa il rapporto tra
percezione, azione e direzione usando teorie marxiste e femministe.

Nel primo capitolo considera come i rapporti di prossimita e di distanza vengano
influenzati da altri orientamenti sociali come il genere e la classe - essi stessi effetti di azioni
ripetute nel tempo.

Nel secondo capitolo si chiede pitt direttamente cosa sia la fenomenologia gqueer, a partire
da Merleau-Ponty per il quale ci sono momenti “queer” -- momenti in cui il mondo appare
sghembo, strano, e viene poi “ri-orientato” attraverso il “divenire verticale” della percezione.
Seguendo i suggerimenti del filosofo, Ahmed esplora come i corpi si “mettono in riga”
rispetto ad altre linee preesistenti, e come 1'eterosessualita obbligata funzioni da dispositivo
regolatore anche nel rileggere i segni del desiderio queer come deviazioni dalla retta via. Una
fenomenologia queer, secondo Ahmed, puo contribuire allo studio dell'orientamento
sessuale rivedendo quale posto occupi 'oggetto nel desiderio sessuale; e come la direzione
corporea “verso” tali oggetti influisca sul modo in cui i corpi abitano gli spazi e gli spazi
abitano i corpi. Ahmed introduce la figura della “lesbica contingente”, dove la contingenza
indica il ruolo che contatto e tocco hanno nel generare spazio e desiderio.

I terzo capitolo inizia con alcune considerazioni sul significato di “oriente” nel termine
“orientamento” per mostrare come gli orientamenti possano razzializzare lo spazio. Il
razzismo -- una storia continua senza fine -- funziona orientando i corpi in direzioni
specifiche, quindi influenzando (affecting) come essi “occupano” spazio. Il modo in cui
occupiamo lo spazio ci “razzializza”, ma a sua volta lo spazio e gia occupato per effetto di
una razzializzazione. Come vengono orientati anche “in casa propria” i corpi che non abitano
la bianchezza? Ahmed risponde attingendo alla propria esperienza -- “sono di razza mista,
con una madre inglese e un padre pachistano” -- per parlare di come la sua genealogia mista
abbia determinato quali oggetti fossero per lei raggiungibili. Essere mista pud anche
comportare una deviazione queer dalle linee convenzionali della genealogia, e i corpi che non
estendono la bianchezza generazionale vengono “impediti” -- la qual cosa produce effetti, si
puo dire, disorientanti. [....] Ma a dire il vero, il disorientamento potrebbe aiutarci a
interrogare le forme dell'incontro sociale (pp. 23-24).

ORIENTAMENTI
Verso un fenomenologia queer
Sara Ahmed (Goldsmiths College, London)

Cosa significa orientarsi? Come si arriva a conoscere la propria strada in un mondo che
cambia forma, in base alla direzione che prendiamo? Se sappiamo dove siamo quando
prendiamo una direzione o l'altra, allora siamo orientati. Abbiamo le nostre coordinate.
Sappiamo cosa occorre fare per raggiungere questo o quel luogo. Essere orientati significa
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anche esserlo in rapporto a oggetti particolari, che ci aiutano a trovare la nostra strada. Si
tratta di oggetti che riconosciamo, cosi che quando ce li troviamo davanti, sappiamo dove ci
dirigiamo. Questi oggetti occupano e creano uno spazio all’interno del quale possiamo
aggregarci. Tuttavia, gli oggetti si riuniscono in modi diversi, creando spazi diversi. Come
incide cio verso cui siamo orientati?

I mio interessamento per la grande questione dell’orientamento e motivato da un
interesse specifico per la questione dell’orientamento sessuale. Cosa vuol dire vivere la
sessualita in maniera orientata? Che differenza fanno l'oggetto o il soggetto del nostro
orientamento alla direzione stessa del nostro desiderio? Se I’orientamento dipende dal modo
in cui occupiamo uno spazio, allora I'orientamento sessuale potrebbe dipendere anche dalla
residenza, dal modo in cui si abitano gli spazi, da con chi o con cosa abitiamo quegli spazi.
Dopotutto, i geografi queer hanno dimostrato come/quanto gli spazi siano sessuati.l Se
mettiamo a fuoco il concetto di “orientamento”, possiamo ri-teorizzare sia questa
sessualizzazione dello spazio sia la spazialita del desiderio sessuale. Quale valore avrebbe per
gli studi queer porre I'orientamento sessuale come questione fenomenologica?

Il presente articolo prende il concetto di orientamento per inserire gli studi queer in un
dialogo pit stretto con la fenomenologia. Offro un approccio ai modi in cui i corpi prendono
forma attraverso il loro tendere verso oggetti raggiungibili, disponibili nell’ambito di un
orizzonte corporeo. Un simile approccio & informato dal mio interesse per la fenomenologia,
ma non & correttamente fenomenologico; si ha il sospetto che a una fenomenologia queer
possa divertire questa scorrettezza. Ma comunque si potrebbe chiedere, come altri hanno
fatto, perché iniziare da un simile interesse? Parto da qui un po’ perché la fenomenologia
rende centrale I'orientamento quando sostiene che la consapevolezza é sempre diretta verso
degli oggetti, e quindi sia sempre mondana, situata, e incarnata [embodied]. Detto questo, la
fenomenologia sottolinea l'esperienza vissuta di abitare un corpo, cid che Edmund Husserl
chiama “il corpo vivente” (Leib).2 La fenomenologia puo costituire una risorsa per gli studi
queer nel momento in cui essa sottolinea I'importanza dell’esperienza vissuta, I'intenzionalita
della coscienza, I'importanza della prossimita o di cio che e a portata di mano, e il ruolo di
azioni ripetute e abitudinarie nel formare corpi e mondi.

Una fenomenologia queer potrebbe rivolgersi alla fenomenologia non soltanto per il
concetto di orientamento mnella fenomenologia, ma anche per l'orientamento della
fenomenologia. Di conseguenza, il presente articolo considera I'importanza degli oggetti che
appaiono nella scrittura fenomenologica, in qualita di dispositivi per l'orientamento. Al
tempo stesso, applicare il queer alla fenomenologia vuol dire anche offrire una fenomenologia
queer. In altre parole, il queer non ha un legame di esteriorita con cido con cui entra in
contatto. Una fenomenologia queer potrebbe trovare cid che ¢ queer nella fenomenologia e
usare quell’essere queer per ragionamenti alquanto diversi. La fenomenologia, dopotutto, e
piena di momenti queer, momenti di disorientamento, i quali non soltanto coinvolgono
“I’esperienza intellettuale del disordine, ma l'esperienza vitale di vertigine e nausea, cioe la
consapevolezza della nostra stessa contingenza e l'orrore di cui ci riempie”.3 Maurice
Merleau-Ponty fornisce un resoconto su come superare questi momenti, man mano che i
corpi vengono ri-orientati nel “divenire verticale” della prospettiva.# Una fenomenologia
queer potrebbe riguardare un diverso orientamento verso questi momenti. E potrebbe perfino
trovare gioia e eccitazione nell’orrore.

B~ W N P
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Nell’offrire una fenomenologia queer, riconosco il mio debito verso studiose femministe
che si sono occupate in maniera creativa e critica della tradizione fenomenologica: filosofe del
corpo quali Sandra Barkty, Judith Butler, Rosalyn Diprose, Elizabeth Grosz, Iris Marion
Young e Gail Weiss.> Attraverso il loro lavoroho imparato a pensare non soltanto a come la
fenomenologia possa universalizzare partendo da una dimora corporea specifica, ma anche
cosa segue “a livello creativo” da una critica del genere, nel senso di cosa ci permette di fare e
di pensare. Le filosofe femministe ci hanno mostrato come le differenze sociali siano effetto
del modo in cui i corpi abitano gli spazi insieme ad altri e hanno evidenziatogli aspetti
intercorporei della dimora corporea.

Nel considerare la natura orientata di simili punti di dimora, il mio scopo in questo
articolo non e prescrivere la forma che una fenomenologia queer dovrebbe assumere. Altre
persone organizzeranno questo incontro da punti di partenza molto diversi. Dopotutto, sia gli
studi queer che la fenomenologia riguardano storie intellettuali e politiche diverse, che non
posso essere stabiomelizzate c oggetti che possono quindi essere dati all’altro. Il mio compito
e piuttosto di lavorare dal concetto di orientamento cosi come e stato elaborato in
fenomenologia e di rendere quel concetto stesso il sito di un incontro. Che succede se
partiamo da questo punto?

Orientamenti

Se partiamo dai punti di orientamento, scopriamo che gli orientamenti hanno a che fare
con i punti di partenza. Come Husserl descrive nel secondo volume di Ideas:

Se consideriamo il modo caratteristico in cui il Corpo si presenta e facciamo lo stesso per le cose,
troviamo la situazione seguente: ciascun Ego ha un proprio dominio sulle cose percepibili e percepisce
necessariamente le cose secondo un certo orientamento. Le cose sembrano e fanno cosi da un lato o
dall’altro, e in questo modo di apparire ¢ irrevocabilmente inclusa una relazione con un qui e le sue
direzioni di base.

Gli orientamenti hanno a che fare con un punto di inizio e con il modo di procedere da qui
in poi. Husserl mette in relazione le questioni che riguardano un lato o l'altro con il qui, che
descrive anche come il punto zero dell’orientamento, punto dal quale si apre il mondo e che
rende “1a”cio che sta “al di 1a”. E da questo punto che contano le differenze tra questo e quel
lato. E anche considerando che siamo qui a questo punto, che il vicino e il lontano sono
vissuti in quanto marcatori relativi della distanza. Anche Alfred Schultz e Thomas Luckmann
descrivono 1'orientamento in riferimento al proprio punto di partenza: “Il luogo in cui mi
trovo, il mio vero ‘qui’, ¢ il punto di partenza per il mio orientamento nello spazio”.¢ Il punto
di partenza per I'orientamento e il punto dal quale si apre il mondo: il qui del corpo e il dove
della sua dimora.

A che punto si apre il mondo? O a che punto si apre il mondo di Husserl? Cominciamo
da dove comincia lui, nel primo volume di Ideas, cioe dal mondo dato “dal punto di vista
naturale”. Un mondo del genere ¢ il mondo in cui mi trovo, dovele cose succedono intorno a
me, e mi stanno intorno: “Sono consapevole di un mondo che si estende nello spazio
all'infinito”.” La fenomenologia ci chiede di essere consapevoli del “cosa” circostante.
Dopotutto, se la coscienza ¢ intenzionale, allora noi non solo siamo diretti verso degli oggetti,
ma questi oggetti ci portano anche in una certa direzione. Il mondo circostante ha gia assunto
forme precise, in forma di cio che e piti 0 meno familiare.
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Secondo me gli oggetti reali sono li, definiti, pitt o meno familiari, in accordo con cio che si percepisce
realmente senza pero essere loro stessi percepiti o anche solo presenti a livello di intuizione. Posso far
vagare la mia attenzione dalla scrivania che ho appena osservato o visto, attraverso le parti nascoste
della stanza alle mie spalle verso la veranda, fino al giardino, ai bambini nel chiosco, e cosi via, fino a
tutti gli oggetti di cui io “so” precisamente che sono li e la nelle mie immediate vicinanze co-percepite.
(101)

I mondo familiare ha inizio con la scrivania, nella stanza: possiamo chiamare questa
stanza lo studio di Husserl, in quanto luogo dove scrive. E da qui che si apre il mondo.
Husserl parte dalla scrivania e poi si volge verso altre parti della stanza che sono, di fatto, alle
sue spalle. Ci viene ricordato che quello che vede dipende innanzitutto dalla direzione da cui
lo guarda. Le cose alle sue spalle sono anche alle spalle del tavolo che gli sta di fronte: & ovvio
che dia le spalle a cio che gli sta dietro. Mi chiedo se una fenomenologia queer possa essere
quella che guarda il retro, che guarda “dietro” la fenomenologia, che esita alla vista delle
spalle del filosofo. Per cui essendo partito da qui, da cio che sta davanti alla sua faccia e dietro
le sue spalle, Husserl si sposta poi verso altri spazi, da lui descritti come stanze che lui “sa”
essere li. Si tratta di spazi nella misura in cui gli vengono dati in quanto tali dalla memoria.
Questi altri spazi sono co-percepiti: non sono selezionati; e non ricevono la sua attenzione,
anche quando li evoca per chi legge. Sono resi a noi disponibili soltanto come caratteristiche
del contesto di questo paesaggio domestico.

Nella scrittura di Husserl il familiare scivola nel famigliare; la casa diventa la casa di
famiglia, residenza abitata da bambini. Questi, ci dice, si trovano nel chiosco. I bambini
evocano il famigliare solo trovandosi “al di 1a”, a una distanza dal filosofo che, scrivendo di
loro, fa il proprio lavoro. Si trovano al di fuori della casa, essendo tuttavia parte del suo
interno, vicino alla veranda che segna un confine, una linea tra interno e esterno. Per certi
versi, 1 bambini che stanno al di 1a tendono verso cid che e reso accessibile dalla memoria o
dalla conoscenza abitudinaria: sente che sono li, dietro di lui, anche se non li vede in questo
preciso momento. La casa di famiglia fornisce, di fatto, il background contro il quale un
oggetto (la scrivania) fa la sua apparizione nel presente, davanti a lui. La casa di famiglia e
solo e sempre co-percepita, e permette al filosofo di fare il proprio lavoro.

Da una lettura degli oggetti presenti negli scritti di Husserl traiamo un senso di come
I'essere diretti verso certi oggetti piuttosto che verso altri comporti un orientamento pit
generale verso il mondo. Gli oggetti a cui prestiamo attenzione rivelano la direzione che
abbiamo preso nella vita. Se ci voltiamo da una parte o dall’altra, allora releghiamo nello
sfondo altre cose, e quindi altri spazi; questi sono sempre e solo co-percepiti. Essere orientati
verso la scrivania non soltanto relega nel background le altre stanze della casa, ma potrebbe
anche dipendere dal lavoro fatto per tenere pulita la scrivania, ovvero, dal lavoro domestico
necessario a Husserl per far diventare il tavolo un oggetto filosofico. Certe cose sono relegate
nel background per rafforzare una certa direttiva, in altre parole per mantenere 1’attenzione
su ci0 che ci sta davanti. La percezione comporta tali atti di retrocessione, poi dimenticati
nella preoccupazione stessa per che cose a cui si presta attenzione.

Possiamo porre alcune semplici domande: chi sta davanti alla scrivania? La scrivania &
rivolta verso alcuni corpi piuttosto che altri? Quando si legge Husserl viene da pensare ad
altri scrittori che hanno scritto sul processo della scrittura,ad esempio Adrienne Rich:

A partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, ricordo un ciclo. Ebbe inizio quando prendevo un libro o
cominciavo a scrivere una lettera...Il bambino (o i bambini) poteva essere immerso nel suo da fare, nel
suo mondo di sogni; ma non appena sentiva che scivolavo in un mondo che non lo includeva, veniva
a tirarmi per mano, mi chiedeva aiuto, batteva sui tasti della macchina da scrivere. E in quel momento

37



io sentivo i suoi bisogni come fraudolenti, come un tentativo ulteriore di defraudarmi del mio vivere
per me stessa anche solo per un quarto d’ora.

Dal punto di vista della madre, che e anche una scrittrice, una poeta, e una filosofa,
possiamo vedere che prestare attenzione agli oggetti della scrittura, rivolgersi verso di loro,
diventa impossibile: i bambini, anche se dietro di noi, ti tirano letteralmente via. Questa
perdita del tempo per scrivere viene percepita come perdita del tempo tuo, quando ritorni al
tuo lavoro di accudire i bambini. Potremmo stabilire qui una economia politica
dell’attenzione: esiste una distribuzione impari del tempo di attenzione fra coloro che
arrivano alla scrivania, che influenza cio che possono fare quando vi arrivano (e, ovviamente,
molti nemmeno ce la fanno). Per alcuni, avere tempo per scrivere, cioe avere il tempo per
osservare gli oggetti tramite il quale avviene la scrittura, diventa un orientamento non
disponibile a causa del lavoro continuo per altre mansioni. Quindi il fatto di potere o meno
sostenere il proprio orientamento verso la scrivania dipende da altri orientamenti sociali che
influenzano cio che si puo avere di fronte in un qualsiasi momento.

Possiamo forse considerare quanto il background di ciascuno influenzi cosa si vede,
cosi come il background e cid che permette a cio che si avvista di essere visto. In Ideas, la
retrocessione in secondo piano di porzioni e stanze non visibili, e seguita da un secondo atto
di retrocessione. Poiché sebbene Husserl indirizzi la nostra attenzione verso questi altri spazi,
anche solo come background della sua scrivania, suggerisce anche che la fenomenologia deve
“mettere tra parentesi” o “togliere di mezzo” cid che e dato, che é reso disponibile dalla
percezione ordinaria. Se vedere la scrivania ¢ fenomenologia, suggerisce Husserl, € un vedere
non per 'attitudine naturale che ci tiene dentro il familiare. Mettendo da parte il familiare, il
mondo che si apre dalla scrivania, Husserl inizia di nuovo e ri-orienta la nostra attenzione
verso la scrivania come cio che viene visto:

Chiudo gli occhi. Gli altri sensi sono inattivi in relazione al tavolo. Ora non ho alcuna percezione di
esso. Apro gli occhi e la percezione ritorna. La percezione? Facciamo piu attenzione. Non esiste
circostanza per quale possa tornare a me individualmente come lo stesso. Solo il tavolo e lo stesso,
conosciuto come identico attraverso il processo di coscienza sintetica che collega 1'esperienza nuova
con il ricordo. La cosa percepita pud esistere senza essere percepita, senza che io ne sia consapevole
anche solo come potenziale (nel senso di attualita descritto sopra) e forse perfino senza che essa cambi
mai. Ma la percezione stessa € cio che essa ¢ all'interno del flusso stabile della coscienza, ed e essa
stessa costantemente in movimento; 'ora percettuale ¢ sempre di passaggio verso la coscienza
adiacente dell’appena-passato, un nuovo istante scintilla simultaneo, e cosi via.

La discussione suggerisce che il tavolo, in quanto oggetto, € un dato che mantiene il flusso
della percezione o ne viene modellato. Infatti, cid e precisamente il punto di Husserl: I'oggetto
& concepito attraverso la percezione. Come spiega Robert Solowski: “quando percepiamo un
oggetto, non abbiamo soltanto un flusso di contorni, una serie di impressioni; in e attraverso
tutte loro, abbiamo uno e lo stesso oggetto dato, e l'identita dell’oggetto viene concepita e
data”. Considerando cio, la storia dell’essere sé medesimo dell’oggetto include lo spettro
dell’assenza e della non-presenza. Poiché nonostante 1'essere sé stesso dell’oggetto, io non lo
vedo come lo stesso. Non lo vedo mai cosi; cio che & non puo venire compreso, poiché non
posso vedere il tavolo da tutte le angolazioni contemporaneamente. La necessita di muoversi
intorno all’oggetto, di catturare qualcosa in pit del suo contorno, ci mostra che gli altri lati
dell’oggetto sono disponibili dal punto dal quale viene visto, e da questa prospettiva deve
essere compreso.

Da qui Husserl procede con un’affermazione straordinaria: soltanto il tavolo rimane lo
stesso. Il tavolo e l'unica cosa che rimane al proprio posto allinterno del flusso della
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percezione. Voglio fare un collegamento un po’ strano fra la teoria dell’intenzionalita di
Husserl e il concetto del “dietro”. Husserl sottolinea la spettralita dell’essere identico a sé
stesso: se il tavolo e lo stesso, e solo in virtu di quello che abbiamo congetturato sui suoi lati
non visibili. Potremmo tradurre cosi: se il tavolo € lo stesso, € solo perché abbiamo fatto
congetture sulla sua parte posteriore. Per me, cio che sta dietro 1'oggetto non é solo il suo lato
mancante, ma anche la sua storicita, le condizioni del suo arrivo.

Husserl suggerisce che abitare il familiare trasforma le cose in background per azioni:
sono li, ma lo sono in maniera che io non le possa vedere. Il background e una “profondita
scarsamente appresa oppure un margine di realta indeterminata”.® Invece di pensare al tavolo
come presente nel background, oppure al background come presente intorno al tavolo, io
vorrei considerare quanto il tavolo stesso possa avere un background. Ripensiamo ai
significati diversi della parola background. Un background puo riferirsi al “terreno o sue parti
presenti nel retro” (come le stanze nel retro della casa) o alle porzioni di un quadro
rappresentate in distanza, il che a sua volta permette a cio che sta in primo piano di acquisire
la forma che ha in quanto oggetto o figura. Entrambi i significati indicano la spazialita del
background. Possiamo pensare al background anche come a qualcosa che ha una dimensione
temporale. Quando raccontiamo di qualcuno, ad esempio, possiamo dare informazioni sul
suo background: questa accezione indicherebbe cio che sta dietro, dove “cio che sta dietro” fa
riferimento al passato, o a qualcosa accaduto “prima”. Possiamo anche parlare di background
familiare, che non significa soltanto parlare del passato di qualcuno ma di altri tipi di storie,
storie che plasmano l'arrivo di un individuo nel mondo, e attraverso le quali la famiglia stessa
diventa un dato sociale. Infatti gli eventi possono avere dei background: un background puo
essere ci0 che spiega le condizioni dell’emergere o dell’arrivare di una cosa cosi come essa si
mostra nel presente.

Quindi se fare fenomenologia vuol dire occuparsi del background, lo si puo fare
fornendo un resoconto delle condizioni dell’emergere di un qualcosa non necessariamente
disponibile come presenza alla coscienza, il che infine corrisponde alla presentazione di un
solo lato. Se non vediamo (ma intendiamo) il dietro di un oggetto, possiamo anche non
vedere (ma intendere) il suo background in questa accezione temporale. Per vedere cio che
I'"“attitudine naturale” consente alla vista, dobbiamo confrontarci con il background di un
oggetto, ridefinito non soltanto dall'insieme delle condizioni del suo emergere (potremmo
chiedere: come & arrivato qui?) ma anche come l'atto di percepire 1'oggetto, che dipende
dall’arrivo del corpo che percepisce. Se dobbiamo confrontarci con I'oggetto, gli arrivi devono
coincidere. Il background della percezione comprende queste storie interscambiabili di arrivi,
il che spiegherebbe come Husserl si sia avvicinato al proprio tavolo abbastanza da farlo
diventare sia l'oggetto su cui scrive sia l'oggetto intorno al quale e scritta la sua
fenomenologia. Dopotutto, la fenomenologia ha il suo proprio background e le sue proprie
condizioni dell’emergere, le quali potrebbero includere la questione stessa del tavolo.

Orientamenti corporei

Restiamo sulla questione del tavolo. Sappiamo gia come viaggia 1'attenzione di Husserl:
dalla scrivania, e solo allora verso altri spazi, verso 1'oscurita delle porzioni non visibili della
stanza. Cio che vede e modellato da una direzione che ha gia preso, una direzione che
modella cio che per lui e disponibile, nel senso di cio che si trova davanti a lui e di cio che e
per lui raggiungibile. Quello che si trova davanti modella anche cio che si trova dietro,
disponibile in quanto background della sua visione. Dunque il suo sguardo potrebbe cadere
sul foglio, considerando che e seduto alla scrivania e non ad un altro tipo di tavolo, quello
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della cucina per esempio. Questi altri tavoli, forse, non sarebbero del tipo giusto per il
processo filosofico. La scrivania potrebbe essere il tavolo che fa al caso suo, quello che
darebbe al filosofo il giusto tipo di superficie orizzontale. Come Ann Banfield osserva nel suo
splendido libro, The Phantom Table: “Tavoli e sedie, cose pitt a portata di mano per il filosofo
sedentario, il quale arriva ad occupare le cattedre della filosofia, sono I'arredamento di quella
‘stanza tutta per sé’ dalla quale si osserva il mondo reale”. I tavoli, assieme alle sedie, sono a
portata di mano in quanto arredamento che assicura il luogo della filosofia. L'uso dei tavoli ci
indica I'orientamento stesso della filosofia, mostrandoci in parte cio che si trova in prossimita
del corpo del filosofo, oppure cio con cui il filosofo entra in contatto.

In altre parole, siamo orientati verso oggetti in quanto cose con cui “facciamo”
qualcosa. Non a caso Martin Heidegger pone la questione dell’occupazione, di cosa facciamo
voltandoci verso il tavolo. In Ontology: the Hermeneutics of Facticity, Heidegger confronta due
modi di descrivere i tavoli. Nel primo modello il tavolo viene concepito come “una cosa nello
spazio -- una cosa spaziale”. Heidegger evoca senza dubbio la descrizione del “tavolo” di
Husserl, sebbene non venga nominato, almeno fino ad allora. Come sostiene Heidegger, “gli
aspetti si rivelano e si aprono in modi sempre nuovi man mano che camminiamo intorno alla
cosa”. Heidegger considera non accurata una tale descrizione non perché sia falsa (dopotutto
il tavolo potrebbe apparire in questo modo) ma perché non descrive quanto il signficato di
certe cose non stia solo “nella” cosa ma sia “una caratteristica dell’essere”. Questo, secondo
Heidegger, fa del tavolo quello che ¢, e non qualcos’altro; questo e cio che il tavolo ci permette
di fare. Ne consegue una delle piu ricche descrizioni fenomenologiche del tavolo
sperimentato dal punto di vista di coloro che condividono lo spazio della sua dimora:

Cio che si trova nella stanza 1j, a casa, € il tavolo (non “un” tavolo tra molti altri tavoli in altre stanze e
altre case) davanti al quale ci si siede per scrivere, mangiare, cucire o giocare. E tutti lo vediamo come
tale, ad es. durante una visita: € una scrivania, un tavolo da pranzo, un tavolo per cucire - questo & il
modo in cui lo percepiamo all’inizio. La caratteristica del “per fare qualcosa” non e semplicemente
imposta al tavolo mettendolo in relazione con, e assimilandolo a qualcos’altro che esso non e.

In altre parole, cid che facciamo con il tavolo, o cio che il tavolo ci permette di fare, &
essenziale per il tavolo. Quindi facciamo delle cose “sul tavolo”, che e cio che rende il tavolo
quello che &, e per cui prende forma nel modo in cui lo fa. Il tavolo é assemblato intorno al
supporto che da. Fornisce una superficie attorno alla quale riunirsi: Heidegger descrive “mia
moglie” seduta al tavolo a leggere, e “i ragazzi” indaffarati al tavolo. La struttura “per” del
tavolo, in altre parole, significa che chi sta a tavola e parte di cio che rende il tavolo quello che
e. Fare qualcosa sul tavolo e cio rende il tavolo se stesso e non un’altra cosa. Potremmo notare
che cio che i corpi fanno al tavolo comprende forme sessuate di occupazione.

Detto questo, quanto conti il tavolo ha a che fare non soltanto con il modo in cui arriva
ma anche con cio che ci permette di fare. Quando Husser]l mette tra parentesi la scrivania e
vede il tavolo, mette tra parentesi la sua occupazione, o cio che egli fa sul tavolo. Un’azione
simile coinvolge la co-abitazione intima di corpi e oggetti. Il che non significa che i corpi siano
solamente degli oggetti accanto ad altri, considerato che essi sono il punto da cui dispiega il
mondo. Come dimostra Merleau-Ponty, il corpo non & “solo un oggetto nel mondo”, ma
piuttosto “e il nostro punto di vista nel mondo”. Nel secondo volume di Ideas, Husserl si
occupa di questo corpo, di cio che chiama il corpo vissuto, e dell'intimita del contatto. Come
ci si aspetterebbe, il tavolo ritorna. E tuttavia, quanto e diverso il tavolo che troviamo se ci
arriviamo da un’altra parte. In questo momento, sono le mani a raggiungere il tavolo, invece
degli occhi: “La mia mano é distesa sul tavolo. Percepisco il tavolo come qualcosa di solido,
freddo, liscio”. Husserl attribuisce la prossimita tra corpi e oggetti, in quanto cose che
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diventano piu che materia, in quanto possono essere percepite e toccate, in quanto possono
dare e lasciare delle impressioni. I corpi sono “qualcosa di toccante che viene toccato”.?

Di conseguenza, la fenomenologia mostra quanto oggetti o altro abbiano gia lasciato le
loro impressioni sulla superficie della pelle. L'oggetto tattile e cid che mi sta vicino o che é per
me raggiungibile. Nell’essere toccato, I'oggetto non si fa da parte; lo si sente con la pelle e
sulla pelle. In altre parole, percepiamo I'oggetto come tale, come qualcosa che ha una propria
integrita ed e situato nello spazio, soltanto frequentando quello spazio, coabitandolo in modo
che il confine tra co-abitanti di uno spazio si disintegri. La pelle collega, oltre a contenere. La
non-opposizione tra corpi che ruotano intorno a oggetti, e oggetti intorno ai quali ruotano
corpi, € dimostrazione di come gli orientamenti implichino almeno un duplice approccio,
oppure il “pit di uno” di un incontro. Gli orientamenti sono tattili e coinvolgono piu di una
superficie: nell’avvicinarci a quello o quell’altro tavolo, veniamo anche avvicinati dal tavolo,
che ci tocca quando lo tocchiamo: come ci mostra Husserl], il tavolo potrebbe essere freddo e
liscio, e si puod percepire la qualita della sua superficie soltanto una volta che ho cessato di
stargli lontano. Né 1'oggetto né il corpo posseggono una integrita nel senso di essere la stessa
cosa con o senza l'altro. Corpi e oggetti prendono forma attraverso il loro orientarsi gli uni
con gli altri -- un orientamento che potrebbe essere esperito come co-abitazione o
condivisione dello spazio.

I corpi, quindi, acquistano forma tramite il contatto con oggetti o altro, con “cio” che &
vicino tanto da essere raggiungibile. Possono anche prendere forma attraverso questo
contatto, oppure prendere la forma di quel contatto. Cio che si avvicina viene sia formato da
cio che i corpi fanno e, a sua volta, influisce su cio che i corpi possono fare. La vicinanza del
filosofo alla carta, all'inchiostro, e al tavolo non riguarda semplicemente il luogo in cui svolge
il proprio lavoro, e gli spazi che abita, come se il “dove” potesse essere separato da cio che fa.
I1 “cosa” fa e cio che rende raggiungibili certi oggetti. Gli orientamenti riguardano le direzioni
intraprese che mettono certe cose e non altre a portata di mano.

Manteniamo I'esempio del tavolo. In quanto oggetto, esso fornisce anche uno spazio,
che di per sé e lo spazio per l'azione, per certi tipi di lavoro. Come sappiamo, il tavolo di
Husserl nel primo volume di Ideas e la scrivania, e il suo orientamento verso questo tavolo, e
non verso altri, mostra l'orientamento della sua filosofia, anche nel momento in cui questo
tavolo scompare. Intorno al tavolo, un orizzonte o margine di percezione viene “debolmente”
appreso. L'orizzonte e cio che sta “intorno” mentre il corpo fa il proprio lavoro. Come afferma
Don Idhe, “Gli orizzonti appartengono ai confini dell’ambiente esperito. Come i “margini” del
campo Vvisivo, essi situano cio che e esplicitamente presente, mentre negli stessi fenomeni gli
orizzonti recedono”. L'orizzonte non e un oggetto che comprendo: non lo vedo. L’orizzonte &
cio che da agli oggetti un contorno e che permette agli oggetti di essere raggiunti. Gli oggetti
stanno nel mio orizzonte; e 'atto di “avvicinarsi a loro” che li rende per me disponibili come
oggetti. L’orizzonte corporeo mostra la “linea” verso cui possono tendere i corpi, cio che e
raggiungibile, segnando allo stesso tempo cid che non possono raggiungere. L’orizzonte
segna il confine di cio che puo essere raggiunto dal corpo. Il corpo diviene presente in qualita
di corpo, con superfici e confini, nel mostrare i limiti di cio che puo fare.

La fenomenologia ci aiuta a esplorare il modo in cui i corpi vengono formati da storie
che essi performano nella posizione e nei gesti. Sia Husserl che Merleau-Ponty, dopotutto,
descrivono gli orizzonti corporei come “storie sedimentate”: una concezione della storia come
sedimentazione corporea ripresa dai sociologi teorici e dai filosofi. Secondo Pierre Bordieu,
tali storie sono descritte come habitus, come “sistemi di disposizioni durevoli, trasponibili”,
che integrano esperienze passate proprio attraverso la “matrice di percezioni, apprezzamenti
e azioni” necessarie per espletare “compiti infinitamente diversificati”. Secondo Judith Butler,

41



& esattamente il modo in cui la fenomenologia rivela la sedimentazione della storia nella
ripetizione dell’azione corporea a farne una risorsa utile per il femminismo. Cio che i corpi
“tendono a fare” sono effetti di storie piuttosto che di un loro essere originario.

Potremmo dire che la storia “succede” nella ripetizione dei gesti che da ai corpi le loro
disposizioni o tendenze. Va notato che il lavoro di una simile ripetizione svanisce attraverso il
lavoro: se lavoriamo duro per qualcosa, ci sembra di averlo fatto “senza sforzo”. Questo
paradosso - con lo sforzo qualcosa diventa senza sforzo - e esattamente cio che fa svanire la
storia nel momento stesso della sua rappresentazione. La ripetizione del lavoro & cio che fa
sparire i segno del lavoro. E importante pensare non solo a cio che viene ripetuto, ma anche a
quanto la ripetizione delle azioni ci porta verso certe direzioni. Ci orientiamo verso qualche
oggetto piuttosto che verso altri, inclusi anche oggetti fisici (i diversi tipi di tavolo), ma anche
oggetti del pensiero, del sentimento, del giudizio, e oggetti nel senso di scopi, aspirazioni, e
obiettivi. Potrei orientarmi verso la scrittura, ad esempio, non soltanto come a un qualsiasi
altro tipo di lavoro (sebbene lo sia e richieda certi oggetti) ma anche come a un obiettivo: la
scrittura diventa qualcosa verso cui tendo, addirittura come una identita (diventare scrittrice).
Quindi, l'oggetto verso cui aspiriamo, quello che abbiamo in mente, si pone bene in vista
perché e quello che cerchiamo di essere: 1’azione ricerca l'identita come segno di realizzazione
(la scrittrice diventa scrittrice attraverso la scrittura). Possiamo chiederci verso quali tipi di
oggetti tendono i corpi con le loro tendenze, e come queste tendenze formino cid verso cui
tendono i corpi.

Di conseguenza, i corpi acquistano un orientamento tramite la ripetizione di certe
azioni rispetto ad altre, concepite come azioni che tengono bene in vista oggetti precisi, sia
che si tratti di oggetti fisici cui viene richiesto di fare il lavoro (la scrivania, la penna, la
tastiera della macchina) o gli oggetti ideali con cui e possibile identificarsi. La vicinanza di tali
oggetti, la loro disponibilita entro il mio orizzonte corporeo non e casuale: non é solo il fatto
che me li trovi li, dove stanno. Considerate le loro tendenze, i corpi tendono verso certi
oggetti rispetto ad altri. Ma queste tendenze non sono originarie; sono gli effetti della
ripetizione del “tendere verso”.

[trad. di Samuele Grassi]

Rigare dritti/diventare straight

[NB. Straight: in inglese questo aggettivo, che si traduce con “dritto, retto, onesto, a
posto”, ha assunto anche il significato di eterosessuale, conservatore, inquadrato e come tale
viene ormai usato comunemente, non soltanto nel movimento GLTQ italiano. Tutto il testo di
Ahmed gioca sulle diverse accezioni di questo termine che spesso qui non viene tradotto.
NDT. della sezione che segue, Liana Borghi]

Ma allora cosa significa essere orientati sessualmente? Innanzitutto questi orientamenti
richiedono tempo. Possiamo cominciare parafrasando Simone de Beauvoir: “Straight non si
nasce ma si diventa” .10 Considerare 1’allineamento un divenire piuttosto che un essere, a cosa
porta? Essere in grado di formulare questa domanda ci ricorda che la questione
dell’orientamento non va affrontata come una semplice questione di spazio. Risiedere in un
posto non indica soltanto il processo di venire ad abitare, o a quello che Heidegger chiama
“fare luogo”!!, ma indica anche il tempo: fermarsi su qualcosa significa anche indugiare, o
magari rimandare, posporre. Se I'orientamento comporta come risediamo in uno spazio, o lo
rendiamo familiare, allora esso coinvolge anche il tempo. Gli orientamenti ci permettono di
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prendere spazio in quanto prendono tempo. Ci indirizzano verso il futuro persino quando
sembrano riferiti alla nostra direzione presente. Speriamo di cambiare direzione perché non
sappiano dove ci portano certi sentieri: rischiare di allontanarsi dalla stretta e retta via rende
possibili nuovi futuri che comportano lo sconfinare, il perdersi o chissa, anche il diventare
queer.

La temporalita dell’orientamento ci ricorda che gli orientamenti sono effetti di quello
verso cui tendiamo - e qui “verso” indica uno spazio e un tempo quasi ma non del tutto
accessibili nel presente. Dunque nel caso dell'orientamento sessuale, non si tratta
semplicemente di averne uno. Diventare straight significa non solo che dobbiamo indirizzarci
verso oggetti designati dalla cultura eterosessuale, ma anche che dobbiamo allontanarci da
oggetti che ci distolgono da questa linea. Il soggetto queer nella cultura straight quindi e un
soggetto deviante e come tale viene reso presente nel sociale. Quello che ci & presente nel
presente non e casuale: come ho suggerito, i nostri orientamenti non vengono acquisiti
semplicemente perché troviamo qui e la delle cose. Certi oggetti diventano accessibili a causa
di linee gia intraprese: se la nostra vita segue un dato corso, vuol dire che segue anche una
direzione predisposta (nascita, infanzia, adolescenza, matrimonio, riproduziome, morte),
come spiega Judith Halberstam riflettendo sulla “temporalita” della famiglia e su come si
passa il tempo in famiglial?. Il concetto di orientamento ci permette di evidenziare come la
vita venga indirizzata proprio richiedendoci di seguire quello che gia ci e stato dato. Per
contare come una buona vita, deve sdebitarsi prendendo la direzione del “bene sociale”,
immaginando il futuro in termini del raggiungimento di traguardi che, con una loro
sequenza, creano l'impressione di una linea retta. Seguire questa linea puo essere un modo di
diventare straight, senza devianza alcuna.

Spesso € ambiguo il rapporto tra il fatto di seguire una linea e le condizioni per 'emergere
della linea stessa. Quale viene prima? Mi ha sempre colpito la frase “un sentiero ben
segnato”. Un sentiero viene tracciato calpestando ripetutamente il terreno. Possiamo vedere il
sentiero come una traccia di percorsi gia compiuti; come fatto da orme, tracce di piedi che
calpestano e calpestando creano una linea sul terreno. Quando la gente smette di calpestare, il
sentiero puo sparire. Quando ci vediamo davanti la linea, tendiamo a camminarci sopra
seguendo il sentiero che apre la strada. Cosi il fatto di camminare sul sentiero che ci sta
davanti, dipende dall’effetto del suo essere stato calpestato. Emerge il paradosso dell’orma.
Le linee sono state create dall’essere state seguite e quindi seguono 1'essere state create. In
questo senso, le linee che ci indirizzano, siano esse linee di pensiero o di movimento, sono
performative: dipendono dalla ripetizione di norme e convenzioni, di strade e sentieri presi,
pero sono state create come effetto di questa ripetizione. Dire che le linee sono performative
vuol dire che troviamo la nostra strada, che sappiamo in quale direzione andiamo, soltanto
come effetto di un lavoro spesso nascosto alla vista. Cosi, seguendo le indicazioni, io arrivo
come per magia.

Le indicazioni riguardano dunque la magia dell’arrivo. In un certo senso, la magia
dell’arrivo ci fa dimenticare il lavoro compiuto per arrivare. Seguire le indicazioni & un
lavoro: arriviamo quando le abbiamo seguite a modo, altrimenti non arriviamo. Seguire delle
linee comporta anche forme di investimento sociale. Tali investimenti promettono un
guadagno (se segui questa linea, questo o quello seguira) che puo sostenere la volonta di
proseguire. Attraverso gli investimenti nella promessa di guadagno i soggetti riproducono le
linee seguite. Tener presente la politica della linea retta ci aiuta a ripensare il rapporto tra
eredita (le linee date come punto di arrivo nello spazio famigliare e sociale) e la riproduzione
(la richiesta che si ricompensi il dono della linea estendendo quella linea). Non e automatico
riprodurre quello che ereditiamo oppure convertire sempre la nostra eredita in beni materiali.
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Per fare queste conversioni dobbiamo prestare attenzione alla pressione. Ripensiamo qui ai
significati diversi della parola pressione: la pressione sociale di seguire un certo corso, di
vivere un certo tipo di vita, o di riprodurre quella vita, pud sembrarci una premere fisico
sulla superficie del corpo, che certo crea una sua impressione. Veniamo spinti a formare delle
linee che sono a loro volta accumuli di questi momenti di pressione, che potremmo chiamare
“punti di stress”.

Vi racconto un aneddoto collegato allo stress o al lavoro di diventare straight. Di nuovo
sono seduta a un tavolo. Questa volta si tratta di un tavolo da pranzo intorno al quale “noi”
ci riuniamo. Questo tipo di tavolo funziona molto diversamente da uno scrittoio perché
richiede non soltanto un diverso tipo di attivita, ma anche un raduno collettivo, diversamente
dalla solitudine di chi scrive. La tavola da pranzo e un tavolo intorno al quale i corpi si
incontrano con la mediazione della sua superficie, condividendo cibo e bevande che vi stanno
sopra. Il ruolo del tavolo come mediatore tra i corpi che gli sono radunati intorno viene
descritto da Hannah Arendt in La Condizione umana: “Vivere insieme nel mondo significa
sostanzialmente che esiste un mondo di cose tra le persone che '’hanno in comune, cosi come
un tavolo e situato in mezzo a chi vi siedono intorno”.13 I raduni non sono neutrali, ma
direttivi. Puo darsi che radunandoci ci chiedano di seguire linee specifiche. Se le famiglie e
altri gruppi sociali si radunano intorno ai tavoli, cosa significano questi raduni? Che direzioni
prendiamo quando ci raduniamo in tal modo?

Ecco, sono seduta a tavola e la famiglia si raduna attorno. Mangiamo, chiacchieriamo,
facciamo il lavoro della famiglia -- un lavoro di domesticita proteso verso i corpi. Un
commento di mia sorella mi sottrae a questa modalita di coabitazione domestica. “Guarda,
ecco un piccolo John e un piccolo Mark”, dice additando e ridendo. John e Mark sono i nomi
dei mariti delle mie sorelle, padri dei loro bambini. Guardiamo, e vediamo quei ragazzi come
miniature dei loro padri.

Sentendo la sua frase, seguiamo la mano che indica il suo oggetto, e cosi facendo ci
voltiamo verso 1'oggetto della frase: due bambini seduti uno accanto all’altro, vicino al tavolo
sul prato. Diretti dai gesti, prestiamo attenzione al medesimo oggetto; 'indicare di mia sorella
¢ anche un dono che ci permette di condividere 'oggetto. Ridiamo tutti al commento:
'effetto di vedere i due figli come versione in miniatura dei loro padri ci sembra serio e
comico insieme. Un bimbo pitt scuro e l'altro pitt chiaro, un marito pitt scuro e l'altro pit
chiaro. La differenza tra i ragazzi diventa ereditaria, come se la differenza fosse stabilita per
discendenza paterna. In questi raduni famigliari, la risata di gruppo, che restituisce riso al
riso comporta la condivisione di una direttiva, oppure seguire una linea. La ripetizione dei
gesti sottolinea un punto che crea le proprie impressioni per quelli seduti a tavola.

Questo esempio mi porta a ripensare il lavoro che fa la linea retta mostrandoci la relazione
tra due linee, quella verticale e quella orizzontale delle genealogie convenzionali. Pensiamo
all’albero genealogico, fatto di linee verticali che “indicano” la linea del sangue, la linea di
discendenza che collega genitori e bambini, e la linea orizzontale cheindica il legame tra
marito e moglie e tra fratelli.* La speranza dell’albero genealogico, altrimenti nota come il
desiderio di riprodursi, € che la linea verticale produca una linea orizzontale dalla quale
emergeranno altre verticali. Il punto ove le linee si incontrano & dopo tutto proprio il punto
della riproduzione.

La frase “Guarda, ecco un piccolo John e un piccolo Mark”, tracciando una linea da padre
a figlio esprimeva questa speranza come un desiderio. Il bambino appare allineato in quanto
viene visto come riproduzione dell'immagine paterne, e viene immaginato come punto su
un’altra linea, ancora da formare, in quanto potra diventare padre di figli futuri. Questa
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narrativa della paternita gia immagina il futuro del bambino sulla direttiva paterna che
richiede una linea orizzontale (il matrimonio) a cui seguiranno future linee verticali.
Pensiamo a quella frase come qualcosa che compie il lavoro di allineamento: la frase
posiziona il bambino come il non-ancora-adulto allineando sesso (il corpo maschile) e genere
(il carattere maschile) con l'orientamento sessuale (il futuro eterosessuale). Attraverso la
frase, questi soggetti-a-venire vengono allineati tramite un futuro in linea con la linea di
famiglia. Cio che mi incuriosisce qui non é tanto il modo in cui sesso, genere e orientamento
sessuale possano disallinearsi, cosa che certo possono fare e fanno, ma il modo in cui essi
sono tenuti in riga, spesso con tale forza che qualsiasi non-allineamento produce un effetto
queer.

Possiamo riconsiderare come si diventi straight riflettendo su come ogni orientamento, in
quanto direzione verso oggetti e verso altri, venga reso obbligatori secondo il modello
“eterosessualita obbligata” tracciato da Adrienne Rich.’> Come condizione dell’amore
famigliare e sociale, si richiede ai soggetti di dirigersi verso certi oggetti e non altri. Il ragazzo,
per seguire la linea di famiglia, “deve” orientarsi verso le donne come oggetti d’amore. La
ragazza, per seguire la linea di famiglia, “deve” prendere gli uomini come oggetti d’amore.
Si presume che il bambino erediti la vita del genitore che richiede di seguire la direttiva
eterosessuale.

Quando ereditiamo, naturalmente ereditiamo anche la prossimita di certi oggetti
accessibili e dati per scontati nella casa di famiglia. Non sono solo oggetti materiali: possono
essere valore, capitale, aspirazioni, progetti e stili. Poiché ereditiamo cio che ci e vicino tanto
da essere accessibile a casa, ereditiamo anche degli orientamenti, cioe la vicinanza di certi
oggetti piuttosto che altri, il che significa ereditare modi di abitare ed estendere lo spazio.
Richiedere che il bambino segua una linea genitoriale mette a portata di mano certe cose e
non altre. Cosi il bambino tende verso quello che gli e vicino abbastanza, e quello che gia
“risiede” in casa rappresenta la vicinanza o la prossimita. Tendendo verso cio che e a portata
di mano, il bambino acquisisce tendenze che lo mettono in riga. I corpi si allineano nel
tendere verso oggetti allineati e acquisiscono tendenze come effetto del tendere verso. Anche
'orientamento sessuale e performativo: indirizzando il proprio desiderio verso certi altri, e
non altri altri, i corpi si conformano a loro volta.

Gli oggetti che sono abbastanza vicini possono essere descritti come oggetti eterosessuali,
all’interno della casa di famiglia convenzionale. Come sostiene Butler, “I generi eterosessuali
si formano attraverso la rinuncia della possibilita dell’omosessualita, una preclusione che
produce un campo di oggetti eterosessuali allo stesso tempo che produce un dominio di quelli che
sarebbe impossibile amare.”1® Questo esempio ci mostra che la vicinanza dell’oggetto
d’amore non e casuale: non troviamo semplicemente 1a, cosi, gli oggetti. Anche solo la
richiesta che il bambino segua una linea genitoriale rende disponibili certi oggetti e non altri.
L’eterosessualita obbligata produce un “campo di oggetti eterosessuali” proprio attraverso la
richiesta che il soggetto rinunci alla possibilita di altri oggetti d’amore.

E’ interessante speculare cosa Butler intenda per “campo di oggetti eterosessuali”. Gli atti
di preclusione, come potrebbero fare apparire tali oggetti? Consideriamo il significato della
parola campo. Definito come un terreno aperto o bonificato, un campo che contiene oggetti
farebbe riferimento a come certi oggetti diventino accessibili ripulendo il terreno, delimitando
lo spazio come spazio per certe cose e non altre, dove le cose possono includere azioni (fare
cose). In un certo senso I'eterosessualita diventa un campo, un terreno o terreni per 1’azione
eterosessuale attraverso la rinuncia di quello che non &, ma anche attraverso la produzione di
quello che é. Come Michel Foucault ci ha efficacemente indicato, dove gli oggetti vengono
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parlati e resi reali attraverso la richiesta di dar loro forma, invece che attraverso la
proibizione, “c’é un incitamento al discorso”.1” Oppure si puo dire che sono generative sia le
richieste che le proibizioni; creano oggetti e mondi. Allora l'eterosessualita non risiede
soltanto negli oggetti, come fosse una proprieta degli oggetti, né ha semplicemente a che fare
con gli oggetti d’amore oppure con il delimitare chi e disponibile all’amore, per quando tali
oggetti siano importanti. L’eterosessualita sarebbe piuttosto un effetto di come gli oggetti si
riuniscono per ripulire un terreno, un effetto di come gli oggetti vengono disposti al fine di
creare background.

[....] Gli orientamenti condizionano collegando gli oggetti. Cio che avvicina gli oggetti
dipende dalle loro storie, da come arrivano, e da come si riuniscono proprio perché sono
accessibili in quanto cose con cui facciamo delle cose.

Il campo degli oggetti eterosessuali viene prodotto come effetto di ripetizioni in una certa
direzione che prende la forma di background e che puo essere personalizzato come “il mio
background”, qualcosa che mi permette di arrivare e fare delle cose.

Ripenso alla mia casa di famiglia. [....]

I muri di casa sono coperti di fotografie. La foto del matrimonio e in primo piano. Sotto ci
sono le foto di famiglia (fatte da fotografi), altre meno formali. Da qualsiasi parte mi volti, per
quanto mi ricordo, la casa di famiglia mette in mostra oggetti che misurano la socialita in
termini del dono eterosessuale. Che questi oggetti siano in mostra, che rendano visibile la
fantasia di una buona vita, dipende dal rivolgersi in quella direzione con un “si” o con un
gesto d’amore, oppure dipende dal considerare quegli oggetti un campo preferito di intimita.
Questi oggetti non registrano o trasmettono semplicemente una vita; chiedono una
restituzione; e non solo chiedono restituzione, ma chiedono anche che ritorniamo a loro,
abbracciandoli come embodiment delle nostre storie, come dono delle nostre vite. La vicinanza
di questi oggetti (tavole, fornelli da fonduta, fotografie) ci riportano indietro all’ambiente di
famiglia, anche trasversalmente, attraverso la prossimita che li collega con la famiglia che vi si
dispone intorno. Si radunano come si raduna la famiglia. Si radunano sui tavoli e su altre
superfici orizzontali.

Nella casa di famiglia convenzionale ci6 che appare richiede che si segua una certa linea,
la linea di famiglia che indirizza il nostro sguardo. La coppia eterosessuale diventa un punto
su questa linea che viene data al bambino in eredita, o come background. Il background non
é quindi semplicemente “dietro” al bambino: & qualcosa “verso” cui aspirare. Il background
in questo caso ci orienta verso il futuro: e la che al bambino viene chiesto di orientare il suo
desiderio accettando la linea di famiglia come sua eredita. Viene esercitata una pressione a
ereditare questa linea, una pressione che puo parlare il linguaggio dell’amore, della felicita e
della cura, che spinge il bambino verso determinati sentieri. Non sappiamo cosa potremmo
diventare senza questi punti di pressione, che insistono che la felicita arrivera se facciamo
questo o quello. Eppure, questi luoghi dove siamo sotto pressione non significano sempre che
resteremo in riga; in certi punti, che spesso viviamo come punti di rottura, possiamo rifiutare
I'eredita. Non sempre sappiamo cosa si rompa in quei punti.

L’eterosessualita non & quindi un orientamento verso altri, & anche qualcosa intorno a cui
siamo orientati, anche se scompare dalla vista. Non & che il soggetto eterosessuale debba
sottrarsi agli oggetti queer accettando l'eterosessualita come fosse un dono parentale:
l'eterosessualita obbligata rende inutile questo allontanamento (per quando vivere seguendo
la via retta e straight possa sembrare un sottrarsi). Gli oggetti queer, che non permettono al
soggetto di approssimare la forma della coppia eterosessuale, possono non riuscire ad
acquisire la visibilita di oggetti verso i quali si e diretti. Il corpo agisce su quello che e a
portata, che estende la portata del suo corpo ma tiene fuori portata altri oggetti.
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Angolature queer

Come vediamo, tendere verso certi oggetti e non verso altri produce quelle che
chiameremmo “tendenze straight”, un modo di agire nel mondo che presuppone la coppia
eterosessuale sia un dono sociale. Tali tendenze producono azioni, nel senso che permettono
al corpo straight, e alla coppia etero essuale, di estendersi nello spazio. Da questo punto di
vista il corpo queer diventa un orientamento mancato: il corpo queer non si estende nello
spazio che estende la forma della coppia eterosessuale. Nello spazio straight, la coppia queer
puo apparire deviante oppure obliqua. Se i corpi queer si radunano intorno a un tavolo,
potranno sembrare persino nonallineati. Cosa succede se consideriamo il potenziale queer
dell’obliquita? Merleau-Ponty, e interessante notare, parla del mondo che diventa obliquo:

Se facciamo in modo che un soggetto veda la stanza in cui si trova soltanto attraverso uno specchi che
la riflettono a un angolo di 45° in verticale, il soggetto dapprima vedra la stanza “obliquamente”. Un
uomo che vi cammina dentro sembrera pendere da un lato mentre cammina. Un pezzo di cartone
sospeso al telaio della porta sembrera pendere obliquamente. L’effetto generale e “queer”.8

Cosi, nella Fenomenologia della percezione ci sono momenti queer, quando il mondo non
sembra pitt diritto. Le cose appaiono inclinate. Cadono obliquamente. Merleau-Ponty poi si
chiede come venga riorientato il rapporto del soggetto con lo spazio: “Dopo alcuni minuti
avviene un cambiamento improvviso: i muri, I'uomo che cammina per la stanza e la linea di
caduta del cartone diventano verticali” (289). Questo riorientamento, che potremmo
descrivere come un divenire verticale della prospettiva, significa che I'effetto queer e superato
e gli oggetti nel mondo non appaiono pitt come fossero di decentrati oppure obliqui. In altre
parole, Merleau-Ponty considera come i soggetti correggano gli effetti queer e si chiede come
la tendenza a vedere dritto suggerisca la relazione tra corpi e spazio. Risponde a questa
domanda con un modello dello spazio non determinato da coordinate oggettive (tale per cui
il su e il giu esistono indipendentemente dagli orientamenti corporei), ma modellato dai
propositi del corpo: il corpo fa delle cose e lo spazio prende forma come un campo di azione:
“Cio che conta per orientare il mio spettacolo non e il mio corpo come e di fatto, in quanto
cosa in uno spazio oggettivo, ma in quanto sistema di possibili azioni, un corpo virtuale con
il suo “posto” fenomenico definito dal compito e dalla situazione. Il mio corpo & la dove c’e
qualcosa da fare”.

E’ quindi implicito che il momento queer, in cui gli oggetti appaiono obliqui e gli assi
verticali e orizzontali appaiono fuori squadra, deve essere superato non perché tali momenti
contraddicono leggi che governano lo spazio oggettivo, ma perché bloccano 1'azione
corporea: inibiscono il corpo al punto che smette di estendersi nello spazio fenomenico. Cosi,
sebbene Merleau-Ponty sia tentato di dire che “il verticale & la direzione rappresentata dalla
simmetria delle assi del corpo,” la sua fenomenologia abbraccia invece un modello di spazio
corporeo in cui le linee spaziali si allineano solo in quanto effetti di azioni corporee sul
mondo e in esso. In altre parole, il corpo raddrizza la sua visuale al fine di estendersi nello
spazio.

Alla luce della discussione di Merleau-Ponty su questi momenti queer, potremmo essere
tentati di riconsiderare la relazione tra le assi normative e verticali. Il normativo puo essere
considerato un effetto del ripetere le azioni nel tempo che produce quello che ho chiamato
'orizzonte corporeo, uno spazio di azione che mette a portata di mano certi oggetti e non
altri. La dimensione normativa puo essere ridefinita in termini del corpo straight, un corpo
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che appare allineato. Le cose sembrano dritte (sull’asse verticale) quando sono allineate, il che
significa semplicemente che sono allineate con altre linee. Anziché presumere che la linea
verticale sia semplicemente un dato di fatto, vedremmo la linea verticale come effetto di
questo processo di allineamento. Pensate a un foglio di carta da ricalco. Le sue righe
scompaiono quando vengono allineate con le righe della carta ricalcata: vedi semplicemente
un tipo di righe. Se tutte le linee sono tracce di altre linee, questo allineamento dipende dai
dispositivi di allineamento che tengono in riga le cose, in parte mantenendole a posto. Le
linee scompaiono attraverso tali allineamenti, cosi, quando le cose non sono piu allineate tra
loro, si ha un effetto di instabilita.

In altri termini, i momenti instabili o queer vengono corretti per allineare le cose.
Potremmo descrivere 1’etoronormativita come un dispositivo di allineamento che rilegge
I'obliquita del desiderio queer. Mi viene in mente un altro aneddoto. Arrivo a casa,
parcheggio la macchina e mi avvio verso la porta di casa. Mi chiama una vicina. Dice qualcosa
che non afferro e poi chiede: “E’ tua sorella o tuo marito?” Mi precipito dentro casa senza
rispondere. Devo dire che si tratta di una espressione davvero straordinaria. Ci sono due
donne che vivono insieme, una coppia di persone sola in una casa. La prima parte della
domanda considera sorelle queste due persone, allineate secondo una linea orizzontale.
Vedendola come una la relazione tra sorelle, la domanda le costruisce come simili. In questo
caso da un lato la lettura evita la possibilita del lesbismo, ma dall’altro lo reitera perché ripete
in forma diversa la costruzione della coppia lesbica come due sorelle poiché le lesbiche
vengono talvolta rappresentate come se avessero una somiglianza di famiglia. La fantasia
della somiglianza tra sorelle (che & una fantasia nel senso che cerchiamo nella somiglianza il
segno di un legame) prende il posto di un’altra fantasia, quella che le lesbiche si assomigliano.

Ma il passaggio dalla prima alla seconda parte della domanda, senza una pausa o senza
attendere risposta, & davvero straordinario. Se non sorella, allora marito. Il secondo termine
salva chi parla ponendo la compagna non come una femmina (che persino come sorella
rischierebbe di essere definita quello che non ha nome), ma come un maschio. La figura di
“mio marito” funziona da altro sessuale legittimo, un partner con un volto pubblico. Certo
questa lettura potrebbe essere una mia illazione. La domanda poteva essere scherzosa, dove
“marito” non necessariamente si riferiva a un “maschio”: cio¢, “il marito” poteva essere
riferito a una amante butch. L’amante mascolina sarebbe diventata visibile in questo discorso
soltanto in quanto avrebbe preso il posto del marito. In un modo o nell’altro, questa
articolazione rilegge la forma obliqua della coppia lesbica in modo da raddrizzarla, in modo
che appaia addirittura straight. Anzi, non € nemmeno che le espressioni vadano da un angolo
obliquo a una linea retta. La sequenza delle espressioni offre due letture della coppia lesbica,
e ambedue funzionano come dispositivi di raddrizzamento: se non sorelle, allora marito e
moglie. In effetti, la coppia lesbica scompare, e ovviamente io esco di scena. Possiamo vedere
come sia il lavoro consueto della percezione a raddrizzare l'effetto queer: in un batter
d’occhio viene raddrizzata la deviazione obliqua del desiderio lesbico.

Potremmo allora considerare gli orientamenti come dispositivi di raddrizzamento. Non
sono semplicemente un effetto di quello che fanno i corpi, ma sono punti di allineamento tra
spazio e corpi. In altri termini, gli spazi vengono orientati intorno al corpo straight, che
permette a quel corpo di estendersi nello spazio. Come dice Gill Valentine, “Performance
ripetitive di identita di genere egemoniche e asimmetriche, e di desideri eterosessuali si
coagulano nel tempo fino a produrre I'apparenza che la strada sia normalmente uno spazio
eterosessuale.” Gli spazi diventano straight, il che permette a corpi straight di estendersi
finché 1’asse verticale appare allineata con 'asse del corpo. Gli orientamenti comportano tali
punti di allineamento.
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Ecco perché gli orientamenti contano. Alcuni critici hanno suggerito che si sostituisca il
termine orientamento sessuale con il termine sessualita perché il primo é troppo centrato sul
rapporto tra il desiderio e il suo oggetto: “Il termine sessualita ¢ usato qui invece di
orientamento perché implica autonomia e fluidita piuttosto che orientamento verso un
sesso.”19 Direi che essere orientati in modi diversi conta, precisamente per come gli spazi sono
gia orientati, facendo sentire a posto e a casa certi corpi e non altri. Gli orientamenti
influenzano quello che i corpi sanno fare: non e che 1'oggetto causa il desiderio, ma che dal
desiderare certi oggetti altre cose seguono, considerato il modo in cui il sociale & gia disposto.
Fa differenza che le donne siano orientate sessualmente verso le donne in modo che non si
tratti soltanto della relazione con un oggetto di desiderio. In altre parole, la scelta del proprio
oggetto di desiderio fa differenza alle altre cose che facciamo. Sto suggerendo, in un certo
senso, che nella scelta di oggetto sessuale 1'oggetto & appiccicoso: si “appiccicano” altre cose
quando ci orientiamo verso gli oggetti, specie se tali orientamenti non seguono la linea
eterosessuale.

Spostare il proprio orientamento sessuale da straight a lesbico, per esempio, richiede di ri-
abitare il proprio corpo, dato che il corpo non estende piti lo spazio e nemmeno la pelle del
sociale. A questo punto il sesso della nostra scelta oggettuale non e semplicemente relativo
all’oggetto anche se il desiderio é diretto verso quel oggetto: influisce su quello che possiamo
fare, dove possiamo andare, come veniamo percepite, eccetera. Come gli altri si rivolgono a
noi e le differenze nell’orientare il desiderio, ci spostano e ci affettano anche nei modi piu
radicati di rapportarci agli altri. Cid non vuol dire che spostare ilnostro orientamento sessuale
significhi di necessita trascendere o dimenticare la nostra storia; vuol dire che un
cambiamento di orientamento sessuale non puo essere vissuto semplicemente come la
continuazione di una linea, dato che tali orientamenti condizionano altre cose che i corpi
fanno.

Possiamo tornare alla distinzione di Teresa De Lauretis tra le lesbiche “che erano sempre
tali” e quelle che “lo sono diventate”. Non e che quelle che erano sempre “tali” non debbano
diventare lesbiche, ma potrebbero diventare lesbiche in un altro modo. Le lesbiche
potrebbero avere relazioni temporali diverse rispetto al diventare lesbiche. Persino le lesbiche
che sentono di essere sempre state “tali” devono ancora diventare lesbiche, cioeé convogliare
le loro tendenze in specifiche forme sociali e sessuali. Fare questo, suggerisce De Lauretis,
richiede un “cambiamento di abitudini”?; richiede un riorientamento del proprio corpo in
modo che possano essere raggiunti altri corpi non raggiungibili lungo le linee verticali e
orizzontali della genealogia convenzionale. Quindi ci vuole tempo e lavoro per abitare un
corpo lesbico; I'atto di tendere verso altre donne deve essere ripetuto, spesso di fronte a
ostilita e discriminazioni, al fine di convogliare queste tendenze in una forma sostenibile. In
quanto tali, le tendenze lesbiche non hanno una origine identificabile fuori dal contatto che
abbiamo con gli altri, contatto che forma le nostre tendenze e allo stesso tempo da loro forma.

In altre parole, dobbiamo andare altrove, forse tornare persino indietro, per raggiungere
punti che non si compongono in una linea retta. I desideri lesbici ci muovono
trasversalmente: un oggetto puo metterne un altro fuori portata quando veniamo in contatto
con corpi e mondi diversi. Questo contatto implica seguire linee di connessione, associazione
e scambio piuttosto differenti, che spesso sono invisibili ad altri. Non sorprende che diventare
lesbica puo farci sentire come se si aprisse un mondo intero.

Quindi il desiderio lesbico puo essere ripensato come uno spazio di azione, un modo di
esetendersi differentemente nello spazio tendendo verso “altre donne”. Nella descrizione di
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Elspeth Probyn, il desiderio e “produttivo, € quello che unge la pelle del sociale”?!.
Dopotutto, quello che ci spinge piut vicino ai corpi e il desiderio. Oppure, come suggerisce
Elizabeth Grosz, “I rapporti sessuali sono contigui alle relazioni e parte di esse - la relazione
di chi scrive con penna e carta, di chi fa body-building con i pesi, del burocrate con gli
schedari”?2. L'intimita del contatto plasma i corpi mentre si orientano gli uni verso gli altri,
compiendo tipi di lavoro diversi. Orientandosi verso altre donne, i desideri delle donne
avvicinano anche gli oggetti, inclusi gli oggetti sessuali e altri tipi di oggetti che altrimenti
avrebbero potuto non essere raggiungibili dentro 1'orizzonte corporeo del sociale. I desideri
lesbici mettono in scena la storia del coming out [dichiararsi] come una storia del “venire-a”, di
arrivare vicino ad altri corpi, come un contatto che fa storia e apre a un modo diverso di
rivolgersi al mondo. I desideri lesbici creano spazi, spesso spazi temporanei che vanno e
vengono con I’andare e venire dei corpi che li abitano.

Qualcosa e gia queer nei punti fugaci dell'esistenza lesbica. Pensiamo alle forme
alternative di fare mondo nelle culture queer, e a come vengano tracciate linee divergenti che
non hanno lo scopo di mantenere le cose al loro posto. Come suggeriscono Lauren Berlant e
Michael Warner, “il mondo queer e uno spazio di entrate, uscite, linee non sistematiche di
conoscenza, orizzonti proiettati, esempi tipici, strade alternative, blocchi, geografie
incommensurabili”. E' importante non idealizzare i mondi queer e non collocarli in uno
spazio alternativo. Dopo tutto, se gli spazi che occupiamo sono labili, se ci seguono mentre
andiamo e veniamo, questo e tanto un segno di come l'eterosessualita plasmi i contorni dello
spazio abitabile o vivibile, quanto & la promessa del queer. E' perché questo mondo gia e al
suo posto che sono fugaci i momenti queer, i momenti in cui le cose escono dal tracciato. La
nostra risposta non deve necessariamente essere quella di cercare la permanenza, ma di
ascoltare il suono di “cio” che fugge.

Il “cio” che fugge e il punto preciso del disorientamento. Che sia anche il punto di
intersezione tra il queer e la fenomenologia? Vale la pena di notare qui che sto usando gueer in
due sensi almeno, scivolando talvolta dall’'uno all’altro. L’ho usato per descrivere cio che &
obliquo, off-line o instabile. Ho anche usato il termine per descrivere pratiche sessuali non
eterosessuali - in particolare il lesbismo - in quanto forma di contatto sociale e sessuale.
Penso sia importante mantenere ambedue le accezioni della parola queer, che dopo tutto sono
storicamente collegate sebbene reciprocamente irriducibili. Questo implica ricordare la cosa
principale che permette di descrivere come queer certe specifiche sessualita: il fatto che siano
strane, devianti, contorte. La radice della parola queer viene dal greco traverso, obliquo,
avverso.?? Il termine potrebbe permetterci di oscillare tra il registro sessuale e quello sociale
senza appiattirli su un’unica linea. Per quanto si rischi di perdere la specificita del queer come
dedizione a una vita di devianza sessuale, riusciamo a sostenere il significato di una
deviazione verso cio che rende queer la vita queer.

Certamente rendere queer le cose disturba il loro ordine. Gli effetti di questo disturbo non
sono sempre uguali dato che il mondo & gia organizzato intorno a certe forme del vivere -
certi tempi, spazi, direzioni. E” importante fa fare questo lavoro agli angoli obliqui del queer,
anche se si rischia di porre uno accanto all’altro tipi diversi di effetti queer. Risulta utile qui la
definizione che da Michael Moon del disorientamento sessuale come una serie di “effetti
perturbanti”.?* Se il sessuale implica la contingenza del venire in contatto di certi corpi con
altri corpi, allora il disorientamento sessuale scivola velocemente nel disorientamento sociale,
in quanto disorientamento rispetto a come sono disposte le cose. Gli effetti sono davvero
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perturbanti: diventa strano quello che e familiare, quello che si e tralasciato sotto il velo della
sua familiarita.

Possiamo tornare alla Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty che accosta la
distinzione fra “dritto”[straight] e “obliquo” alla distinzione fra “distanza” e “prossimita”.
Tali categorie sono significative solo in relazione allo spazio fenomenico o orientato. Merleau-
Ponty suggerisce che la distanza funziona come 1’obliquo, come un modo per trasformare la
relazione tra il corpo e I'oggetto che esso percepisce. Dice:

“ Abbiamo” 1'oggetto che si ritrae, non cessiamo mai di “trattenerlo” e afferrarlo, e la distanza che
aumenta non &, come appare essere I'ampiezza, una esternalitd in aumento: esprime semplicemente
che la cosa comincia a sfuggire alla tenuta del nostro sguardo e 1’alleanza. diminuisce La distanza e
cio che distingue questa presa leggera e approssimata dalla presa ferma che e la prossimita. La
definiremo dunque come abbiamo definito prima dritto[straight] e obliquo, in termini della situazione
dell’oggetto in rapporto al nostro potere di afferrarlo.?>

La distanza & qui l'espressione di una certa perdita, la perdita di presa su un oggetto gia a
portata di mano, capace di essere perduto solo in quanto interno al mio orizzonte. La distanza
viene vissuta come uno “scivolare via” di cio che e raggiungibile, in altre parole, come il
momento in cui cio che e raggiungibile minaccia di sfuggire di mano.

La questione non é tanto cosa sia un orientamento queer, quando come veniamo orientati
verso momenti queer in cui gli oggetti sfuggono. Una fenomenologia queer potrebbe
comportare un orientamento verso quello che sfugge, verso quello che permette a ci6 che
fugge di passare, nella inconoscibile lunghezza della sua durata. In altri termini, una
fenomenologia queer funzionerebbe come un dispositivo di disorientamento; non
risolverebbe la perdita di allineamento delle assi orizzontale e verticale permettendo
all’obliquita di aprire un’altra angolatura sul mondo. Se il queer e anche un orientamento
verso il queer, un modo di avvicinare quello che recede, allora cido che & queer potrebbe
scivolare tra 1'orientamento sessuale e altri tipi di orientamento. Il queer diventerebbe una
questione di come ci si accosti all’oggetto che scivola via, un modo di abitare il mondo al
punto in cui le cose sfuggono.

Eppure ho suggerito che il queer si evolve da punti specifici, dal mondo vissuto da coloro
che non abitano i contorni dello spazio eterosessuale, o non possono abitarli: dopo tutto, tra
di noi alcuni sembrano piu instabili di altri. Mi hanno detto che ho dato troppo rilievo a
questo punto, a rischio di sostenere che i momenti queer vengono “abitati” da chi non pratica
'eterosessualita. Qualcuno mi ha detto, beh, ma anche le lesbiche e i gay hanno i loro
“allineamenti”, il loro modo di tenere in riga [straight] le cose. Un’altra persona mi ha detto
che lesbiche e gay possono essere “altrettanto conservatori”. Insisto allora che il queer
descrive orientamenti sessuali e politici, e che ignorare la specificita sessuale del queer
comporta anche ignorare come I'eterosessualita obbligatoria dia forma a cio che si presenta
come dato di fatto, e ignorare anche gli effetti di tale formazione su coloro che rifiutano di
seguire questa linea. Come sostiene Leo Bersani, non & necessario presumere la referenzialita
del queer o stabilizzare il queer come categoria identitaria, per esplorare come conti la
specificita sessuale di essere queer.?® Conta essere a un angolo obliquo rispetto al dato di
fatto, 1a dove il punto di questo assemblaggio si sviluppa come fosse il dono di una linea retta
[straight].

Pero, I'idea che si possa avere un orientamento sessuale “non etero” ed essere straight per
altri versi non e del tutto errata. E’ possibile vivere a un angolo obliquo e seguire linee rette.
Dopo tutto, omosessuali conservatori hanno chiesto a lesbiche e gay di sostenere la linea
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straight, alleandosi per sostenere la forma della famiglia anche se non possono abitare quella
forma senza produrre un effetto strano [queer]. Lisa Duggan e Judith Halberstam hanno
criticato in modo convincente la nuova “omonormativita”.?” Nella descrizione di Duggan,
una politica eteronormativa “non contesta istituzioni eteronormative dominanti ma anzi le
propone e le sostiene.” 8

Possiamo pensare a questo in termini di assimilazione, come una politica del seguire la
linea retta [straight] anche come corpi devianti. L’omonormativita dovrebbe raddrizzare gli
effetti queer seguendo le linee date dall’accumulo di “punti” (prendi punti per arrivare a
punti diversi lungo la linea: matrimonio, figli, eccetera). Per esempio, come sostiene Butler, il
matrimonio gay puo estendere anziché mettere in crisi il conservatorismo del matrimonio.?
Tale politica estenderebbe a certi queer che possono abitare le forme del matrimonio e della
famiglia quella linea retta rispetto alla quale sono non-allineati altri che vivono per un
punteggio differente. Lee Edelman chiama questa politica un “futurismo riproduttivo” che
lavora per “affermare una struttura, per autenticare l'ordine sociale che poi intende
trasmettere al futuro nella forma del Bambino.”30

Abbiamo ragione di criticare queste politiche sessuali conservatrici che sostengono
proprio le linee che rendono invivibili le vite di altri. Vi sembrera strano, ma questo
conservatorismo ci riporta al tavolo. Bruce Bawer, in A Place at the Table, sostiene che gay e
lesbiche dovrebbero desiderare di trovare posto al tavolo grande piuttosto che avere un
“tavol piccolo” tutto per sé.3! Nella sua critica del desiderio queer di abbracciare il fuori
norma, Bawer dice dell’ipotetico gay:

Non vuole essere assimilato. Gode della sua esclusione. Sta comodo al suo tavolino. O almeno pensa
di esserlo. Ma lo ¢? Cos’e che dopotutto lo lega al tavolino - che, in altre parole, lo ha spinto
all’esistenza marginale? Si tratta i fondo di un pregiudizio. Libero da quel pregiudizio vorrebbe
ancora sedere al suo piccolo tavolo? Forse si, e forse no. Certo la maggioranza degli omosessuali non
vogliono essere relegati al tavolino. Siamo cresciuti al tavolo grande: siamo di casa li. Vogliamo
restarci.®?

Bawer descrive inoltre il desiderio queer per i piccoli tavoli come “l'ethos del
multiculturalismo” (210) dove ogni piccolo gruppo accreditato riceve il suo tavolo. E’
interessante notare che il tavolo grande evoca il desco famigliare (dove siamo cresciuti tutti) e
la societa come un unico grande tavolo. Il rigetto della subcultura queer da parte di Bawer
chiede percio un ritorno al desco famigliare come terreno presunto di una esistenza sociale.
Sedersi a questo tavolo rappresenta il desiderio di assimilazione nel senso sia di divenire
parte della famiglia, sia di diventare come la famiglia (che & predicata sulla somiglianza:
essere con, essere come). Cosa mette gioco questo desiderio di essere messi a tavola?

Potremmo essere d’accordo con Bauer sul fatto che una politica queer non riguarda
tavoli nuovi, di qualsiasi grandezza siano. I nuovi tavoli lascerebbero al loro posto i tavoli
grandi. Ma potremmo anche essere d’accordo che lo scopo delle politiche gay e lesbiche sia di
arrivare a questi tavoli, come al tavolo intorno al quale la famiglia si raduna, producendo
I'effetto di coesione sociale. Ma per ottenere questo non puo bastare ricevere un posto a tavola
come se fosse il pregiudizio della famiglia a impedirci di prendervi posto. Nonostante I'enfasi
di Bawer sul “sentirsi a casa” al tavolo grande, il suo libro & pieno di esempi di rifiuti ricevuti
dal tavolo, inclusi i diversi tavoli intorno ai quali si organizza la socialita dei matrimoni
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straight.33 11 desiderio di unirsi al tavolo e il desiderio di occupare il luogo di questo rifiuto.
Come ha dimostrato Douglas Crimp, & malinconico l'atto di allinearsi da parte di corpi che
sono almeno in parte sessualmente devianti: ti identifichi proprio con quello che ti ripudia.3
Questo tipo di allineamento non si accumula come punti di una linea retta. Ma certo e
possibile che quando dei corpi queer si uniscono al desco famigliare, il tavolo non rimanga al
suo posto. I corpi queer sono fuori posto in certi raduni di famiglia, ed e questo che produce
per prima cosa un effetto queer. Il tavolo potrebbe persino traballare.

Dopo tutto, il desiderio di sostenere la retta via e le forme elevate a ideale morale e sociale
(come il matrimonio e la vita di famiglia) verra represso da chi ha un corpo capace di
allinearsi pur non essendo straight. 3> In altre parole, € improbabile che i vostri tentativi di
seguire la retta via in quanto gay e lesbiche vi faranno guadagnare molti punti. Ma
denunciare questo rifiuto non vuol dire che I'omonormativita sia la condizione per fare
emergere una nuova prospettiva sulla politica queer (ma potrebbe esserlo). Pero, abitare
forme che non sono un’estensione della tua puo produrre effetti queer anche quando pensi di
“stare in riga”. C'e@ speranza in questo insuccesso, anche se in pubblico dovremo
(necessariamente) negare questo conservatorismo sessuale e sociale.

Chiedendo una politica che comporti disorientamento, € importante non rendere il
disorientamento un obbligo o una responsabilita per chi si identifica come queer, in primo
luogo perché richiede troppo (per alcuni impegnarsi a deviare per tutta la vita non e né
possibile né sostenibile psichicamente o materialmente, per quanto siano obliqui i desideri), e
inoltre perché “condona” troppo, lasciando che resti al suo posto chi é allineato. Non tocca ai
queer disorientare gli straight, per quanto, € ovvio, i disorientamenti possano capitare, e noi li
procuriamo “davvero”. Il disorientamento quindi non dovrebbe essere una politica della
volonta, ma un effetto di come facciamo politica, dovuto a sua volta a un fattore che sta a
monte - cioe, semplicemente, come viviamo.

Dopo tutto, & possibile seguire certe linee (come quella della famiglia) come fossero
dispositivi di disorientamento, o un modo per provare i piaceri della deviazione. Alcuni, per
esempio, gioiscono dell’effetto perturbante causato dal familiare che diventa strano quando
descrivono i raduni queer come raduni di famiglia. Ci si conforma non per lealta verso “il
familiare”, ma anzi per renderlo strano, oppure per fare in modo che sprizzino nuova vita
cose trascurate o ignorate. Alcune deviazioni necessitano atti di conformismo, ma usano
questi “punti” per ottenere effetti diversi, come dimostrano gli studi etnografici di Kath
Weston sulle famiglie queer: “Ben lontane da considerare le famiglie che ci scegliamo delle
imitazioni o dei derivativi dei legami famigliari creati altrove nel sociale, molte lesbiche e
molti gay alludono alla difficolta e all’eccitazione di costruire legami in assenza di cosiddetti
‘modelli”” .36

Una politica queer comporta certamente un certo qual modo di abitare il mondo, per
quanto non radicato nell'impegno a deviare. Secondo Halberstam, il queer potrebbe iniziare
con “il potenziale di una vita non inscritta nelle convenzioni di famiglia, eredita e crescita
della prole.”%” In un certo senso, possiamo unire Weston e Halberstam per dire che le vite
queer riguardano il potenziale di una vita che non segue le convenzioni di famiglia, eredita e
crescita della prole, la dove il “non segue” comporta disorientamento; rende oblique le cose, il
che apre un altro modo di abitare quelle forme.

Se gli orientamenti ci indirizzano verso il futuro, verso il punto a cui ci dirigiamo, essi
mantengono aperta anche la possibilita di cambiare direzione e trovare altri percorsi che
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possibilmente non battono un terreno comune, dove cio che devia offre speranza. Guardarsi
indietro e cio che tiene aperta la possibilita di deviare. Guardiamo indietro, andiamo dietro;
evochiamo quello che manca dal volto. Questo sguardo indietro comporta anche un’apertura
verso il futuro, come traduzione imperfetta di cio che sta dietro di noi. Di conseguenza, non
direi come Lee Edelman che il queer “non ha futuro” - sebbene io comprenda e apprezzi
I'impulso di “consegnare” il futuro a quelli che chiedono di ereditare la terra, anziché
chiedere una porzione di questa eredita. Direi invece che una politica queer dovrebbe avere
speranza, non speranza del futuro (sotto il segno sentimentale del “non ancora”), ma perché
le linee accumulate attraverso la ripetizione dei gesti, le linee che si accumulano sulla pelle,
assumono forme sorprendenti. Nutriamo speranza perché quello che sta dietro di noi & anche
cio che permette altri modi di raccogliere tempo e spazio, di fare linee che non riproducono
cio che seguiamo, e creano invece nuove trame sul terreno. E' interessante notare che
nell’architettura paesaggistica il termine linee di desiderio viene usato per descrivere sentieri
non ufficiali, quei segni lasciati sul terreno che mostrano 1’andare e venire quotidiano, la dove
la gente devia dai sentieri che dovrebbero percorrere. La deviazione lascia per terra segni che
possono generare linee alternative che attraversano il terreno in modi inaspettati. Queste linee
sono davvero tracce di desiderio, dove la gente ha preso strade diverse per arrivare a questo o
quel punto. Certo e il desiderio che aiuta a generare un paesaggio queer, formato dai sentieri
che seguiamo nel deviare dalla retta via.

Anche se le deviazioni queer segnano il terreno che abitiamo, dovremmo comunque
evitare di deviare su un terreno per motivi politici queer. Resistere al deviare su un terreno
non significa che non importa quali linee si seguano. Certo che importa. Alcune linee, si sa,
accumulano privilegi e ottengono come “restituzione” riconoscimento e ricompensa. Altre
linee vengono considerate punti di fuga da una vita etica, deviazioni dal bene comune. Cio
nonostante, il queer non e disponibile come linea da seguire, e se prendessimo questa linea
commetteremmo un’ingiustizia nei confronti dei queer che vivono la loro vita su punti
diversi. Per me, il compito importante non é tanto trovare una linea queer, ma domandare
quale sara il nostro orientamento verso momenti queer. Se 1'oggetto scivola via, se il suo volto
si inverte, se appare strano, eccentrico, fuori luogo, cosa faremo? Se ci sentiamo obliqui e
devianti, dove troveremo sostegno? Una fenomenologia queer dovrebbe comportare un
orientamento verso il queer, un modo di abitare il mondo che dia “sostegno” a quelli che
appaiono obliqui, strani e fuori posto per via della loro vita e dei loro amori. Il tavolo diventa
queer quando fornisce questo supporto.

[trad. Liana Borghi]

Bruta&thefemcom
Immaginare il comune

Alisa Del Re, Questioni di genere: alcune riflessioni sul rapporto produzione/riproduzione nella
definizione del comune, http:/ /www.aboutgender.unige.it/ojs, Vol. 1, N° 1 anno 2012, p. 151-
170

Silvia Federici, Feminism And the Politics of the Commons, www.thecommoner.org

http:/ /www.commoner.org.uk/

http:/ /feministcommoners.tumblr.com/

http:/ /mfla.noblogs.org/post/2012/04/18 /nelleden-terrestre-del-reddito-di-esistenza/
http:/ /www.ondarossa.info/newstrasmissioni/bruta-nelleden-terrestre-del-reddito-di-
esistenza
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Isabelle Chabot
Le donne e le cose: i ‘tesori’ femminili di antico regime
Oggetti, a cura di Sandra Cavallo e Isabelle Chabot. Genesis V/1, febbraio 2007

Introduzione (p. 5). Tessa Storey, Oggetti e legami nella casa delle cortigiane: erotismo e
distinzione sociale nella Roma barocca (p. 21). Silvana Musella Guida, Sonia Scognamiglio
Cestaro, Una societa da svelare. Genere, consumo e produzione di biancheria nella Napoli
rinascimentale (p. 41). Franca Bellucci, Oggetti e doni in esempi di creanza ottocentesca (p.
61). Alessandra Gissi, «La piu celebre antica borsa»: ovvero il capitale della levatrice (XIX-XX
secolo) (p. 79). Enrica Asquer, La "Signora Candy" e la sua lavatrice. Storia di un'intesa
perfetta nell'Italia degli anni Sessanta (p. 97).

Federica Frabetti

Oggetti del sapere nell’'universita globale

Frabetti, Federica, ‘Rethinking the Digital Humanities in the Context of Originary
Technicity’, in Culture Machine, The Digital Humanities: Beyond Computing, Special Issue, CM 12
(2011), disponibile on-line:
http:/ /www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view /431 /461.

Serena Guarracino

Le curve della puntina: la voce come oggetto (im)materiale

Adorno, Theodor W., “Volteggi della puntina”, in La musica, i media e la critica, a cura di
Vincenzo Cuomo (Napoli: Tempo Lungo, 2002), pp. 53-58.

Cavarero, Adriana, A piu voci. Filosofia dell’espressione vocale (Milano: Feltrinelli, 2003).

Cixous, Hélene, “Tancredi Continua” (trad. it di Nadia Setti), in Paola Bono (a cura di),
Scritture del corpo. Hélene Cixous. Variazioni su un tema (Roma: Luca Sossella Editore, 2000),
pp. 57-78

Koestenbaum, Wayne, “La gola divina, o del cantare”, Anglistica 13.2 (2009):
http:/ /www.anglistica.unior.it/ content/la-gola-divina-o-del-cantare

Lisa Marchi

Il corpo e gli altri oggetti: Garcon Manqué di Nina Bouraoui
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Bouraoui, Nina. Gar¢on Manqué. Ragazzo mancato. Trad. 1. Stelli e A. Campagna. Torino: Le
Nuove Muse, 2007.

Laura Schettini

Oggetti del desiderio o corpi del reato? Abiti, accessori e modelli di genere tra Otto e
Novecento

Materiali di lettura estratti dal libro Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e
Novecento.

Quella che presento e una selezione ristretta di fonti (articoli di giornali, verbali di polizia,
passi di inchieste sociologiche) risalenti alla fine dell'Ottocento e ai primi decenni del
Novecento, che possono suggerire i molti modi in cui oggetti e costruzione delle identita di
genere siano legati.

Il numero di pagine tra parentesi all'inizio di ogni testo si riferisce alla pagine in cui la fonte e
presente ed e stata discussa nel libro I gioco delle parti. Ho cercato di riportare solo le fonti, ma
in alcuni casi per renderle comprensibili ho incluso anche alcune parti di testo di commento o
introduttive da me scritte.

1. I travestimenti di Soccorsa C., la ragazza che voleva essere chauffeur [pp. 25-26] FONTE:

La bizzarra mania d'una giovanetta che si ostina ad indossare abiti maschili, “Roma. Giornale
politico quotidiano”, 1 dicembre 1911:

Non e la prima volta che la cronaca e costretta ad occuparsi della giovanetta Soccorsa C., appena
quindicenne, la quale da otto o0 nove mesi a questa parte ha abbandonato le vesti femminili per
indossare abiti dell’altro sesso.

[...] ieri al giorno, verso le quindici, nel cinematografo «salone Margherita», a quell’ora gremito d"una
folla enorme, si e notato un insolito movimento, ed il pubblico, cessando d’interessarsi dello
spettacolo, si e affollato intorno ad un simpaticissimo giovanotto, il quale stretto in un gruppo di
ragazze tentava invano di guadagnare una qualsiasi uscita, mentre esse lanciavano il grido che
doveva mettere in rivoluzione la sala: ‘A femmina c’o cazone!

In pochi momenti la curiosita del pubblico e divenuta generale e tutti hanno abbandonato i loro posti,
mentre qualcuno cominciava a fischiare, credendo che si trattasse d’una delle solite donnine in «jupe-
culotte».

Lo spettacolo e stato sospeso e la luce delle lampade elettriche ha permesso al pubblico di ammirare lo
strano personaggio che indossava giacca e pantaloni e portava al disotto della giacca, come usano i
ciclisti, una pesante maglia di lana con colletto alto.

Siccome il chiasso era diventato enorme alcuni agenti di p.s. hanno creduto bene di invitare il
giovanotto- donna a seguirli in Questura; e la C. - poiche appunto di lei si trattava - seguita da una
folla enorme ed accompagnata da sibili e da urli e giunta in Questura ed e stata introdotta alla
presenza del vice commissario Panetta.

Interrogata a lungo dal funzionario la C. ha dichiarato che da circa un mese abita con un suo fratello
ammogliato nelle vicinanze del teatro Umberto I e che oggi era uscita di casa appunto per eseguire
una commissione; attraversando poi la Galleria era stata attratta dai cartelloni del cinematografo e vi
era entrata. La ragazza poi ha dichiarato che in questo periodo durante il quale e stata irreperibile, ha
lavorato - nientemeno - da barbiere, nella bottega di don Vincenzo de Martino ai gradoni di Chiaia. Si
noti bene, da barbiere e non da garzone di bottega!

[...] Il commissario Panetta ha trattenuto in Questura la ragazza, che stamane sara riconsegnata -
previa solenne diffida - al fratello.
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E cosi Soccorsa C. ha fatto parlare ancora una volta di se la cronaca dei giornali. Speriamo che le
sonore manifestazioni a cui e stata fatta segno ieri dalla folla valgano a guarirla dalla sua strana mania.

2. I travestimenti di Belfiore, la donna barbuta fermata a Napoli nel 1914 [p. 43]

FONTE:

ANGELO ZUCCARELLI, La misteriosa «donna barbuta» arrestata dalla Questura di Napoli. Un
altro caso di «Inversione dell’istinto sessuale» in un uomo, in ««L”Anomalo. Rivista di
Antropologia criminale e loro applicazioni forensi, giuridiche e sociali», 1917, n. 14, p. 124.
Nell’ottobre del 1914, molto rumore desto nella stampa cittadina di Napoli I’apparizione per le vie
della citta di una “misteriosa donna barbuta”.

L’accorta Polizia, nelle mani del valentissimo Commissario Peruzy, la tenne d’occhio, fece le debite
inchieste e presto venne a capo del rumoroso fatto di cronaca.

11 “Roma”, il liberalissimo foglio napoletano, che piu ampiamente se n’era occupato, nel n°26 ottobre
‘914 dette - I'epilogo - della famosa “donna barbuta” nei termini seguenti:

“Manteniamo la promessa fatta ai lettori offrendo loro oggi la continuazione e la fine della donna
barbuta. Dicemmo come il vice commissario Panetta assodo in maniera indubbia il sesso di Belfiore
Montini, la donna barbuta. Dichiarato maschio il Montini fu trattenuto dalla Polizia la quale volle
assodar tanto sul conto dello strano individuo investigando come gia aveva fatto sulla sua persona,
nel suo passato.

Ed e risultato cosi che il Montini non si chiama Belfiore - i lettori comprenderanno perche lo
sciagurato individuo si era affibbiato questo nome - sibbene Alfredo, che egli nacque a Napoli in
sezione S. Lorenzo e che fu esposto all’Annunziata. Di qui venne tolto da due buone donne ischitane,
Concetta Vicedomine e Anna Sabino.

Fattosi grande il bravo Alfredo volle sfruttare quella singolarita che la natura bizzarra gli aveva
concesso. Ed eccolo in abiti femminili ben raso e incipriato, occhieggiare i viziosi.

Uno di questi, quel tale Antonio Boccanfuso che ha fatto rapida e secondaria comparsa nelle nostre
precedenti note di cronaca, gli si lego d’affetto.

Col Boccanfuso il Montini stette In America. Poi lo lascio e se ne venne qui con un certificato di
matrimonio - falso naturalmente - dal quale risultava che egli era legittima consorte del Boccanfuso.
Nella nostra citta I'intraprendente Montini fece la “ragazza allegra” finche cadde tra le mani della
giustizia. Confessiamo che scrivendo queste affrettate note di cronaca, non pensavamo nemmeno
lontanamente che avremmo potuto rendere, sebbene in maniera indiretta, un servizio alla scienza.
Infatti il professore Angelo Zuccarelli, leggendoci, s’e interessato del caso singolare ed ha chiesto alla
Questura il permesso di esaminare il Montini.

La Questura ha dato il permesso e il professore Zuccarelli ha sottoposto in questi giorni a minuto
esame il soggetto.

Ignoriamo il risultato di questa indagine scientifica. Ma se il prof. Zuccarelli vorra concedercene un
breve sunto, non ne defrauderemo di certo i lettori, lieti, se per mezzo nostro, la scienza ha potuto fare
sia pure un microscopico passo innanzi.

Intanto il Montini e stato tradotto alle carceri di Pozzuoli.

Egli vi e stato accompagnato, oltre che dalle guardie, dal seguente documento:

Direttore Carcere Pozzuoli

Faccio accompagnare a codesto carcere il contrascritto (e qui la designazione scientifico-poliziesca del
Montini) in abiti femminili, perche sfornito di abiti maschili. Prego V.S. fornirlo di detti abiti a spese
dello stato e fargli crescere baffi e pizzo.

I funzionario

E con cio la storia della donna barbuta e finita.”

Io raccolsi l'invito o la richiesta del reputatissimo giornale e non mancai di mandare un riassunto delle
mie osservazioni, accompagnato dalla seguente lettera:

“Carissimi amici del Roma

Nella vostra nota di cronaca di ieri I'altro (26 corrente) sulla cosiddetta “donna barbuta”, a me sfuggita
nell’abituale mia lettura del vostro liberalissimo giornale e che poi m"han fatto leggere alcuni amici,
c’e un invito a volervi dare un breve sunto della mia indagine scientifica sullo -strano individuo-.
Per deferenza a voi ed al vostro pubblico, scevro di certi pregiudizi e desideroso di luce sulle cose, e
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per seguire il mio costume di popolarizzare, quando me ne venga il destro, piu che sia possibile le
cognizioni scientifiche, riannodando il mio dire alla illustrazione che feci della “donna-uomo” esposta
in via Toledo nel 1892, eccomi ben volentieri ad accontentarvi”.

Ora io qui pubblico quello stesso riassunto, mandato, oltre che al “Roma”, anche alla Questura; solo
facendo piu chiare ed esplicite - determinazioni anatomiche-, in quello evitate per rispetto al pubblico
pudore, e con delle opportune aggiunzioni.

Mi piace ricordare che zelantissimo mio assistente nelle osservazioni sul Montini fu ul mio distinto
alunno di allora Nicola Palopoli, attualmente attivo e premuroso - pretore - in quel di Pisa.

Note genitali e riconoscimento del sesso

Montini “Belfiore”, rettificato Alfredo e senza dubbio - un maschio -, avendo abbastanza evidenti le due
- caratteristiche - principali del sesso maschile pene e testicoli; solo che 'una caratteristica - il pene -, che
serve anche alla minzione, presenta varie note d’incompleto e anomalo sviluppo, e I'altra, quella
doppia - i testicoli -, presenta insiememente note di parvita di sviluppo ed anche qualche nota
addirittura patologica, specie da un lato.

[...] ‘ ‘
Ma, il piu importante in questo, secondo la qualifica affibiatagli dalla piazza - soggetto strano -, e
I’aberrazione psichica.

Egli e un maschio, si, per le caratteristiche genitali; ma psichicamente e una femmina, in tutto e per
tutto!

A cominciare dalle sue vesti e dai suoi abbigliamenti, che noi abbiamo con minutezza esaminati, essi
sono completamente ed accuratamente di femmina: dalle varie ‘pettinesse” per i capelli, semplici o
fregiate di falsi brillanti; alla gonna, sottana, busto, camicia e camicetta; alle calze lunghe e stivaloni
muliebri; con 'aggiunta di due grossi mammelloni posticci con cui, favorito dalla conformazione
scheletrica, faceva apparire un sesso abbondante, e di una certa sottocintura, bene spessa, con cui
rigonfiava le anche.

Ecco la distinta degli indumenti di cui fatta spogliare la - falsa donna - nel carcere e che noi
esaminammo:

1. Mammelloni di pezza n. 2, I'una di cent. 25 x 20, I'altro di 22 x 21.

2. Pettinesse n. 5, due sormontate di falsi diamanti, tre semplici; con vari ferrini.

3. Una gonna grigia di cotone, con 4 bottoni anteriori e 4 posteriori.

4. Uno spolverino, anche di cotone, con bavero nero ornato di trine e maniche orlate

parimenti di trine.

5. Corpettino con colletto ricamato.

6. Una sottana bianca con volante ricamato.

7. Una camicia muliebre, con petto ricamato, maniche corte ad orli ricamati; perd sporca di sterco nella
parte posteriore inferiore, e con macchie bianco-giallicce nella parte anteriore in corrispondenza dei
genitali.

8. Un busto comune, con 4 giarrettiere per le calze;

9. Una fascia nera con una zona grigia, portante appuntati parecchi spilli da nutrice.

10. Una camicetta rosea, con trasparente alla nuca e maniche corte, orlata di crosci.

11. Un paio di calze lunghe, di cotone verde.

12. Un piccolo porta monete.

2. bis Ancora a proposito degli oggetti trovati indosso ad un travestito sul finire
dell'Ottocento

FONTE:

Verbale di arresto del travestito Giuseppe B. in seguito ad una retata ad un veglione di
carnevale, a Roma, dove 1'uomo, gié noto alla pubblica sicurezza della citta come dedito al
travestitismo e all'omosessualita, e trovato in abiti femminili e accusato di compiere atti
osceni insieme a due suoi amici.

Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, processi, 1886, fasc. 36254, verbale di arresto, 25
febbraio 1886 [p. 118].
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I «vestiari da donna che detti individui tenevano in quella sera, nonche tutti gli oggetti d’oro»
sono

sequestrati quali «corpo di reato». L’elenco dei vestiti e dei gioielli ritrovati indosso a
Giuseppe B. comprende:

una collana d’oro da donna fatta a piccole maglie; altra collana pure d’oro, lunga fatta a maglie pure
piccole, una catena da donna con bariletto in oro, con un corno di corallo legato in oro, un paio
orecchini di argento con brillanti, cinque fedi d’oro tra le quali una a due giri con perla, sei anelli d’oro
di diverse forme.

[...] Un paio di calze di lana, tre sottane di mussola bianche, un grembiule di cotone, uno scialle di
lana, una polacca (giacca corta con guarnizioni di pelliccia, nda) nera, una veste di colore marrone
chiaro, tre trecce finte di capelli, un busto, alcuni stracci, nonche un paio di zoccole.

3. Lo strano caso delle donne che per vendicarsi del loro seduttore vestono abiti maschili
[p. 84]

FONTE:

Terribile vendetta di due tradite, “1l Messaggero”, 13 settembre 1901.

Casella Eustacchio d’anni 22 proprietario, a causa di onore fu assalito proditoriamente da Sardone
Grazia di Erasmo d’anni 19 contadina, travestita da uomo, riportando con pugnale e roncola lesioni
per le quali oggi cessava di vivere.

La Grazia fu arrestata.

FONTE:

Una donna travestita da uomo che spara all'amante, “Roma”, 18-19 novembre 1906

Il quotidiano napoletano “Roma”, nel 1906, da conto dell’inizio del processo presso la Corte
di Assise di Napoli a carico di una giovane vedova di Afragola, Rachele Mosca. La donna,
quando gia e vedova, inizia dietro promessa di matrimonio una relazione con il figlio del suo
proprietario di casa; come da copione, successivamente il giovane non tiene fede alla sua
promessa e ad un certo momento, quando le insistenze di Rachele diventano pressanti,
interrompe la relazione. Finche:

I1 21 aprile 1905 mentre il Manganello usciva da una bottega di barbiere un uomo a breve distanza gli
sparava dei colpi di rivoltella. [...]. Si, era proprio la Rachele Ruffino la quale per non farsi riconoscere
aveva indossato gli abiti del marito morto.

5. A proposito della jupe culotte [pp. 104 e sgg.]

Guardando con attenzione alla stampa quotidiana, agli uomini e alle persone che popolano le
vie

delle citta o alla letteratura scientifica, si nota che le voci piti autorevoli del tempo associano
travestimenti di genere e cambiamenti sociali. Di rado in questi anni si parla delle persone che
mutano letteralmente genere senza cogliere I'occasione per evocare il timore che sia in atto
una radicale ridefinizione dei ruoli degli uomini e delle donne nella societa e nella sfera
privata. Spesso, anzi i due discorsi si sovrappongono I'uno all’altro fino a confondersi. La
folla rumorosa che si accalca intorno a Soccorsa nel cinematografo, per esempio, e animata dal
sospetto di trovarsi di fronte ad una femmina c’o cazone. Ben presto, pero, si intuisce dalla
cronaca che con questa espressione essi non si riferiscono genericamente ad una donna
travestita da uomo, ma che temono in particolare di trovarsi di fronte — come precisa lo stesso
cronista — ad una delle tante donne che in quei mesi iniziavano audacemente a vestire la jupe-
culotte.

Indumento importato d’oltralpe, simbolo della «riforma del costume muliebre» all'insegna
della mascolinizzazione degli abiti iniziata gia a fine Ottocento, la gonna-pantalone ha
rappresentato 'oggetto del desiderio per una generazione di donne sulla via
dell’emancipazione e quello del disprezzo per una moltitudine di uomini e donne che si
sentivano minacciati dall’evoluzione dei costumi. Per queste ragioni sin dal suo apparire in
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Italia, la jupe-culotte e oggetto di discussioni, dibattiti, ma anche causa di scene simili a quella
avvenuta al Salone Margherita.

Nel febbraio di quello stesso anno, ad esempio, a pochi giorni dalla prima apparizione
pubblica in Italia di una donna in gonna-pantalone, a Napoli accade che numerosi uomini
vedano «calzoni dove c’e solo una gonna» e che si parli di «incubo della jupe-culotte». La
sfortunata protagonista di questo episodio e una «graziosa sartina», che grazie ad una «gonna
tagliata in modo originale e simpatico» riesce «a camminare spedita» per via Chiaia. La qual
cosa deve aver insospettito e messo in allarme un gruppo di giovinetti che «le si era messo
alle calcagne»:

Forse perche la gonna avesse un taglio speciale, forse perche quegli allegri amici avessero deciso di
ridere un po’ alle spalle della simpatica fanciulla, il certo e che da quel gruppetto irrequieto comincio a
partire qualche commento, qualche voce piu alta e finalmente un’affermazione recisa e - senz’alcun
dubbio - compromettente.

E cioe questo che I'originale indumento indossato dalla signorina fosse ne piu ne meno che quella
«jupe- culotte» che i buoni napoletani hanno finora giudicata in effigie, su per giornali, o riflesso dalle
pellicole cinematografiche.

‘A signurina c’o cazone!”. Questo fu il grido generale, un grido di guerra addirittura, lanciato da quella
schiera mascolina, in cui, parte sul serio parte per burla, tutti erano d’accordo nel voler protestare
contro I'ardimentosa innovazione muliebre, che si credeva scorgere nell’innocente veste portata dalla
piu che innocente fanciulla. [da: L'incubo della jupe-culotte. Vedono calzoni dove c'e solo una gonna,
“Roma”, 27 febbraio 1911]

A Roma la situazione non e differente; le donne che osano vestire 1’abito incriminato
subiscono analoghe aggressioni:

Nel pomeriggio una giovane signora, bionda, appariscente ed elegante, scese da una carrozza
dinnanzi alla posta Centrale.

Alcuni giovanotti I'osservavano e visto che la signora, una mondana, indossava una elegante jupe-
culotte la accompagnarono con frizzi piu o meno leciti.

La signora, confusa, cerco di allontanarsi, ma il codazzo dei suoi motteggiatori ando crescendo e la
chiusero nel mezzo, aumentando i dileggi e gli insulti.

11 chiasso comincio a farsi alto ed altra folla ando radunandosi, formando un vero assembramento
rumoroso. [...] La poveretta, spaventata, e furente, fu protetta da due carabinieri accorsi e che
durarono fatica a farla risalire in una carrozzella alla quale fecero sollevare il mantice.

Cosi la vettura tra i fischi pote allontanarsi e la gazzarra aver termine. [da: La jupe-culotte a Roma. Una
mondana ridotta a malpartito, “Roma”, 24 marzo 1911]

6. A proposito di sigarette (p. 109)

Le sigarette e la barba, in «Roma», 9-10 settembre 1921.

I dottori francesi sono in grande allarme per aver constatato un sensibile aumento di donne, alle quali
crescono i baffi e la barba. Essi attribuiscono lo strano fenomeno al fumo, specialmente delle sigarette.
Le statistiche degli ospedali danno il ventisette per cento delle donne cosi affette.

[...] I dottori cosi detti «di bellezza», cioe i parrucchieri, affermano che la maggioranza della loro
clientela femminile e in cura facendosi bruciare e estirpare i peli soverchi.

Un unguento depilatorio di ultima invenzione e riuscito bensi a distruggere i peli, ma con rovina
totale della pelle.

Parecchie donne, cosi deturpate, si sono fatte strappare la pelle ed aspettano con ansia che si formi il
nuovo tessuto epidermico, fresco e senza peli. La vendita delle sigarette e diminuita intanto di un
buon terzo.
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