Abitare. Corpi, spazi, scritture.
Convegno SIL 17-19 novembre 2017

SIL Firenze propone un workshop su
""Abitare il tempo: lo spaziotempo come tropo e figura"

Ovungue il passato sporge nel presente,
le montagne sfondano da un'era all'altra,
0 sbriciolano i millenni, e il tempo si riannoda alla sua fine.

Abnche noi pieghiamo il tempo.
Ricordando impariamo a dimenticare...”
(Anne Michaels, "What the Light Teaches')

Spaziotempo sono uno.
Ogni movimento, ogni azione abita il tempo. [Si puod non abitarlo?]

Vorremmo proporre di soffermarci sullo spaziotempo: guardare alla forma del tempo, cercare nelle
Ppleghe del tempo, scegliere tra le tracce tangibili di un abitare; pensare all'inestricabilita di tempo e
spazio nel passato e nel futuro e al tempo che si materializza nel presente.

Nella scansione culturale della temporalita nelle nostre letture, quali strategie incontriamo, quali
convenzioni vengono usate per rappresentare lo spaziotempo e la nostra capacita di sovrapposizioni e
coabitazioni affettive, di trasparenze, echi e richiami, di un sentite precognitivo e/o posticipato, in
differita, collegato alla rivisitazione di luoghi e situazioni?

L'internet e altre tecnologie mediatiche permettono di condividere luoghi e temporalita diverse, di
essere in piu luoghi allo stesso tempo, di essere a casa e condividere una schermata, una
sovrapposizione o sequenza di luoghi e situazioni  diversi dallo spaziotempo della nostra
visualizzazione. Ma questo avviene anche quando si apre un libro, un quaderno, uno scritto: che non
soltanto insieme a noi abita il tempo, ma in quel momento lo condivide e a sua volta lo moltiplica
offrendosi a letture incrociate di un passato/presente in divenire. [Jane Eyre bambina, ancora nascosta
per noi dietro la tenda rossa]. Come abitare e narrare l'indecidibilita temporale, la coesistenza,
compresenza, sincronicita del pensiero situato? Come ri/usare la gamma di correlativi oggettivi e
dispositivi metaforici — che include feticci, momenti di essere, topoi, stereotipi e forme — per i nostri
viaggi temporali?

Il romanzo storico, per esempio, con le sue suppellettili narrative, funziona da tempo-contenitore: di
un tempo che abita i corpi, di corpi che abitano il tempo anche nell'anacronismo della nostra lettura.
Ma anche in altre archiviazioni di luoghi e paesaggi il passato riaffiora in planimetrie fantasmatiche che
sovrappongono edifici futuribili, eredita post-coloniali, approdi diasporici, campi di migranti: luoghi di
ti/visitazioni e abbandoni, di assenze spettrali e mutamenti identitati, di categorie e logiche collocate, di
memorie generazionali, con le loro sofferte stratificazioni corporee (cicatrici, tatuaggi, marchi, segni
nascosti -- sempre 1 segni del tempo).

La produzione di Marguerite Yourcenar sembra esemplificare certe articolazioni  della
parola/concetto fempo: da una parte il lavoro sulla memortia, personale e familiare, dall’altra 'invenzione

L Everywhere the past juts into the present,/ mountains burst from one era to another, or crumple up millennia, time
joining at its ends.
We also pleat time./ or crumple up millennia, time joining at its ends./Remembering we learn to forget ....



romanzesca fra distanza e vicinanza, quando, attingendo ad archivi e materiale vario, ricrea il proprio
universo di “ombre viventi”, un “gioco di specchi tra le persone e i tempi”. Ci sono istanti grazie ai
quali il presente sa collegarsi a momenti ancora vitali e ispiratori del passato: in questi istanti particolari
di tempo ¢ dunque possibile realizzare — superando anche grandi distanza temporali -- una specie di
riattualizzazione vitale del passato (Benjamin). E Jeanette Winterson, riscrivendo il racconto d’inverno
di Shakespeare, sostiene come il tempo, che fissa ogni limite, ci offre 'unica possibilita di liberarci dai
limiti. Dopotutto non siamo in trappola. Il tempo puo essere redento. Quello che ¢ perduto puo essere
ritrovato, perché il tempo ¢ reversibile, in una ricerca capace di “scuotere la memoria”, e di “agitare il
tempo” (Farnetti).

Pensiamo — con Elizabeth Grosz -- soprattutto alla forza della temporalita che ¢ stata data per
scontata nella maggioranza dei discorsi femministi, specie quelli orientati alla storia, ma che raramente
viene considerata o analizzata direttamente.

Clotilde Barbarulli
Da Lavinia fuggita a Ugtresic in esilio.... [una lettura diffrattiva???

La Lavinia di Anna Banti, coltiva la “passione segreta” di comporre musica, cosa che non ha
spazio sociale e la Storia non contempla. Irriducibile, Lavinia fugge, ma resta nel tempo della memoria
delle amiche. Il passato coincide con il presente della rammemorazione, perché le amiche Orsola e
Zanetta vivono “dentro all’aria viva di quella mattina”, quando Lavinia riesce ad eseguire la sua musica
e pol scompare: ’presente e passato sono un istante da catturare e stringere come una lucciola nella
mano”.

Anche Ugresic fugge, irriducibile, da un paese che sparisce: per gli amici rimasti e per la madre,
“tutto si era rotto, infranto e diviso...i loro orologi mentali erano saltati”. Ma lei, cresciuta da "futura
contestatrice" nella convinzione che tutte le persone “abbiano diritto a liberta e uguaglianza”, ¢ alla
ricerca di una realta diversa.Bollata come ‘traditrice e strega’ per la sua opposizione al governo
nazionalista, porta la sua irriducibilita dalla Jugoslavia fino all’Olanda, e da questa “terra di nessuno”
continua a scrivere contrastando il tempo post-utopistico in cui “i concetti svolazzano intorno a noi
come vecchie bandiere smangiucchiate dalle tarme”.

Se in Banti la porosita del tempo/spazio si manifesta sentendo presenti nella narrazione delle
protagoniste di un passato mitico (Artemisia, Lavinia), in Ugresic il passato rincorre di continuo il
presente nella guerra. In entrambe il tempo storico sembra stemperarsi “in un moto al rallentatore
trasfigurante” per cui il passato condiziona liricamente presente e futuro, creando sovrapposizioni
spaziali e temporali.

Luciana Floris

Il tempo: una breccia nel muro dello spazio

La scrittura non abita il tempo in modo lineare, cronologico, ma insegue le stratificazioni, gli
intrecci, le sovrapposizioni di dimensioni temporali diverse, come tanti rivoli che scorrono insieme,
esplorando la possibilita della durata di comprimersi o dilatarsi nella coscienza. Partendo da questo
presupposto comune a gran parte della letteratura contemporanea, vorrei costruire un percorso a piu
voci in cui alcune autrici raccontano la loro esperienza dello spazio-tempo.

Jenny Erpenbeck esplora le stratificazioni del tempo nella tenuta sul lago del Brandeburgo dove
si ¢ depositata la storia dei suoi abitanti — microstorie che rimandano alla macrostoria: la guerra, la
deportazione, i campi di concentramento. I muri trasudano le vicende delle persone che hanno abitato
li, alla ricerca di un posto dove sentirsi a casa, ma condannati ad essere inevitabilmente 7 passaggio (cosi



suona la traduzione italiana di Heimsuchung, letteralmente la ricerca di casa). In quegli spazi il passato
rifiuta di passare e si “presentifica”, diventa “presente continuo”. E cosi si rimette in movimento,
diventa gravido di trasformazioni, in tensione verso il futuro.

La dimensione dello spazio appare nella sua angustia, chiusura, rigidita, come “un muro contro
il quale ci si sfracella” (M.Cvetaeva, 1/ paese dell'anima); la dimora si trasforma in carcere, in “reclusorio”
(M.Zambrano, Chiari del bosco) ed ¢ quindi necessario trascenderla, superarla abitando una geografia
interiore, un paesaggio dell’anima. L.a dimensione del tempo invece sembra caratterizzata da una
maggiore elasticita, si puo modellare, “piegare”; consente un’apertura, una spaccatura, una “breccia”
nel muro dello spazio attraverso la quale si puo evadere, in direzione di una maggiore liberta. Ed ¢ cosi,
seguendo le crepe del tempo, scavando in esse, passandovi attraverso, che si puo giungere a inventare la
propria relazione alla temporalita, a “creare il proprio tempo”, invece di limitarsi a “rifletterlo”. E’ cosi
che si puo esplorare il tempo fino ad annullarlo, per raggiungere una condizione dove Chronos ¢
sospeso. Ma ¢ proprio la scrittura che consente questa fuoriuscita, questa proiezione, il superamento dei
limiti spazio—temporali. “Il tempo manca sezpre, e bisogna scrivere, solo cosi dal tempo si puo uscire -
solo cosi il tempo bastal ” (Cvetaeva).

Laura Graziano

Il tempo del possibile, narrazione e anacroniso in Anna Banti (Artemisia) e Damien Hirst
(Treasures from the Wreck of the Unbelivable)

“Dai posteri non pretendiamo ringraziamenti per le nostre vittorie,
ma la rammenorazione delle nostre sconfitte”

Nellintenzione dell’autore (Benjamin), questo pensiero vuol dire che la memotia pud
intervenire in un momento successivo e modificare/valorizzate il passato. Se la nostra memoria ha la
possibilita di redimere il passato, si apre veramente un tempo del possibile? E quali sono le forme del
tempo che meglio permettono di legare tempi distanti? Vorrei osservare due testi molto diversi che
usano l'anacronismo come struttura temporale del loro racconto e attraverso la collisione di tempi
storici lontani fanno emergere delle problematiche forme di conoscenza.

Si tratta di Artemisia di Anna Banti con Artemisia e della mostra dell’artista Damien Hirst, un
lungo racconto attraverso le sue sculture.

Due sono i fili che vorrei seguire: uno principalmente extratestuale: esiste un rapporto tangibile
e sperimentabile con la curvatura del tempo di cui parlano i fisici? (cfr. Grosz, citata da Liana)

L’altro soprattutto testuale: esiste una struttura discorsiva per evitare che la redenzione del
passato possa diventare manipolazione? Anna Banti dichiara nelle interviste di inventare parte della vita
di Gentileschi. Hirst addirittura lavora sul finto, non sul falso.

Maria Letizia Grossi
Ponti e tunnel nelle pagine ardenti di Maylis de Kerangal

( Nascita di un ponte, Riparare i viventi, Lampedusa )

“ Dovret dire una quantita di cose su Le ore e la mia scoperta, su come scavo delle belle
caverne dietro i miei personaggi: credo che dia esattamente quello che voglio, umanita, umorismo,



profondita. L’idea ¢ che le caverne siano collegate, e ciascuno venga alla luce nel momento presente.”
(Virginia Woolf, Diario, 30 agosto 1923)

Maylis de Kerangal fa proprio questo, non solo dietro i personaggi, ma anche dietro i luoghi,
le situazioni; finestre si aprono su tempi e posti diversi, affastellando dettagli, atmosfere, emozioni, che
si intrecciano alla narrazione principale. Anche questa minuziosa, ampia, piu che fluviale: torrentizia, a
cascata. La precisione chirurgica delle parole — in Riparare i vivents, chirurgica alla lettera per 'esattezza
documentata della descrizione della varie fasi di un trapianto cardiaco — non fa perdere in calore e
capacita di comunicare emozioni. La lingua e la scrittura francesi trovano anche in questa scrittrice
quello spirito fine che consente anche di esprimere sentenze, talvolta, senza perdere in leggerezza. 1
periodi lunghi, le immagini del tutto originali, epica calata nel quotidiano di una comunita, mi hanno
fatto pensare, soprattutto a proposito di Nascita di un ponte, al Saramago di Memoriale del convento, con quel
lungo, incalzante racconto dell’arrivo dei vari artigiani, ingegneri, maestranze, muratori sul luogo della
costruzione del ponte (e del convento). L’apertura verso gli altri che necessitano di riparazioni e cure, o
che arrivano stremati all’approdo di Lampedusa, dopo la guerra, la fame, 'orrenda e rischiosa traversata
di deserti e di mari, il ponte come simbolo di connessione e di passaggio tra rive e persone: in queste
pagine transita e si accampa, in andirivieni tra tempi, situazioni, paesi e continenti, 'umanita dei nostri
glorni, travagliata ma non priva di speranze e di partecipazione solidale.

Laura Marzi

Sul separatismo: due voci unite

All'interno del contributo Prospettive e soggetti nella storia delle donne. Alla ricerca di radici comuni nel
volume La ricerca delle donne, Paola Di Cori scrive che il separatismo ¢ stato necessario a mostrare € a
«confermare Pestraneita delle donne dalla storia». Secondo la storica femminista, pero, il separatismo:
«non crea storia [...] non ha tuttavia dato origine all’articolazione degli elementi tradizionali che
compongono il processo storico — vale a dire la durata, la successione, la trasmissione, il conflitto etc.»

(p. 101).

La scelta delle donne, quindi, di fare pratica politica escludendo gli uomini sarebbe, in un primo
momento necessaria, ma diventerebbe poi rischiosa, in quanto impedirebbe loro di entrare nel processo
storico. Quale storia, pero? Foucault scriveva: «'histoire, c'est le discours du pouvoir, le discours des
obligations pat lesquelles le pouvoir soumet; c'est aussi le discours de l'éclat par lequel le pouvoir
fascine, terrorise, immobilize» (p. 60).

Secondo Alessandra Bocchetti, il separatismo ¢ stato cio che ha permesso la costruzione, per le
donne di «un’identita collettiva» che a sua volta «significa sentire di appartenere a una storia» (p. 41).

La contrapposizione dei due punti di vista ben illustra "ambivalenza che suscita il separatismo.
Da una parte, ¢ plausibile che le parole di Di Coti tocchino un punto nevralgico: il dubbio, ciog¢, che i
femminismi separatisti non siano attori del processo storico, bensi esclusi o posti ai margini, come
testimonierebbe la violenza imperitura del patriarcato. Dall’altra la consapevolezza che aprire agli
uomini comporterebbe quanto meno il rischio, in molti casi, di un abuso di potere da parte loro, e/o di
un’invasione in spazi che non sono di loro competenza.

La questione ¢ antica, complessa e, come evidente, controversa.

In questo contributo si cerchera di approfondirla a partire dalle parole di donne che vivono o
hanno fatto esperienza, da punti di vista diversi per generazione e otientamento sessuale, del
separatismo.
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Roberta Mazzanti

THE ROOF IS GONE: esplosioni nello spazio-tempo familiare ed evasioni psichedeliche in
alcune narrazioni sugli anni Sessanta e Settanta del Novecento.

"Look up!, The roof is gone and the long hand moves / Right on by the hout": questi versi
sono parte di un testo composto e cantato da Grace Slick — straordinaria musicista e cantante della
scena rock californiana a cavallo fra anni Sessanta e Settanta — e sono quelli che meglio ricordo di un
esaltante brano musicale che ascoltavo allora, e amo tuttora. Il tetto che vola in aria per un'esplosione di
passionalita che la voce e il corpo di Grace Slick esprimono con la massima potenza, lo spazio libero
che si spalanca davanti a una donna pronta per I'amore, che non si puo tentare di fermare perché se n'e
gia andata, svincolata perfino dalla forza di gravita, sono una perfetta metafora della liberta che la
controcultura della West Coast di fine anni Sessanta voleva offrire nella sua proposta di rivoluzione
sociale, erotica e artistica.

Sono gli anni in cui anche a noi, piu giovani seguaci italiani di quelle rivolte libertarie, parevano
antitetiche due scelte esistenziali: da un lato abitare la casa/famiglia nucleare e dall'altro abitare la
strada/comunita, vivendole in forme mobili — quelle che pochi anni dopo si sarebbero dette "nomadi".
Ho cercato di ritrovare questa antitesi, con i drammi e dilemmi che comportava, in alcuni testi letterari
e musicali centrati sul tema del "viaggio" che allontana dal nucleo originario — famiglia, luogo di nascita,
cultura di provenienza — i giovani fra gli anni Cinquanta e Sessanta. Viaggi reali e mentali, esperienze
psichedeliche, letture alternative a quelle canoniche, esperienze mistiche e politiche che portano far away
Jfrom home, fatte dagli "occidentali" verso mete alternative.

Ho accolto cosi a modo mio la proposta del convegno SIL 2017 di ragionare insieme sulla
scrittura come "tentativo, unico possibile, di sentitci a casa dappertutto”, intrecciando queste letture e
ascolti con riflessioni su certe personali esperienze legate al "sentirmi a casa" o "allontanarmi da casa",
all'abitare in una collettivita o sentirmene distante.

Evasione da spazi di agiata confortevolezza che si rivelavano angusti, soffocanti;
sperimentazioni del corpo proiettato in luoghi metaforici o reali dove il tempo si snodava con ritmi
differenti da quelli "di casa nostra", o addirittura sembrava essersi fermato...

Cio significa anche riesaminare la relazione fra individuale e collettivo, compresi i modi in cui si
abitava allora e si abita oggi I'immaginario collettivo. E scavare, oltre l'apparente parita e lo scambio
spesso sostanziale di ruoli di genere e di potere, cio che segnava allora (e tuttora?) le differenze di
genere rispetto alle possibilita e alle liberta di abitare, viaggiare, sconfinare e tornare a casa nelle
"contro-culture" di quegli anni. La rilettura oscilla fra distacco e riconoscimento, fra varie
rappresentazioni di presenti e passat, e le sottopone alla consapevolezza che il femminismo ha via via
negli anni sviluppato: sguardo critico presente — certo non per caso, ma per appartenenza di genere —



in modo affascinante e complesso in tre opere di scrittura ben diverse: il saggio della scrittrice
statunitense Joan Didion "Slouching Towards Bethlehem", il romanzo dell'inglese Antonia S. Byatt
Una donna che fischia, e lo scritto autobiografico 17aggio all'Eden di Emanuele Giordana, giornalista e
inviato speciale per il Manifesto, Internazionale, Radio3 Mondo, mio compagno di liceo, di avventure
della crescita oltre i confini milanesi e borghesi; tuttora amico in un duraturo, ampio gruppo affettivo e
di sostegno reciproco.

"Slouching Towards Bethlehem", ¢ uno scritto intenso e a tratti drammatico sulla Summer of
Love californiana del 1967 e sulla fuga da casa dei tanti ragazzini americani che fioccavano a San
Francisco e sulla West Coast in cerca di pace, amore, musica e sballo. Il punto di vista di Didion, allora
33enne, ¢ curioso, partecipe ma carico del distacco che un'individualista esistenzialista avverte rispetto a
scelte comunitarie e ingenuamente rivoluzionarie.

Dalla West Coast all'Inghilterra narrata da Antonia S. Byatt in Una donna che fischia, romanzo
scritto nel 2002 ma dedicato a varie esperienze culturali e comunitarie e protestarie della protagonista
Frederica Potter e di un composito gruppo co-protagonista collettivo negli anni Sessanta e Settanta.
Controcultura pop e psichedelia, anti-psichiatria, contestazione universitaria e sconcerto della cultura
liberal inglese, esperimenti di vita comunitaria, scoperte scientifiche e anti-scientismo, tutto saldamente
tenuto insieme in un quadro ricchissimo di sfumature, di sentimenti, di influssi visivi e letterari.

Grazie al memoir di Giordana, ho ripensato alle mie/nostre espetienze di allontanamento dal
solco familiare e borghese, in varie forme erotiche, politiche, psichedeliche, culturali (letture, musica,
cinema, viaggi). Ai tentativi di "abitare" il mondo diversamente da quello che nascita, classe e cultura
prevedevano per i giovani di quei due decenni, agli strappi e ai nuovi radicamenti, pit o meno falliti o
riusciti. Alla scelta che tant* hanno fatto di ripercorrerle in forme narrative, autobiografiche e
romanzesche, ri-abitandole nella scrittura e riconsegnandole a ulteriori, nuove dimensioni temporali.

Scritture autobiografiche, saggistiche, di invenzione romanzesca:

A. S. Byatt, Una donna che fischia, trad. di Fausto Galuzzi e Anna Nadotti, Einaudi, Torino 2005.

Joan Didion, "Slouching Towards Bethlehem. Life Styles in the Golden Land", in Sluching Towards
Bethlehem, 1968, pp. 94-132.

Emanuele Giordana, 17aggio all' Eden, Laterza, Roma-Bari 2017.

Brani musicali sulla casa abbandonata e sul viaggio, sulla strada:

- Me and Bobbie McGee di Kris Kristofferson, cantata da Janis Joplin (1971)

- Like a Rolling Stone, parole, musica e canto di Bob Dylan (1965)

- Woodstock parole, musica e canto di Joni Mitchell (1969)

- The Roof is Gone parole, musica e canto di Grace Slick, dall'album Manhole (1974)

Isabella Pinto

Mercificazione/Riappropriazione dello spazio-tempo
nella pratica di scrittura di sé

Con l'avvento del web 2.0 non solo gli scrittori, ma un’ampia fascia della popolazione mondiale
¢ quotidianamente alle prese con la continua scrittura, riscrittura e lettura di sé (pensiamo all'impatto dei
social media sulla nostra quotidianita), recuperando una pratica umana molto antica, lo scrivere di sé. Ad
un primo sguardo tale pratica sembra creare uno spazio in cui si accostano e sovrappongono cultura di
massa e cultura popolare’, dove surplus ed eccedenza vengono continuamente sussunti e messi a valore
dai nuovi mezzi di produzione, propri del capitalismo cognitivo. Contemporaneamente, nel campo

2 H. Jankins, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007.



letterario  globale notiamo I’emersione quantitativamente consistente dell’'uso del discorso
autobiografico declinato secondo diverse modalita: dalla testimonianza al reportage, dal récit de
vie all'intervista, dal wemoir al personal essay, dall’autobiografia romanzata a Iautofiction.

Risalendo al secondo Novecento, antesignano dell’'uso esplicito del dispositivo finzionale-
autobiografico riconducibile all’autofiction, fu Barthes, con Barthes di Roland Barthes’, 1974, Francia, ma la
prima occorrenza della parola autofiction risale al 1977 sempre in Francia, con il romanzo di Doubrovsky,
Fils', che scatend un ampio dibattito teorico’, a cui presero parte molti teorici della letteratura, tra cui
Genette e Lejeune, rivitalizzando il dibattito sulla letteratura del sé che oggi ritroviamo all'interno del
dibattito globale sul ritorno della realta nella letteratura®. In una prospettiva politica invece Uantofiction
sembra riempire il vuoto ermeneutico generato dalla configurazione di un soggetto costituzionalmente
post-ideologico, fluido, flessibile, schizofrenico’, proprio di un presente incerto, precatio, formatosi
nella societa dello spettacolo, dei consumi e del benessere ma di cui non si trova adeguato spessore di
analisi, fuori dagli specialismi disciplinari, dell’esistenza umana cosi mutata.

La mia proposta per questo workshop ¢ quello di discutere insieme alcuni risultati della ricerca
triennale che sto portando avanti, limitatamente alla lettura di testi contemporanei di scrittura del sé di
matrice femminile dove lo spaziotempo scavato tra le pieghe/piaghe patla del del rapporto tra scrittura
e soggettivazione, entanglement material-semiotici® imprevisti. Al contempo ci si interroghera sulla forga di
questi testi di spostare, incrinare, le narrazioni del sé proprie del canone contemporaneo, dove sembra
aprirsi un inedito terreno conflittuale: la scrittura di sé ¢ al contempo wuna pratica di
tiappropriazione/liberazione e oggetto da normalizzare per poterlo immettere nei circuiti “mass-
mediali”.

I testi in questione sono: Denti Bianchi di Zadie Smith, G/ Anni'® di Annie Ernaux e La Frantumaglia"’
di Elena Ferrante.

3 R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, Einaudi, Torino 2007.

4 S. Doubrovsky, Fils, Galilée, Paris 1977

> Per una ricostruzione del dibattito vedi P. Gasparini, Awtofiction : une aventure du langage, Le Seuil, Paris 2008.

¢ D. Shields, Fame di realta. Un manifesto, Fazi, Roma 2010.
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