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Presentazione

DanNieLa LASTRI

Consigliera regionale - Ufficio di Presidenza

Permettetemi di ringraziare — a nome del Consiglio Regionale della Tosca-
na — il Giardino dei Ciliegi e la Societa Italiana delle Letterate per questa
importante occasione. Come sapete il Consiglio Regionale ha considera-
to questa iniziativa meritevole di sostegno inserendola all'interno di quel
contenitore qualificato di eventi culturali che oggi ¢ la Festa della Toscana.
Quest’anno l'orizzonte ¢ stato definito dal titolo “Guardare oltre. I nostri
confini, le nostre abitudini, le nostre convinzioni. Per una Toscana terra del
mondo”. Come sanno i toscani, questa ¢ una festa oramai ultradecennale in
cui ogni anno ripartiamo dal ricordo di quell’evento straordinario datato
1786 quando — per la prima volta nella storia — il Granducato di Toscana
aboli la pena di morte. Fu perciod giustissima l'intuizione del Consiglio
Regionale di rievocare annualmente questo editto a dimostrazione delle
profonde radici di civiltd che sono presenti nel nostro territorio. La Festa
della Toscana ¢ occasione per la promozione di incontri, di iniziative, di
momenti di riflessione sui temi dei diritti nella loro pitt ampia accezione
ed ha permesso di consolidare il rapporto che esiste nella nostra societa con
tante realtd culturali straordinariamente attive. Realtd ad alto contenuto
di creativita e di valore culturale a cui abbiamo ritenuto di inserire a buon
titolo anche la vostra riflessione.

Sono convinta che sia oggi di grandissima importanza stimolare la memo-
ria personale e collettiva di un periodo fecondo come gli anni ’70. E lo ¢
ancor di pit se — com’¢ nelle vostre intenzioni — il progetto parla di inte-
razione e di dialogo fra generazioni diverse rivolto alla riflessione sui fem-
minismi. Questa mi sembra la vera originalita del vostro lavoro: la volonta
di immergersi nella memoria e nei sentimenti delle diverse generazioni di
donne e comprendere come le pratiche femministe rispondono oggi alla
complessita dei tempi quando devono confrontarsi con temi quali i flussi
migratori, il vissuto delle seconde generazioni, le trasformazioni del lavoro
o la perdita di diritti e — tutto questo ancora — intrecciato con l'affetto, la



sessualita, la convivenza. Non vi ¢ dubbio che siamo davanti ad un proget-
to originale e di ampio respiro culturale.

Noto con piacere che c’¢ un rinnovato interesse per il lavoro sugli archivi.
Proprio in questo periodo ¢ in corso, infatti, un’altra importante riflessione
su cio che ha rappresentato il movimento studentesco negli anni *70. Un
domani sarebbe sicuramente interessante approfondire le interazioni tra
queste due significative soggettivita politiche che — nonostante le eviden-
ti diversitd — furono accomunate dal fatto di essere costituite da giovani
donne e giovani uomini che hanno fatto molto per operare un profondo
rinnovamento politico, sociale e culturale nell'Italia di allora.

Non vi ¢ dubbio che il femminismo — o meglio, secondo la vostra giu-
sta intuizione, i femminismi — hanno segnato profondamente la vita
di milioni di donne. Ne hanno influenzato il vissuto, il linguaggio, la
soggettivita politica, la coscienza collettiva. La svolta della rivoluzio-
ne che ha preso avvio in quegli anni ¢ stata talmente profonda che,
nonostante la feroce opposizione operata da ampi strati della societa
italiana, 'onda lunga del rinnovamento culturale ha raggiunto i giorni
nostri. Certo soprattutto grazie a tutte quelle donne e associazioni —
come le vostre — che mai hanno abbassato la guardia davanti ai sempre
rinnovati tentativi di riportare le lancette del tempo a prima degli anni
’70. Penso, solo per ricordare una delle principali battaglie mai venute
meno, quella condotta ancora oggi per la difesa della 194 che a qua-
si trent’anni dalla sua approvazione trova ancora autorevoli detrattori
dentro e fuori le istituzioni.

Per questo ¢ importantissimo per tutte noi che il femminismo — e la
storia del femminismo — si interroghino e approfondiscano la riflessio-
ne su queste vicende, sulle motivazioni delle trasformazioni che sono
avvenute, proprio per percepire come le culture e le pratiche femmi-
niste oggi possono fare del bene anche alla politica. Sono certa che
le valutazioni che emergeranno da questi tre giorni permetteranno di
avviare un percorso che offrira un contributo alla politica che ci piace:
quella che ha il senso forte della comunita, della collettivita, del bene
comune, dei diritti.

Non voglio aggiungere altro se non che sarebbe molto interessante arrivare
a pubblicare tutto cid che emergera da questi tre giorni; sono quindi dispo-
nibile a sostenere questa proposta nel nostro Ufficio di Presidenza proprio
per dare una continuita al nostro lavoro comune.



Infine, non posso concludere se non con un pensiero a Mara Baronti. Que-
sta era la sua sede, questo era il suo luogo e sicuramente sarebbe stata ben
felice di essere qui questa mattina per discutere di tutto quello che ¢ stato
il femminismo ed & tuttora il femminismo: lei, donna del femminismo,
donna dei movimenti, protagonista di questa storia dentro e fuori le isti-
tuzioni.

Ecco sono convinta che interpreto il sentimento di tutte se dedico a lei, alla
sua passione e alla sua opera questa giornata di inizio dei lavori.






Introduzione

Questo volume raccoglie alcuni degli interventi presentati in occasione del
convegno Archivi dei sentimenti e culture femministe dagli anni Settanta a
oggi (Firenze 6-7-8 dicembre 2014), organizzato da Il Giardino dei Ciliegi
e dalla Societa Italiana delle Letterate (SIL) con il sostegno della Regione
Toscana e dell’Arci.

Il convegno era nato con l'intenzione di attingere all’archivio di memorie
e sentimenti di generazioni diverse coinvolgendo collettivi, reti e gruppi
di giovani donne, e blog che innovano linguaggio e forme della politica.
Sono tante le giovani donne che si ritrovano per discutere, elaborare pro-
poste politiche, prefigurare pratiche di cambiamento, ripensare non solo
il rapporto fra i sessi ma anche 'economia, il lavoro e le regole della con-
vivenza.

Per questo ci ¢ sembrato necessario partecipare a questo dibattito tornando
a parlare di femminismo in termini della sua complessita, in quanto insie-
me plurale di teoria/pratica politica dei molti femminismi che si succedo-
no nel tempo e tuttora coesistono in ambiti diversi; e tornare a riflettere
sul tema con uno sguardo che dagli anni Settanta arrivasse all’ondara dei
gruppi odierni nell'intreccio tra femminismi e movimenti LGBTQI.

Volevamo capire meglio come il pensiero di donne e le pratiche politiche
di impronta femminista reagiscono oggi alle complesse e difficili situazioni
create dai flussi migratori, dalle seconde generazioni, dalle trasformazioni
del lavoro, dalla perdita di diritti, e come si intrecciano con affetto, sessua-
lita, convivenza, stile di vita. Da qui la suddivisione dei tre giorni in tre
sezioni: Autobiografie im/politiche: memoria e riletture/rileggere il tempo;
Corpi in politica: femminismi nel nuovo millennio; Archivi imperfetti dal
passato a oggi.

Ma il tema portante era quello degli archivi affertivi che aveva animato
il lavoro di quelle tante donne che avevano condiviso i nostri incontri
di oltre quindici anni, al’ombra lunga del Giardino dei Ciliegi che era e
continua a essere un luogo di contaminazioni possibili, di distribuzione di
relazioni e di affetto tra chi ci lavora.
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Fra-Archivi

CLOTILDE BARBARULLI

Dopo il periodo illuminato dal movimento delle donne e ricco di riforme
degli anni Settanta — un tempo di conquista di diritti che ora ci stan-
no togliendo — il Giardino — un luogo/un progetto — nasce come spazio
di accoglienza, nell’intreccio con vari gruppi di donne e di migranti, co-
ordinamenti e associazioni; un luogo polivalente dunque con iniziative
nel sociale, con dibattiti su cultura, politica, letteratura, coltivando nello
stesso tempo attivismo e momenti di riflessione. Abbiamo cosi incontra-
to scrittrici, studiose di vari campi, indomabili donne argentine, algerine,
palestinesi... una commistione di voci e tematiche. La storia del Giardino
¢ segnata anche dai conflitti per tenerlo in vita, dal nomadismo fra sedi
diverse ma anche e soprattutto dalle relazioni.

Cosi il Giardino ¢ diventato sempre pitt un collettivo di lavoro che si ar-
ticola in una pluralitd di iniziative e progetti, perché nomadi siamo fra
culture, realtd, problematiche. Ripensare al passato ¢ aprire un archivio dei
nostri sentimenti e delle culture pubbliche, come testimoniano gli edito-
riali e gli annuari che potete sfogliare anche nel sito. Pochi cenni. Ricor-
dando la Scuola estiva residenziale a Villa Fiorelli, Raccontar/si, iniziata con
Liana Borghi nel 2001, mi accorgo di quanto sia cambiato il nostro tessuto
socio-affettivo da allora, grazie soprattutto a donne — Fiorelle giovani e
meno giovani — che hanno creduto nell'esperimento e ci hanno offerto
fiducia, tempo, pensieri, passione. Abbiamo messo cosi in pratica le nostre
teorie femministe, partendo da noi per sperimentare forme di mediazione
interculturale, ripensandoci come soggetti — diasporici, prismatici, eccen-
trici, contaminati... Le emozioni circolano tra corpi, fanno delle cose': cosi
la condivisione di energie, vissuti e saperi, insieme al continuo scambio dei
ruoli fra chi insegna e chi apprende, hanno creato la struttura affettiva di
un’esperienza straordinaria e di una memoria collettiva che persiste e anco-
ra ci unisce, sempre pit spingendoci a lavorare per decostruire il modello
della globalizzazione, con le sue guerre e diseguaglianze.

E stata questa la nostra pratica di femminismo negli incroci fra generazio-
ni, movimenti e forme di resistenza, continuando ad aspirare a un mondo
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abitato con pienezza da tutte le soggettivitd. Ricordo quando ospitammo
nel 2004 il Gay Pride “Diversita geniale” (eravamo alle Oblate) proprio per
affermare coalizioni trasversali con chi come noi abita geografie di resisten-
za e di critica a norme e convenzioni.

Siamo cosi riuscite ad arrivare al 2008 e a festeggiare i vent’anni del Giar-
dino — allora era con noi anche Mara Baronti, che mi piace ricordare — tre
giornate di scambi fra esperienze diverse di femminismo su corpi, cultura,
lavoro, globalizzazione.

Raccontar/si dopo il 2007 si ¢ trasformato — per mancanza di contributi
istituzionali e questo la dice lunga sullo svuotarsi delle culture pubbliche
— in seminari, dove perd abbiamo continuato a interrogarci sull’intercul-
tura di genere, in un momento in cui ormai i generi sono molti, e sulla
intersezionalita del genere con razza, classe, sessualita e altre componenti.
Lattenzione — con le scuole di Duino e Livorno — si ¢ poi focalizzata su
come le strutture del sentire diventino politiche e come gli affetti vengano
attivati per forme di resistenza, chiedendoci quali contro-narrazioni sono
possibili nell’attuale cultura egemone che cerca di occultare diversita e di-
seguaglianze sociali. Al riguardo una parola sulla precarieta.

Da trent’anni la globalizzazione, con il programma politico del liberismo,
domina il sociale storico, legittimando processi che tolgono sempre piu
spazi di democrazia e riducendo, fino a demonizzarla, ogni opposizione.
Nel 2005 con la Scuola estiva “Precaria/mente”, il tema della politica as-
sumeva ancora piu rilevanza perché la precarieta toccava con mano la vita
delle Fiorelle. Una precarieta dunque, lavorativa e sociale, ci ha accompa-
gnato negli anni al Giardino dove — nella precarieta stessa della sua esi-
stenza — si collaborava anche con altre giovani amiche fra cui Corrente
alternata. Infine TABC della precarieta nel 2013, tre giorni appassionati di
riflessioni, scambi e laboratori.

Nel frattempo, con la Libera Universita di donne e uomini intitolata
a Ipazia — la matematica e filosofa d’Alessandria che nel IV secolo, in
conflitto con il potere, praticava il libero pensiero — dal 2004 abbia-
mo voluto lavorare in modo sistematico ai temi del vivere urbano in
un intreccio anche fra generi, pensando alla cittd non solo legata alla
cementificazione e alla rendita fondiaria, ma come interazione fra di-
versitd che non siano annullate in un indistinto proprio del mercato,
perché la citta senza la mappa emotiva di legami, desideri e memoria si
svuota di significato.
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Lopposizione ai discorsi trionfanti condotta al Giardino dei Ciliegi, ¢ per-
cid un percorso che continua, intessuto di affetti e relazioni intellettuali,
una tensione ideale appassionata verso una societa differente, in tutti gli
ambiti del produrre, vivere e pensare. La soglia che ci divide/ci unisce alla
strada di via dell’Agnolo si apre a un cosmo di incontri ed esperienze, ac-
coglie chi continua a voler interrogare un tessuto territoriale in trasforma-
zione, attraversato da pluriversi in cammino, un caleidoscopio di bisogni e
desideri ai quali la politica istituzionale ¢ ormai incapace di dare risposte.

Dopo questo andirivieni temporale nei ricordi, siamo ad oggi e ai femmi-
nismi: vorrei ricordare un articolo del 1991 in cui la Confindustria celebra-
va’ la vittoria del capitalismo con la sua cultura d’impresa, quella dell’in-
traprendere, del rischio, dell'efficienza, del merito. Ma dopo lo scontro
capitalismo/marxismo, una sfida — si diceva — pud venire dal femminismo
che contesta I'antinomia donna-uomo e rifiuta “il sistema gerarchico su
cui si fonda tutta 'organizzazione moderna della produzione”, con il peri-
colo di “un’eccessiva rivalutazione della quotidianita fluente e condivisa e
quindi un distacco dal tempo degli uomini “avido di eventi”, creando una
“discontinuita nella tensione prometeica” della civilta capitalista.

A settembre 2014 invece, la sfilata di Chanel a Parigi con un corteo di mo-
delle che urlavano — per reclamizzare e commercializzare abiti e accessori
esaltando il potere seduttivo delle donne — “Femministe e femminili”! E
I’Aspen Institute, influente componente dell’oligarchia mondiale, ha com-
missionato al bulgaro Ivan Krastev una ricerca per fornire “lo sguardo dei
padroni del globo sulle proteste™. Secondo lo studio, “i manifestanti, a
differenza dei loro padri rivoluzionari, non mirano a un rovesciamento
strutturale dell’ordine costituito”; restano ai margini del pensiero politico
con scoppi di indignazione/provocazione. Anche la rete non ¢ vista come
preoccupante, perché ha dei gestori, dei proprietari, dei sorveglianti.

Le trappole e i tentacoli liberisti esistono, ma davvero il femminismo ha
perso la carica di eterodossia e dissonanza? davvero i regimi non si preoc-
cupano dei numerosi gruppi di contestazione, di queste crepe che si aprono
nei loro muri ?

Se il sistema non ha posto per noi, se lascia disoccupato il 50% della popo-
lazione giovanile e sfrutta il resto, se lo Stato non media e la polizia diventa
ogni giorno piu repressiva, in questo “crepuscolo della democrazia™, allora
non solo dobbiamo mettere in atto forme creative di protesta, ma anche
inventarci altri possibili modi di vivere. Credo che proprio il frammentarsi
di gruppi femministi e di gruppi misti con varie forme di contestazione
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— penso al recente ‘sciopero sociale’ — esprima la necessita di campi di spe-
rimentazione, importanti per il rifiuto all'omologazione, per il desiderio di
aprire il conflitto con le élites economiche, per il lavoro sull'immaginario e
per il tentativo di appropriazione degli spazi urbani, creando orizzontalit,
pratiche sociali dal basso, reti solidali, comunanze.

Sono certa che le giovani amiche impegnate continueranno ad offrirci fine-
stre su questo mondo di ingiustizie e violenze, con prospettive di resistenza
e di volonta di cambiamento.

Aggiungo solo una cosa: Luciana Castellina, nel Manifesto di novembre’,
proponeva un partito dei nonni per intrecciare generazioni e passato/pre-
sente/futuro: anch’io credo sempre piu alla necessitd di un intreccio, ma
preferisco riprendere un'immagine piu dissacrante e che mi ¢ cara, quella
della Baba Yaga di Dubravka Ugresic che offre una favola ironica intorno
alla figura di questa strega dai poteri magici delle tradizioni popolari, una
“vecchia ragazza”, “dissidente”, che ha innumerevoli sorelle in tutte le cul-
ture. In una societa dove tutto ha un prezzo, in un centro benessere dove ¢
commercializzata e sfruttata la paura di invecchiare, I'anti-modello di fem-
minilita, proposto da Ugresi¢, con le tre anziane amiche piene di acciacchi
che sconvolgono regole e canoni, ferma una visione utopica: “immaginia-
mo che le donne (sono soltanto una trascurabile meta del genere umano),
le Babe Jage metaforicamente tirino fuori le spade... e vadano a regolare i
conti! Per ogni stupro, per ogni ferita, per ogni offesa”!® Invita ad unirsi alla
protesta quei milioni di proletarie, di emarginate, di schiave “bianche nere
e gialle”, di tutte quelle donne che nel mondo soffrono per il potere e che
“hanno imparato a gestire le arti della sopravvivenza”, cio¢ le “dannate del-
la terra”, le “forzate della fame”, cosi Ugresi¢ riprende le prime due strofe
originali dell'inno comunista L/nternazionale in francese.

Si profila cosi una vera “Internazionale delle babe”, di “babbione”, di “vec-
chie ragazze” dissidenti, ma anche e soprattutto — vorrei aggiungere — di
giovani, unite da quella 7zbbia di fronte all’esistente che, se usata con in-
telligenza, afferma Audre Lorde’, diventa “una potente fonte di energia al
servizio del cambiamento”.

Se ¢ della letteratura inventare 'altrove e offrire utopie per illuminare il
presente®, come io credo, nella vita odierna contesa tra metanarrazioni po-
litiche e mediatiche normalizzanti/anestetizzanti e una materialita ben piu
articolata, questa lettura spiazzante — che attinge alla tradizione favolistica
in forma visionaria — ¢ il rifiuto di una societd modellata sull'impresa, per-
ché i corpi femminili sanno del divenire, delle passioni, delle trasforma-
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zioni, ed eccedono rispetto all’appiattimento determinato dal linguaggio
capitalistico e dalle logiche del potere.

Il mio ricorso alla figura della bzba non vuole alludere allo slogan “le stre-
ghe son tornate”, ma alla dissidenza, che puo attraversare varie generazio-
ni, una dissidenza irriducibile verso I'esistente con 'obiettivo di una “vita
buona™ per tutt*, tanto pit perché, unita al concetto dell’ Internazionale,
si riferisce a valori della giustizia sociale propri della sinistra.

Avere dunque il coraggio di una verita differente, di parte certo, ma di
quella parte che contesta 'odierno regime di banche e di mercati, vuol dire
esprimere una nuova semantica del desiderio politico.
Percid la figura/azione, dissonante e dissidente, dellInternazionale delle
Babe, come scena utopica, prefigura la possibilita di tenere aperto il senso
del nostro resistere insieme — fra pratiche e generazioni diverse — per oppor-
ci — in varie forme — alle attuali scelte dei governi che tendono a svuotarci
di ogni aurora: un augurio, una speranza ed un impegno per noi tutte.

Note
1 Sara Ahmed, 2000, Strange Encounters, Routledge, London.
2 Mario Unna, “Spunti di cultura anti-industriale”, fmpresa, 1/1991.

3 “LAspen: rivolte senza rivoluzione, non ci fanno paura’, 2014, in Libre, 15/7. www.
libreidee.org/.../laspen-rivolte-senza-rivoluzione-non-ci-fanno-paura/

4 Arundhati Roy, 2009, Quando arrivano le cavallette, Guanda, Parma.

5 Luciana Castellina, 2014, “Dov’¢ la festa. 89 un passaggio ambiguo non solo gioiosa
rivoluzione libertaria”, i/ manifesto 7.11.

6 Dubravka Ugresi¢, 2011, Baba Yaga ha fatto ['wovo, Nottetempo, Milano:18, 413,
414, 415.

7 Audre Lorde, 2014, Sorella oussider. Gli scritti politici di Audre Lorde, 1l dito e la luna,
Milano.

8 Hélene Cixous, 2005, Le fantasticherie della donna selvaggia, Bollati Boringhieri, Tori-
no.

9 Judith, Butler, 2013, A chi spetta una buona vita?, nottetempo, Milano.
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Archivi riposti

Liana BorgHI

Inevitabilmente ci si domanda, quali archivi del femminismo per questa rac-
colta? Nella partecipazione affettiva a eventi, storia e storie collegati al proprio
percorso nei femminismi, personale e politico convergono e si intrecciano.

I saggi che seguono hanno i tratti di autobiografie im/politiche, eviden-
ziando come ricordi, memorie, letture e altri materiali ci portano a leggere
e rileggere il tempo. Certo ogni rilettura sara imperfetta e queer, perché
tempo e sentimenti offuscano e inquietano. E ogni intervento potra essere
politico in quanto traccia di come la memoria affettiva incide sul “fem-
minismo” — oppure no, potrd essere un dichiararsi impoliticamente altro,
diverso e dissonante rispetto a uno spettrale doveressere femminista. Ma
sara archivio di pratiche condivise da altre che ascoltano agio e disagio e
li traducono in politica. Sard un archivio delle scelte fatte, del tempo che
scorre, del ricordo che ne rimane, delle revisioni, dei conflitti.

Dall’archivio riposto nel mio privato emerge il discorso sull’affetto come un
sentire performativo, con ricadute esistenziali e politiche. Trovo affettivita,
intimita, emozioni, passione femminista, amore lesbico. “Il femminismo ¢
un nucleo affettivo del soggetto, dell’affettivita come punto di partenza per
un’etica della trasformazione”, ha scritto Rosi Braidotti. E puo offrire una
pragmatica dell’affetto alle donne e al mondo.

Anni fa, in un’altra mia vita, i rapporti finiti si immaginavano chiusi in
una scatola nera, riposti in un luogo in disuso, archiviati e non recupera-
bili. Chiuderli bene nella scatola serviva a elaborare il lutto della perdita,
alleviare il dolore di aspettative deluse, permettere di guardare altrove. 1l
gesto del riporre circoscriveva uno spazio-tempo, definiva una temporalita
non-recuperabile, preveniva la nostalgia. Poi era necessario convincersi che
questo era veramente avvenuto, stagnare il trasudamento affettivo, e circo-
scrivere vivendo il buco nero nella materia della memoria.

Che anche tanti episodi del femminismo e del lesbismo fossero da rinchiu-
dere in scatole nere ¢ qualcosa che, come tutte, ho dovuto imparare. Ma
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tanto altro ha invece trovato parcheggio sui miei scaffali, dentro gli armadi,
sotto un letto e sotto il tetto, negli antichi floppy ormai irrecuperabili e nei
vecchi file degli obsoleti computer.

In un’altra vita, a New York, andai ad abitare a casa di una donna incon-
trata a un convegno femminista. In un angolo della cucina c’era una grossa
cassettiera di metallo. La mia Barbablu mi disse: puoi aprire e usare tutto
quello che vuoi, ma quella non si tocca e non si apre: sono i miei archivi
del NOW. Impressionata dall’opportunita di convivere con i resti della
storica National Association of Women, non aprii mai quei grandi cassetti.
Emanavano pero qualcosa che mi deve essere restato addosso: un’aura di
femminismo che ancora mi sento di sentire e che probabilmente mi ha
sospinta fin qui a raccontare di nuovo come siamo arrivate a organizzare
un convegno sui nostri archivi affettivi. Nonostante questa microstoria di
reticoli divergenti sia stata gid raccontata, resta un’archiviazione utile di
come sentimenti individuali e condivisi lasciano, o non lasciano, traccia
nelle culture pubbliche.

Il nostro convegno riprendeva e riconsiderava temi che ci sembravano af-
fettivamente importanti e sembrano costituire un archivio genealogico, a
tratti quasi archeologico e databile, di parole chiave che hanno segnato
negli anni la riflessione e la pratica femminista del nostro gruppo raccolto
intorno al Giardino': individualita, agentivitd, empowerment, complessi-
ta, diversitd, precarietd, figur/azioni, il post-coloniale, la perturbante, te-
orie dell’affetto, studi sulle cose e su oggetti come le scarpe — includendo
sempre il tema che ci ha accompagnato, anche nella nostra ultima scuola
estiva a Livorno: 'utopia della politica e la politica dell'utopia.

A ripensarci, ¢ avvenuto un importante mutamento di paradigma nel no-
stro modo di pensare quando abbiamo cominciato a occuparci delle teorie
dell’affetto, un campo che Paola Di Cori nel suo saggio “Non solo polvere”
definisce una nuova epistemologia: “condizione fondamentale nella for-
mazione della soggettivitd”, emozioni e affettivitd sono quindi elemento
fondante degli studi femministi, postcoloniali e queer’. Noi avevamo in-
contrato I'affetto nella pedagogia queer di Eve Sedgwick, in particolare nel
suo libro sul toccare e sentire, e in un saggio di Sara Ahmed che invitammo
a Villa Fiorelli®. Nel 2007, incrociando Judith Butler con Sedgwick, abbia-
mo dedicato una scuola estiva alla performativita dell’affetto. Si ¢ parlato
di come il corpo archivi eventi, affetti, sensazioni, e quindi di memoria,
di ricordo, di oggetti-feticcio. Abbiamo lavorato sull’affetto come impulso
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vitale, come processo produttivo dei corpi; come sentimento, affettivita,
passione; come attrattore; come effetto che si/ci crea, che investe e condi-
ziona; che rende desiderabili oggetti e merci; che produce soggetti e rela-
zioni, investimento nelle forme di potere, movimenti positivi o negativi
verso l'altra/o — allineamenti, identificazioni, appropriazioni.

La svolta affettiva ha avuto per noi connotazioni a largo raggio, autorizzan-
doci a indagare i sentimenti che indirizzavano, accompagnavano, ostacola-
vano la nostra economia esistenziale; a indagare come il nostro investimen-
to nella vita e nel lavoro viene sfruttato, e con quali motivazioni proviamo
a resistere. “Laffetto ¢ anche un dispositivo primario della riproduzione
sociale, eteropatriarcale, sessista, coloniale, capitalista, neoliberista”, spie-
gava Arlie Russell Hochschild? gia nel 1983, scrivendo di sociologia delle
emozioni. Riflettendo sull’argomento, notavo in un saggio il collegamento
dell’affetto con il mercato del lavoro e il precariato, suggerendo di

studiare il lavoro emozionale e la cura attraverso la lente del biocapitalismo globa-
le: come i paesi ricchi estraggono 'amore dai paesi poveri — I'espressione di emo-
tivitd, il dolore per la perdita e la nostalgia degli immigrati — traducendolo nella
cura, prodotta, assemblata e pagata; come le contraddizioni della vita ci portano
a rimuovere i sentimenti e a contenere |’ansia attraverso vari miti e sostituzioni
invece di affrontare anche politicamente i problemi del biocapitalismo contem-
poraneo. (Borghi 2011)

Troverete in altri saggi del volume come si sia continuato a lavorare su ge-
nere, affettivitd e sessualitd in quanto componenti intrinseche del lavoro e
del mercato neoliberista. In molte seguiamo la raccomandazione di Clare
Hemmings, “di continuare a denunciare la violenza di una sessualita oppri-
mente e mortifera come parte del capitalismo, sebbene sia piti importante
investire in intimita che riorientino I'affetto in direzione utopica™.

Noi avevamo continuato a lavorare, seguendo la studiosa americana Ann
Cvetkovich, sull’archiviazione dei sentimenti nelle culture pubbliche, cer-
cando tracce di alternative nelle storie di intimitd, solitudine, abbando-
no; cercando archivi di risposte culturali, archeologie letterarie, politiche
di discontinuita e rottura, di dissenso e resistenza -- come per esempio
le scritture sul trauma causato da discriminazioni e violenze omofobiche,
xenofobiche, razziste; nelle narrazioni di migranti, e nei documenti delle
diaspore dei neri o degli ebrei, ma non solo.

Questo tema confinava con le nostre proiezioni affettive sugli oggetti e su
come gli oggetti costruiscono i soggetti, cosi poco per volta ci ha condotte
prima verso le teorie della non-rappresentazione di Nigel Thrift, poi at-
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traverso Bruno Latour -- e tramite Sara Ahmed, Elizabeth Grosz, Lauren
Berlant, Rosi Braidotti, Karen Barad, e altre -- ha portato me, e spero non
solo me, sul sentiero del postumano e del “pitt che umano”, verso le agen-
tivita aggrovigliate di umano e materia degli studi neo-materialisti; verso
un esame degli elementi della temporalitd nel cambiamento che il nostro
gruppo di lettura SIL ha indagato leggendo opere letterarie e riflettendo
sull’archiviazione storica, poetica, retorica, iconografica, o scientifica che
sia, dello spaziotempo.

Nella mia archiviazione personale anche questo ¢ stato un mutamento pa-
radigmatico. Nelle scuole estive e altri incontri avevamo sempre tentato,
per quanto ci era possibile, di rendere interdisciplinari i percorsi di studio,
perché questo richiedeva lo spettro allargato dell’intercultura di genere nel-
la temporalita della globalizzazione e delle nuove tecnologie. Ovviamente
il lavoro scientifico era stato affidato a esperte. Ma il mio percorso queer
aveva radici nella fantascienza e nel cyborg di Donna Haraway, quindi
tendeva al rifiuto dell'antropocentrismo e al riconoscimento di quella che
Elizabeth Grosz ha definito “I'interdipendenza reciproca di forze materiali,
bioculturali e simboliche nel produrre pratiche socio-politiche”. Quindi
le mie archiviazioni transfemministe hanno raccolto idee non-umane e
post-umane, e se sono restata affascinata dalla queerness dei quanti raccon-
tata da Barad’, esempio eccellente di superamento delle logiche identitarie
e di linearita temporali, non ho ignorato gli iperoggetti di Timothy Mor-
ton, sintomo evidente di un’apocalisse gia iniziata. Le bombe d’acqua di
questo autunno mi sono sembrate foriere di un necessario ripensamento
della soggettivita femminista -- oltre 'ambientalismo del nostro sostrato di
donne responsabili, verso un’ecologia della crisi.

Anche, ma non solo, per questo motivo leggo con interesse gli articoli di
Beatriz Preciado (ora Paul B.) sull Internazionale. Settimane fa scriveva:
“diciamolo una volta per tutte: il femminismo non ¢ umanista. Il femmi-
nismo ¢ animalista. In altre parole, 'animalismo ¢ un femminismo dilatato
e non antropocentrico...”. Il suo discorso va molto oltre I'incriminazione
dell’eteropatriarcato per la disastrosa condizione attuale di guerra perma-
nente, per il disastro economico e ambientale. Secondo Preciado,

La macchina e 'animale (migranti, corpi farmacopornografici, figli della pecora
Dolly, cervelli elettrodigitali) si costituiscono come nuovi soggetti politici del fu-
turo... Gli esseri umani, incarnazioni mascherate della foresta, dovranno togliersi
la maschera umana e riprendere di nuovo quella del sapere delle api.®
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Prima che sia la terra ad archiviare noi, sembrerebbe dunque opportuno
domandarci se rimarra in questo futuro una qualche archiviazione del no-
stro passato-presente femminista — come raccolta di memorie, come ge-
sto di riconoscimento di cid che avviene. Possiamo solo fare in modo che
questo succeda, consapevoli degli enormi cambiamenti nei sistemi di ar-
chiviazione e conservazione del materiale. E allora come verra custodita la
memoria di questo nostro evento femminista? Bastera affidarlo al digitale
e al cartaceo? Quale archivio sara il nostro?

Forse possiamo accogliere un suggerimento tratto dal saggio di Joan Anim-
Addo’ sul comportamento affettivo o an-affettivo delle schiave/i nelle
piantagioni, per le quali e i quali la sopravvivenza dipendeva molto dal
silenzio e dalla capacita di nascondere i propri sentimenti — elementi di
difficile archiviazione storica rispetto ai quali prevaleva l'interpretazione
dei padroni, documentata e testimoniata secondo parametri affettivi ben
diversi da quelli che invece possiamo usare ora, se lo vogliamo, per deci-
frare e interpretare le narrative e le immagini degli schiavi. A un attento
esame, secondo un modo diverso di fare storia, i loro comportamenti e le
loro pratiche ci appaiono auto-teorizzanti: ci permettono cio¢ di evincere
e contestualizzare i loro conflitti e le loro lotte in un sistema di dominio e
controllo assoluto dei corpi. Mi sembra che anche noi dobbiamo cercare
di esprimerci attraverso e oltre I'im/penetrabilitd del dominio materiale e
simbolico (eteropatriarcale? farmacopornografico?) che ci seduce e ci pos-
siede. La nostra ¢ stata una performance femminista in dialogo con il suo
oggetto, che ¢ l'archivio. Possiamo quindi definirla una auto-teorizzante
archiviazione affettiva'’, e disseminarla come tale nelle nostre politiche, e
nelle nostre vite.

Note

1 Per “noi” e “nostro” intendo Clotilde Barbarulli, me stessa, le tante Fiorelle delle scuo-
le estive, le Acrobate di ora.

2 Paola Di Cori, 2014, “Non solo polvere. Soggettivitd e archivi’, in Gli archivi delle
donne in Piemonte: guida alle fonti, a cura di Paola Novaria, Caterina Ronco, Centro
studi piemontesi, Torino: 15.

3 Sara Ahmed, 2004, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press &
Routledge, Edinburgh/London.

4 Arlie Russell Hochschild, 1983, 2003, 2012, 7he Managed Heart: The Commercializa-
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tion of Human Feeling, The University of California Press, Berkeley.
5 Claire Hemmings, 2014, “Sexual Freedom and the Promise of Revolution: Emma
Goldman’s Passion”, Feminist Review 106: 52.

6 Elisabeth Grosz, 2010, “Feminism, Materialism, and Freedom” in New Materialisms:
Ontology, Agency, and Politics, a cura di Diana Coole e Samantha Frost, Duke Univer-
sity Press, Durham & London: 139-157.

7 Karen Barad, 2010, “Quantum Entanglements and Hauntological Relations of In-
heritance: Dis/continuities, SpaceTime Enfoldings, and Justice-to-Come”, in Derrida
Today, 3, 2: 240-268.
Beatriz Preciado, “Manifesto animalista”, 2014, Internazionale, 1 ottobre.
Joan Anim-Addo, 2013, “Gendering creolization: creolizing affect”, Feminist Review
104: 5-23.

10 Uso quindi la definizione di archivio affettivo di Marco Pustianaz, Giulia Palladini e

Annalisa Scacchi, 2013, nel catalogo da loro curato, Archivi affertivi/Affective Archives,
EM, Vercelli.
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Archivi imperfetti: il vuoto e il pieno

Paora D1 Corr

Vorrei cominciare con qualche breve considerazione sulla parola “archi-
vio”, cosi importante in questi incontri dedicati agli archivi dei sentimenti,
che qui si accompagnano all’aggettivo ‘imperfetti’. Immagino per indicare
non-completezza, mancanza, insufficienza; e insieme per sottolineare una
loro condizione difettosa, carente, parziale, frammentaria e lacunosa. Se
cosi fosse, mi chiedo quali possano mai essere — esistono davvero? — degli
archivi perfetti (il solo pensiero suscita angoscia; una visita tra i suoi scaf-
fali sarebbe come una passeggiata tra le pagine del racconto di Borges La
biblioteca di Babele). Viviamo in un’epoca dove tutto sembra archiviato e
archiviabile interamente, per poi magari all'improvviso cancellarsi e scom-
parire: un’emergenza sismica, un incendio, un tasto sbagliato che viene
schiacciato deliberatamente, un micidiale virus informatico che distrugge
tutto.

La parola ‘archivio’ associata al femminismo degli anni *70 richiede intanto
qualche chiarimento.

Per cominciare, come mai la parola ‘archivio’ ¢ diventata al giorno d’oggi
cosl popolare e diffusa? Come mai la usano anche coloro che soltanto po-
chi decenni fa 'avrebbero utilizzata solo per indicare depositi di documen-
ti, raccolte di carte e certificati, di inediti e manoscritti?

Linformatica e la filosofia si sono associate per attribuire a questa parola un
significato di completezza da un lato, e di grande problematicita dall’altro.
Completezza, per indicare la materialitd ricca dell’accumulazione di dati;
problematica perché, dopo gli usi assai nuovi che sono stati proposti da
Foucault alla fine degli anni ’60, e pit tardi da Derrida con il suo saggio
“Mal d’archive” del 1994, ogni riferimento univoco soltanto ai luoghi di
deposito di documenti ¢ scomparso.

Nell’Archeologia del sapere (1969), Foucault associa 'idea di archivio alle
formazioni discorsive, vale a dire a quegli insiemi di regole, concetti,
enunciazioni — di carattere giuridico, linguistico, amministrativo — che
convergono a formare gli oggetti della conoscenza e a determinare il loro
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significato acquisito'. Il derridiano mal d'archive di cui soffriamo nel pre-
sente ricollega I'archivio all'idea di controllo, e a questioni che investono
l'identita e il luogo dell’origine. Ma Derrida avverte fin dalle prime pagine
che nel caso degli archivi ci troviamo di fronte a problematiche relative a
segreti personali e statali, familiari e politici, e anche al rapporto tra i sessi;
vale a dire che gli archivi hanno a che fare con il potere. Non esita infatti a
parlare di patriarchivio®.

Da questi e da altri contributi si puo intuire che oggigiorno quando par-
liamo di archivio intendiamo cose molto diverse. Sembra quindi un’opera-
zione giustificata quella di occuparci di archivi, da parte delle femministe.
Siamo spinte da un forte desiderio di conoscere i materiali archiviati nella
speranza di riuscire in qualche modo a collegarci a un passato che non
riusciremo mai a conoscere nella sua interezza e che ci spinge a indagare
un’origine che dovrebbe rivelarci il segreto della nostra identita.

Per semplificare — per questo e per altri aspetti rinvio al saggio “Non solo
polvere™ — diciamo che oggi archivio ha assunto, tra molte cose, un carat-
tere ‘affettuoso’, ricco di sentimenti. Oggi parliamo di archivi per indicare
ogni tipo di traccia conservata — vale a dire: dalle fotografie di famiglia nei
cassetti, ai vestiti di quando eravamo giovani, agli oggetti di uso quotidiano
di una vecchia casa, e molto altro. Vale a dire, che ‘archivio’ & un termine
utilizzato molto spesso per indicare cid che ¢ conservato nella memoria, cio
che viene investito da emozioni e ricordi, cid che stimola comportamenti
e gesti. Un buon esempio ¢ I/ meraviglioso mondo di Amélie (diretto dal
regista Jeunet nel 2001). In questo film quel che fa la protagonista del film
spiega perfettamente cosa puo essere un ‘archivio affettivo’. Amélie (Iattri-
ce Audrey Tautou) trova una scatola dove sono raccolti una serie di oggetti
sparsi, e lei insegue le tracce e le associazioni che ciascuno di questi oggetti
stimola in lei e in altri; in un certo senso diventa 'archivista del quartiere.

In una conversazione tra la redazione e i cineasti Yervant Gianikian e Ange-
la Ricci Lucchi — apparsa su un fascicolo dedicato all’Archivio della rivista
calabrese Fata Morgana (2, 2007) — questi due notevoli artisti/registi speri-
mentatori del cinema documentario, raccontano come si sono serviti di ar-
chivi di cineasti dell'inizio del secolo scorso per costruire un loro ‘teatro di
ombre’; e di come in alcuni film fatti successivamente, si sono concentrati
sulla durata delle immagini e sul potere rievocativo di esse quando vengo-
no da chi utilizza la macchina da presa, allungate, fermate, o rielaborate.

Marcelo Brodsky, un fotografo argentino che ha molto lavorato sulla me-
moria dei desaparecidos, ha messo insieme un gruppo di fotografie della
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sua classe al liceo — un vero e proprio archivio personale e istituzionale — e
ha poi lavorato sui volti e i corpi di coloro che sono scomparsi, oltre che
sui propri ricordi e su quelli delle famiglie degli scomparsi intervistati, ot-
tenendo effetti di straordinaria efficacia®.

Cio che mi sembra importante sottolineare ¢ che oggi I'archivio non viene
pill concepito come molti anni fa — e come tanti continuano a credere —
soprattutto dal punto di vista dell'accumulazione e della completezza, ben-
si da considerare come qualcosa che si muove in direzione opposta. Vale a
dire come un insieme di dati, materiali, gesti, ricordi, in perenne stato di
mutamento. Un luogo e/o una modalita che consentono un’apertura verso
qualcosa che non ubbidisce a un principio di chiusura, ma risponde al suo
contrario: una scoperta, una novitd, una condizione di assenza, di man-
canza. Cio che si trova in archivio segnala anche, forse soprattutto, quanto
non c’¢ pity; dei vuoti, delle mancanze, gente morta da secoli.

Ripensare al femminismo degli anni *70 vuol dire confrontarsi con questo
tipo di problemi, riflettere sul fatto che (ci) ha lasciato alle spalle, dietro di
noi — ma ancor di pilt dentro ciascuna — come una specie di immenso buco
nero. Sebbene sotto molti aspetti questa assenza sia incolmabile, tuttavia si
tratta anche di una esperienza, per molte che 'hanno vissuta, che ¢ ancora
in gran parte da comprendere e da afferrare. Ed ¢ uno dei tanti paradossi
che ci troviamo di fronte: non si tratta di qualcosa che appartenendo a
un tempo trascorso ¢ perduto per sempre. Piuttosto, quello che sembra
esser venuto meno, ¢ 'eccesso; quella condizione di pienezza ed esaltazione
caratteristica dell’'utopia che ha caratterizzato il movimento delle donne
40/50 anni fa. Il femminismo degli anni '70 anziché esser visto — alcuni
decenni pit tardi — come qualcosa che manca e di cui ci sentiamo depri-
vate, deve essere interpretato aznche come un insieme “troppo pieno’, le
cui molteplici manifestazioni sono ancora da individuare, comprendere,
sviluppare. Non per ripeterlo o farlo rivivere, bensi per utilizzare creativa-
mente qualcosa di quanto ci ha lasciato. Larchivio ha certamente una forte
componente ereditaria; ¢ in gran parte costituito da lasciti e donazioni,
scarti e resti. Nella sua appendice al suo libro piti recente, sulla fantasia
di una storia femminista — intitolata “A Feminist Theory Archive” — Joan
Scott si ¢ giustamente riferita al femminismo come a “un’eredita vivente”,
“un lascito persistente”, che “non indica esaurimento o morte della teoria
femminista, ma la sua continua vitalitd™.

Ecco perché penso che fare la storia del femminismo sia un compito, da
un lato impossibile da attuare: non ¢ possibile né replicare né riprodurre
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quell’esperienza. Ma anche, dall’altro lato, perché si tratta di un lavoro in
gran parte ancora da svolgere.

In che senso, mi (e vi) chiedo, le riviste e pubblicazioni di cui vi siete occupate a
vario titolo, e su cui abbiamo riflettuto possono essere rilette alla luce dei vuoti
¢ dei pieni lasciati dal femminismo in eredita? Quali indicazioni provengono
dai luoghi nuovi — blog, reti sociali, nuove parole o nuovi significati attribuiti
a vecchie parole — al fine di sviluppare e rilanciare ['esperienza degli anni 70,
ma soprattutto di cominciare a comprenderla — nel duplice senso: di capire e
di includere?

In aggiunta

Accanto alle pagine precedenti e alle prime domande che ho posto, ci sono
altri interrogativi su cui mi piacerebbe dialogare, che mi pongo quando si
presenta la possibilita di un confronto con donne piu giovani che si richia-
mano al femminismo.

Si tratta di questioni fonte di inquietudini passate e presenti. Una delle
principali ragioni del tormento riguarda quelli che chiamo “riferimenti co-
muni’, vale a dire: quali sono le cose in comune tra diverse generazioni?

Una giovane che ha fatto 'Erasmus in Spagna o in Inghilterra negli anni
Ottanta-Novanta, che ha seguito dei corsi di gender studies a Utrecht, in
Francia o negli Stati Uniti, che ha preso o sta prendendo un dottorato in
questi studi fuori dall'Italia — cosa condivide con le femministe italiane de-
gli anni 70? Non intendo certo le esperienze; ma i testi, i libri, i film, i con-
cetti, le musiche, 'arte. Cosa condivide con chi non usa i social network
o gli smartphones? (Come me, per esempio, che non lo faccio e mi sento
manchevole. Non per pregiudizio; ma ¢ chiaro che ormai ho le ritrosie e
lentezze dovute all’eta, anche se forse si tratta di resistenze dovute a predi-
sposizione caratteriale). Cosa condivide con chi negli anni 70 leggeva pre-
valentemente in francese, e 'inglese non ’ha mai imparato bene? Con chi
aderiva alla filosofia di Luce Irigaray, mentre oggi si legge prevalentemente
Judith Butler? Con chi scriveva a mano, o tutt’al piu sulla lettera 22?2 Con
chi non aveva a disposizione biblioteche ben fornite, e quindi non trovava
i libri del femminismo, e le fotocopie erano ancora poco diffuse? ecc. ecc.
Da molti anni ci troviamo di fronte a un problema di disturbi nella comu-
nicazione. Lo dico senza rimpianti per la perdita di un linguaggio comune,
ma con la realistica constatazione che camminiamo a velocita diverse, ma
piu che altro su piani sfalsati, e utilizziamo materiali differenti per le no-
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stre costruzioni mentali, intellettuali e politiche. Queste che in un libro
recente ho chiamato “asincronie” riguardano anche l'insieme della societa
italiana, e non solo il territorio abitato dalle femministe una generazione
dopo laltra®.

Sfoglio sempre alcuni libri scritti e curati in paesi non italiani di “intro-
duzione al femminismo” con un senso di profonda invidia. E penso: “po-
tessimo averlo anche noi”. Non tanto perché in Italia non siamo o non
saremmo capaci di farne di equivalenti; spesso siamo convinte di averli
fatti. Invece, non ¢ proprio cosi. Come mai?

Una possibile risposta riguarda la riluttanza della mia generazione nei con-
fronti di quello che — in mancanza di una parola pit indicata — chiamerei
“difficolta al confronto e ad accettare il pluralismo”. Da noi si ¢ inclini a
fornire narrazioni univoche, percorsi lineari, piuttosto che le diverse posi-
zioni esistenti in merito a una certa questione. Personalmente penso invece
che per fare storia del femminismo non ci sia una versione piti vera e giusta
delle altre. Piuttosto, ne esistono invece in un certo numero, e di svariata
natura: alcune versioni mi annoiano o non mi piacciono affatto; altre in-
vece mi convincono, le condivido e quindi le scelgo come guida; anche se
spesso non trovo con chi condividerle.

Di qui il problema: come spiegare cosa ¢ stato e/o cosa ¢ ancora il femmi-
nismo alle giovani donne che seguono un corso di women’s studies, se non
ho un libro con i materiali giusti, ma soprattutto con i problemi giusti, con
il tono adeguato ai tempi mutati? Testi che evidenzino i tanti perché dei
conflitti e/o delle adesioni intorno a problemi fondamentali (dal rapporto
con la Chiesa cattolica a quello con le istituzioni politiche, con alcune
teorie e teoriche, ecc.).

Non ¢ certo un caso che negli ultimi anni siano uscite diverse pubblicazioni
di cui ho conoscenza, intorno al significato delle parole nel femminismo, un
problema a mio avviso affascinante. Preceduto da una pubblicazione postu-
ma di Alice Ceresa, Piccolo dizionario dell inuguaglianza femminile (2007);
abbiamo, tra quelli che conosco, il Glossario. Lessico della differenza, a cura
di Aida Ribero (2007); Femministe a parole. Grovigli da districare, a cura di
Sabrina Marchetti, Jamila M. H. Mascat, Vincenza Perilli (2012); Manifesto
per un nuovo femminismo, a cura di Maria Grazia Turri (2014); 'ultimo nu-
mero di DWFsi intitola Parole (2014), e non I’ho ancora visto.

Soltanto un confronto con i numeri di Differenze, o di Sottosopra negli
anni ’70, e con le voci dei sei volumetti del Lessico politico delle donne co-
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ordinato da Manuela Fraire nel 79 basterebbe per cominciare a stabilire
lontananze e vicinanze, afhinita o dissidi; in poche parole: per cominciare
a fare storia del femminismo. Alcune parole spariscono, altre rimangono
ma appaiono completamente trasformate, altre nuove spuntano per la pri-
ma volta. Per esempio: ¢ chiaro che “cyberfemminismo”, “empowerment”
e “genere” sono stati introdotti nel lessico tra la fine degli anni ’80 e il
decennio successivo. Mentre “emancipazione”, “pratica dell’'inconscio”, o
“piccolo gruppo” appartengono al lessico degli anni ’70.

Ci deve pur essere un modo per mettere a disposizione di tutte alcuni ri-
ferimenti comuni: un certo numero di romanzi, di film, di musiche e can-
tanti, di artiste, di battaglie per ottenere cambiamenti della legislazione;
alcune date ed eventi rimasti come punti fermi nelle cronache passate o nei
decenni lontani (il voto, il diritto all'interruzione di gravidanza, all’'ugua-
glianza formale davanti alla legge, ecc.). Dovremmo poter trovare un modo
per cominciare a dirci cosa significa per ciascuna di noi essere femministe e
praticare il femminismo, almeno in prima istanza, a un livello elementare,
come quando Elena Gianini Belotti pubblicava nel 1973 Dalla parte delle
bambine, e lo leggevamo tutte entusiaste; e con altrettanto entusiasmo ac-
coglievamo La Resistenza taciuta sulle partigiane piemontesi nel 1976, o le

Tre ghinee di Virginia Woolf, che usci da Feltrinelli nel 1980.

Sembra strano ma non riesco piu a trovare qualcosa di simile a questa, per
dir cosi, prima alfabetizzazione comune in Italia, cosi come la si trova in
altri paesi e continenti. Se facessimo un giro di opinioni, sono sicura che
sarebbe molto difficile mettere insieme dei riferimenti comuni. Negli anni
70 era relativamente facile. I motivi sono molti, e non riesco a elencarli
per mancanza di tempo.

Per finire

La settimana scorsa ho letto sulla rivista /nternazionale 'articolo di una
scrittrice nigeriana — Chimamanda Ngozi Adichie, nata nel 1977, autrice
dei romanzi Ibisco viola e Meta di un sole giallo, e il recentissimo America-
nah, tradotti in italiano’. Larticolo era intitolato: “Femminismo necessa-
rio”; si tratta di un testo molto bello. Semplice, limpido, scorrevole, con-
vincente e bene argomentato. Lo farei girare in tutte le scuole e lo userei
come base per avviare discussioni o anche dei veri e propri corsi sull’argo-
mento. Mi ¢ molto piaciuta la parte iniziale, in cui questa scrittrice spiega
perché si dichiara una felice femminista africana, e perché “ogni volta che
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prova a leggere i cosiddetti classici del femminismo, si annoia e fa fatica a
finirli”. Credo che proprio questo succeda alle ragazze di oggi. Credo inol-
tre che la proliferazione di glossari e vocabolari sulle nuove parole, o sulle
vecchie parole rivisitate delle donne, serva a nascondere questa carenza di
un alfabeto comune per comunicare tra di noi e forse soprattutto con il
resto del mondo.

Da poco ¢ uscito un bel volume curato da due femministe inglesi della mia
generazione, Lisa Appignanesi e Susie Orbach, Fifty Shades of Feminism,
con ironica allusione ai famosi volumi sulle sfumature in grigio, rosso e
nero®. Il libro raccoglie 50 brevi articoli e racconti di autrici diverse e di
diverse et su cosa ciascuna intende per femminismo. Quando ne ho par-
lato in giro con qualche amica, proponendo di farlo anche noi in Italia, mi
hanno guardato male, ma pili che altro con indifferenza, come se non fosse
importante far capire la pluralita delle posizioni. Eppure io credo che tra
le giovani e meno giovani femministe, sono molte quelle che insegnano a
bambine/i e adolescenti, o che hanno figlie e figli piccoli e meno piccoli, e
ormai anche nipoti cui trasmettere il profumo del femminismo, e sentono
un gran bisogno per questo tipo di strumenti.

Noi facciamo 'opposto di quel che dovremmo fare: partiamo sempre dal
troppo alto, e non dal basso; dalla teoria con la T maiuscola; dalla filosofia
con la F in lettere dorate; dalla storia con la S della sintesi completa. Per
camminare insieme, forse ci converrebbe guardare dove mettiamo i piedi,
e non fare troppi voli transoceanici a 10.000 kilometri d’altezza.

Note
1 Michel Foucault, 1971, Larcheologia del sapere, Rizzoli, Milano.

2 Jacques Derrida, 1995, Mal d’Archive: Une Impression Freudienne; 1996, Mal d'archi-
vio. Unimpressione freudiana, Filema, Napoli. Nelle pagine inserite come fogli a parte
staccati dal libro, che perd lo precedono, Derrida pone subito alcune domande che
indicano la necessita di identificare i luoghi: “Niente archivio senza lo spazio istituito
di un luogo di impressione. All’esterno, direttamente qualche supporto, attuale o vir-
tuale. Che diviene allora I'archivio quando esso si iscrive direttamente nel corpo detto
proprio? Per esempio secondo una circoncisione, nella sua lettera o nelle sue figure?”
(“Preghiera da inserire”: 2). Di patri-archivio si parla nella nota 1 di p. 11 in riferi-
mento alla ricerca di Sonia Combe, 1994, Archives interdites (Les peurs frangaises face
a Uhistoire contemporaine), Albin Michel, Paris, la quale scrive che “non mi sembra
dipendere dal puro caso se la corporazione degli storici noti della Francia contempo-
ranea sia essenzialmente, tranne poche eccezioni, maschile” (cit. da Derrida, 7).
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Sessualita e cittadinanza:
come un vestito a maglia

EmmA BAERT PARist

Agrigento, anni Quaranta. Ero piccola, e gia curiosa di saperne di pit di
chi mi spiegava la storia scritta sui libri e niente mi diceva della sua storia:
la mia maestra delle elementari era una signorina magra, sempre vestita di
nero, il zuppo stretto, la calza sinistra smagliata, e la dentiera che le ballava
in bocca mentre parlava alternando in quella danza grandi sorrisi: questo
vedevo, altro avrei voluto sapere.

Le parole nascono da un corpo — penso adesso — che vive in un genere,
che ¢ costruito da un contesto — economico, sociale, culturale, politico,
simbolico — che ne muove le possibilita. Cerco ancora parole che dicano
il corpo: spugna, confine, luogo — del piacere, del dolore, della resistenza,
dellinvenzione, dell’ inter-azione — altro... Da qualche tempo mi firmo col
doppio cognome per riconoscere il lavoro civile di mia madre, delle madri.
Mi sono chiesta: qual ¢ stata la sostanza della sua cura del mio “corpo”
Linguaggio, relazioni, misura, responsabilitd, questioni di cittadinanza,
tutte...

Sono nata a Palermo, I'11 luglio del 1942... Mi vedo come un’isola mobi-
le, con un’attitudine pigra a fare arcipelago, un movimento frenato da un
radicato sentimento di isolitudine!, che mi da forma e confine... relazioni
tra donne, alcune, amiche “d’infanzia” incontrate e scelte in et diverse.
Leggo poco, rileggo spesso, rifletto molto sulla mia esperienza.

Sessualita e cittadinanza, due parole chiare nel senso comune. Ma dopo
il femminismo “sessualitd” si gonfia fino a includere tutta I'esperienza del
desiderio femminile, la maternita e I'aborto, la vita e la morte, anche se
in mezzo rimane una zona di silenzio, il lungo fare della gravidanza. Cosi
“cittadinanza” prende un corpo, il corpo della cittadina, un imprevisto
nella concettualizzazione del diritto e dei diritti. Se il contenuto del patto
di cittadinanza — diritti e doveri, garanzie e vincoli — non ¢ rivolto a un
individuo astratto universale ma a una persona con un corpo di donna,
cambia qualcosa? C’¢ forse un “resto”? Quale sarebbe la sostanza di questo
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resto? Ho posto a me stessa queste domande. Sono andata a ritroso nella
mia storia e vi ho trovato risposte, una ricerca forse presuntuosa ma auten-
tica, dalla quale ho tratto parole spero condivisibili. Ho inventato la parola
“dividua”, che in un dizionario del futuro cosi potrebbe essere definita:
“Colei che puo aprire il suo corpo a una relazione carnale, affettiva, ses-
suale, culturale, simbolica, con 'altro da sé; agg. dividuale; sin. relazionale;
corpo dividuale, giuridicamente corpo civile; nell'uso comune, corpo gra-
vido, materno”.

Tra il mio presente e il mio passato ¢’¢ un ponte, il femminismo: un ponte
che ha collegato la mia passione dell'individualita col mio corpo dividuale,
la singolarita con la relazione, fisica, politica, civile.

La storia mi ha aiutato. Alcune antenate hanno lottato affinché questo
soggetto imprevisto — una donna che entra intera nel patto di cittadinanza
— nascesse. Nel 1789 la Rivoluzione francese afferma i diritti individuali
e universali di cittadinanza; due anni dopo una donna geniale, Olympe
de Gouges, ne trae imprevedibili quanto irrinunciabili conseguenze nella
Dichiarazione dei Diritti della Donna e della Cittadina®, scandalosa pretesa
di coniugare quella proclamata universalita dei diritti con la vita materiale
delle cittadine, con la sua vita. La conosco tardi, Olympe, quando trovo su
Sottosopra del °74 lo scritto di un gruppo di donne del Collettivo Femmini-
sta Bolognese, che ben rappresenta l'intreccio liberazione-emancipazione
come in quegli anni lo vivevamo: la liberazione come riappropriazione
della sessualita (i suoi sentimenti, i suoi nomi), 'emancipazione come fru-
izione di tutti i diritti, e la pretesa di nuovi. Vi si immagina un dialogo
tra Cornelia madre dei Gracchi (la donna emancipata) e Maria Vergine
(la donna tradizionale), un dialogo nel quale irrompe Olympe de Gou-
ges, che rappresenta il punto di vista femminista: “Olympe ha gli occhi
aperti sul mondo, ¢ la nostra coscienza mutilata che si fa strada tra mari
di idiozie e di fregature” — leggo nella premessa — “In un modo o nell’altro
ci costringono ad essere una specie di idolo a tre teste... siamo Cornelia,
Maria, Olimpia assieme, siamo il risultato di secoli di indottrinamento,
d’imbonimento culturale, di risposte maschili ai nostri problemi, di lotte
individuali e di soluzioni dettate dalla nostra vera coscienza subito repres-
se perché scandalose. E questo scandalo che ci piace.... Non ascoltiamo
pitt Maria, superiamo Cornelia e facciamo finalmente parlare I'Olimpia
che ¢ in noi...”. Questo scandalo mi ¢ piaciuto, e da tempo dialogo con
Olympe come se fosse accanto a me, la immagino, la seguo per le strade di
Parigi, leggo e rileggo la sua Dichiarazione. Cosi, strada facendo, mi accor-
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go che quasi nascoste tra le poche righe dell’articolo 12 ci sono due brevi
espressioni che quadrano il cerchio di differenza e uguaglianza: “E neces-
sario garantire maggiormente i diritti della donna e della cittadina; questa
garanzia deve essere istituita @ vantaggio di tutti e non solo di quelle cui ¢
affidata”. Dopo quello di Colombo, ecco 'uovo di Olympe! pensai entu-
siasta, stupita chiedendomi come mai generazioni di emancipazioniste, di
femministe, di storiche, non avessero colto in questo articolo la risposta
a quel tormentoso dilemma dell’'uguaglianza che lungo un paio di secoli
avrebbe arrovellato le loro menti; una svista anche mia se solo all’ennesima
lettura, verso la meta degli anni Novanta, ne avrei colto il “segreto”: né
mancanza, né minorit3, tutela si, ma nell’interesse di tutti.

Ma Olympe non ¢ la mia unica amica storica. C’¢ un’altra donna che ha
sostenuto i miei sogni di onnipotenza infantile, Louisa May Alcott, nubile
orgogliosa, zitella emancipata, spregiudicata autrice di Piccole donne, scritto
nel 1868, un secolo prima che il rapporto tra i sessi venisse definitivamente
messo in discussione: ovviamente fui Jo per sempre, prima dell'inevitabile
lieto fine coniugale, suo ¢ mio. Mettendo alcune date in fila, ho trovato
nessi che confortavano la mia riflessione: poco pit di vent'anni prima di
Louisa, nel 1845, Margaret Fuller aveva scritto che “non possiamo non
riconoscere nel celibato il grande evento del nostro tempo [...] 'unione ¢
possibile soltanto a coloro che sono delle unita [...] Se soltanto la donna
si riappropriasse della sua ereditd, Maria non sarebbe I'unica vergine ma-
dre”. Qualche decennio pit tardi, nel 1892, Elisabeth Cady Stanton — che
madre di molti figli era — avrebbe chiesto al Congresso degli Stati Uniti il
diritto di voto per le donne affermando “La Solitudine dell'To”:

Discutendo dei diritti della donna dobbiamo considerare, in primo luogo, che
cosa le appartiene in quanto individuo, in un universo solo suo, in cui sia arbitra
del suo destino, una immaginaria Robinson Crusoe con la sua donna Venerdi
su ur’isola deserta [...] sono soltanto casuali le relazioni della vita, quali quelle
di madre, moglie, sorella, figlia, che possono comportare doveri e addestramenti
specifici.’

Incoraggiante genealogia di nubili e di madri.

Linfanzia conta. Sono stata una bambina barbara, selvatica, onnipotente.
Ho letto molto in quegli anni curiosi, fiabe e avventure che sconfinavano
in giochi di strada, in un monopattino rosso, su una bicicletta grigia, e in
campagna, su un cavallo di canna. Il piacere fisico del gioco mi ¢ rima-
sto, indimenticabile, un’'impronta erotica che si ¢ rigenerata nel tempo.
Inevitabilmente sono cresciuta e, come la maggior parte delle bambine
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borghesi nate negli anni Quaranta, sono diventata una “femminuccia”,
gentile, compiacente, sorridente, mentre I'altra bambina, quella selvatica,
scalpitava aspettando I'occasione propizia per rimettersi in gioco.

Sono stata una ragazza degli anni Sessanta e, come molte donne della mia
generazione, ignorante del mio corpo, dei suoi segreti e piaceri, sommaria-
mente informata di una sessualitd ancora tradizionale, quindi clandestina e
scomoda. Solo alla fine del liceo, grazie a un professore di storia e filosofia
laico e sanguigno, che pitt di una volta frusto a sangue la mia intelligenza
dandomi della bigotta, capii che la storia dei padri mi dava un’occasione
imprevista, che colsi al volo: sarei stata un individuo indipendente e auto-
nomo, un maschio mancato — come mi ripeteva mia nonna — forte di una
intelligenza ribelle, ma con un paio di difetti, che da li a poco sarebbero
stati ingombranti e faticosi da portare: un seno fiorente, e una radicata
attitudine al sorriso. Pazienza... ma ero viva: ero una “figlia di padre”, una
condizione condivisa con molte suffragiste, come avrei saputo molti anni
dopo. Ignara ancora di Olympe, avrei scelto di fare la storica, un mestiere
che mi avrebbe dato ragione, pensavo. Mi sbagliavo, e la delusione fu im-
mediata. Seppi che quelle parole sarebbero state mie solo se avessi accettato
di essere come un uomo, di pensare e scrivere come un uomo, di fare ricer-
ca storica secondo le rilevanze che la disciplina mi proponeva. La discipli-
na? Cominciarono i primi dubbi: chi ne aveva definito i canoni? Quando,
e perché in assenza delle mie antenate? Potevo io perpetuare questa impo-
stura? Che fare? Ero “solo” una donna, un individuo emancipato, che si era
imprevedibilmente diviso per due volte nel giro di pochi anni, generando
altri corpi, le mie figlie. Avevo avuto bisogno di tutela per sostenere i miei
diritti. Vivevo il disagio di una minorita protetta, che il senso comune
sottolineava tutte le volte che tardavo a un incontro di Dipartimento, a un
Consiglio di Facolta... “mia figlia dal pediatra... si, mi dispiace... scusate
il ritardo...”; per non parlare dei congedi di maternita, privilegi privati,
da giustificare comunque: lo scacco dell’'uguaglianza era mortificante, il
disagio acuto, lo stridore continuo, ma la bambina selvatica ancora cercava
ostinata il suo “cavallo di canna”, che alla fine arrivo: si chiamava femmini-
smo, un cavallo che galoppava forte in quei primi anni Settanta.

Nel dicembre del 1975, dopo una lunga e insistente attesa, entrai in un col-
lettivo di autocoscienza. Un disordine pieno di senso comincio a prendere
la forma del mio corpo, che finalmente si ri-conosceva con avido timore
fuori dai modelli ereditati, dagli stereotipi inconsapevolmente accolti, in
cerca di modi di essere impensati, pensabili, e di diritti conformi.
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Pochi anni prima Carla Lonzi, tagliando con l'eredita culturale, aveva inau-
gurato la rivoluzione di una clitoride sconosciuta®, “inutile” perché solo
gaudente, quindi libertaria, trasgressiva, insopportabile al patriarcato. Una
rivoluzione “copernicana”, dal primato della maternita al primato della
sessualitd, dalla complementarieta all’autonomia del desiderio: folgorante.

Mettermi in gioco tra femminismo e storia fu 'ennesimo gioco, irrinun-
ciabile, tra impostura e marachella. Lavventura era rischiosa: come tradur-
re la pratica politica femminista in un metodo storiografico che ne trascri-
vesse i “fondamentali”? Come scrivere di storia partendo da sé, distinguen-
do di continuo soggettivita da autobiografia, rappresentando semmai una
autobiografia della ricerca, un modo di fare ricerca e didattica provando
sul terreno storiografico I'assioma femminista “il personale ¢ politico”, che
d’un colpo muoveva i confini fino a quel momento rigidi tra vita privata e
vita pubblica”?

“Deculturizzazione” fu la parola guida in questa mia avventura, ancora
una volta grata a Carla Lonzi che me ne aveva mostrato la forza euristica e
politica: avrei provato a nascere come soggetto di storia, non pil oggetto
aggiunto alla storia generale — la storia delle donne — né decostruzione di
una cultura ereditata — la storia di genere — ancora tranquillizzante per la
sua reciprocitad. Continuavo a chiedermi: se il mio sguardo ¢ cambiato,
come vedo il rapporto tra donne e diritti, tra donne e cittadinanza? Sulla
formulazione storica di questa domanda inizid un corpo a corpus tra me e
la storia, un percorso in-disciplinato, che entrava e usciva dalla disciplina
ereditata interrogandola, smentendola, irridendola anche: perché le donne
sono nella storia e non nella storiografia? Chi ha deciso che la vita pubblica
e fare le guerre siano eventi pil rilevanti della vita privata e del fare la pace?
Se i diritti sono universali perché le donne ne sono escluse? Perché tacere
il fatto che dietro una scienza neutra, quantitativa — la demografia storica
— gli indici salgono e scendono attraverso i corpi delle donne, secondo la
qualita del loro desiderio di fare o non fare figli, cui spesso non ¢ estranea
la necessita o la violenza?

Inoltre, il silenzio delle carte d’archivio sulla presenza delle bambine nelle
scuole al tempo dei Lumi in Sicilia — i temi delle mie ricerche ortodos-
se — rivelavano un altro vuoto, che mi riguardava da vicino: la scrivana
assente, la storica che ieri non C’era, colei che — complici re e viceré — non
aveva potuto consentire il transito delle donne dalla storia alla storiografia,
un'impostura vera e propria, che ereditai rovesciandone il senso: sarei stata
una storica impostorica, avrei dato voce alla mia piccola storia mentre si
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strofinava con la grande storia, ne avrei ascoltato le dissonanze, avrei cerca-
to di trascriverle. Sentivo vibrare in me un’erotica dell’attrito, un fremito
di piacere (e oggi, in ritardo di quasi quarant’anni, ringrazio Audre Lorde
che allora non lessi), che non mi dava tregua. Ormai sbocconcellavo i libri
di storia, e dopo le prime pagine un grande “perché?” mi si stampava in
mente, mi chiedevo come fare, piuttosto che cosa fare. Avrei osato una sog-
gettivitd indecente, avrei usato la scrittura come luogo di transito del mio
corpo o-sceno, fuori scena, verso una scena aperta, finalmente, la scena
della politica, la scena della storia. Ero una donna privilegiata perché ero
una donna emancipata. Puo fare scandalo oggi una frase cosi perentoria,
ma la conquista della “solitudine dell'io” e di “ una stanza per me” spinse
il mio coraggio a tentare il salto: rifiutare la carriera accademica, ma non
prima di aver superato lo scoglio decennale della precarieta del lavoro. Fu
cosi che nel 1981 diventai e rimasi una ricercatrice libera, un’in-segnante
universitaria appassionata, e una femminista fedele al nesso emancipazio-
ne-liberazione.

Nel 1989, la nascita della Societa Italiana delle Storiche, che non a caso vo-

lemmo chiamare cos, sottolineando il soggetto e non 'oggetto della ricer-
ca, mi sembro potesse dare corpo a tutte le mie fantasie in-disciplinate. Nel
1993, alla Scuola Estiva di Pontignano, mi inventai “il pensiero zitello”,
pensiero della singolitudine femminile, che gia allora mi sembrava I'altro
polo del discorso, indispensabile in quel gran parlare di madri. Il mio tema
era “Leggi per le donne, leggi delle donne, diritto femminile”, un titolo
che racchiudeva tutta la complicata questione “donne-diritto-diritti” in un
dibattito politico tra femminismi in cui il dilagare della madre simbolica
sembrava aver sepolto le madbri e le figlie reali, i loro corpi, 'autocoscienza
rivelatrice. Per questo, forte della mia esperienza di “zitella” e di mamma,
della mia tenace singolitudine tenacemente in relazione, pensai che su que-
sto nesso volevo ancora riflettere.

Cominciai allora a mettere a fuoco un percorso che sarebbe giunto a ma-
turazione solo negli anni recenti, dal corpo biostorico al corpo politico al
corpo civile. Nel 1997 Olympe si era ripresentata a farmi luce e coraggio per
sciogliere gli ultimi nodi della partita uguaglianza-differenza. Pensando a
lei, alla sua testa ricciuta rotolata giti dalla ghigliottina il 3 novembre 1793,
scrissi una “Proposta di Preambolo alla Costituzione italiana™, discusso
per mesi con molte donne in molti luoghi, dal sud al nord. Con orgoglio
luciferino rideclinavo parole storiche in forme nuove per curvare il diritto
verso il mio corpo, verso i nostri corpi di donne. Sono una individua — mi

38



dicevo — ma sono anche una dividua. Cosa significava questa parola che mi
assomigliava fino a farsi pelle, e che cosa sarebbe la dividualitd? Una risorsa
condivisibile, speravo. Come inscriverla nel patto? Come pud un’esperien-
za che ¢ del corpo aperto delle donne essere condivisa anche dagli uomini,
corpi chiusi in-dividuali? In che modo puo essere intercettato il legame
tra esperienza e cultura? La messa a fuoco della prima relazione tra umani
nel ventre materno mi sembro dare una forma culturalmente esportabile
a quel legame, poiché tutte e tutti da quel claustro veniamo, e seppure in
forma diversa ne portiamo il segno: ¢ quell’acqua che pud nutrire pensieri
civili, basta rispecchiarvisi, tutte e tutti 'abbiamo bevuta.

La mia sensibilitd storica e la mia responsabilita storiografica esclusero
subito l'ipotesi di una modifica della Carta, della quale ben conoscevo la
nascita “di genere” (anche se alcune costituenti avevano pil di una volta
puntato i piedi), che tuttavia non disprezzavo né temevo. Mi sembrava, e
ancora mi sembra, una fonte immodificabile, certamente nella prima par-
te: non era quello (né lo ¢ adesso) il tempo e il modo del “cambiamento”,
parola carica di equivoci, sottintesi, inganni.

Pensai quindi a una sua chiave di lettura, che aprisse le porte della polis a
una cittadina femmina, intera, uguale e differente insieme: sovranita sul
proprio corpo, inviolabilita del medesimo, reciprocita del lavoro di cura e
della cura del lavoro, affermazione dell'uguaglianza nell’accesso alle risorse
materiali e simboliche, questi i quattro punti del “Preambolo”. Assieme a
Olympe, cera alle mie spalle il coraggio della spudoratezza che il collettivo
di autocoscienza mi aveva dato, e c’era il lavoro della Commissione didat-
tica costituitasi nel 1990 subito dopo la nascita della Societa delle Storiche,
un laboratorio appassionante, nel quale il nesso soggettivita-ricerca-didat-
tica prese forma cercando di realizzare il sogno di fondazione di quella ge-
nerazione di storiche femministe che aveva fatto nascere la SIS. Sperimen-
tai una didattica strabica, rivolta contestualmente alle ragazze e ai ragazzi
con una misura differente dello sguardo, attento ai contesti di genere delle
une e degli altri. Mi chiedevo, di fronte all'insicurezza di Una, quante volte
la sua concentrazione sul libro di storia fosse stata interrotta da un impera-
tivo “naturale”: “apparecchia la tavola”, “metti in ordine la stanza”, “porta
il caffé a tuo padre”; e quanto I'assenza di questi imperativi nella giornata
di Uno avesse favorito la sua concentrazione, quanto la sua presunzione,
quanto l'irresponsabilita. E ancora: quanto la cancellazione dell’esperienza
biostorica delle donne dalla storiografia rendesse fragile I'identita delle ra-
gazze, per quella memoria ansiosa e incerta che aveva accompagnato la loro
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lettura del manuale dalla scuola dell'infanzia lungo tutto il corso degli stu-
di, fino a quell’aula universitaria nella quale venivano loro riproposte do-
mande elementari, dimenticate: “Quale personaggio storico avresti voluto
essere?”: stupore generale, poi maschi sicuri e contenti, femmine smarrite,
scomode su quelle sedie, e io con loro, noi tutte cittadine a disagio.

Due riviste femministe mi hanno aiutato in questa ricerca, Lapis e DWF,
una dopo l'altra, nei primi anni Novanta’. Venti anni dopo i miei due
eventi “naturali”, mi interrogai sul corpo a corpo che la mia pancia ave-
va inscenato, sull'immaginario e 'immaginazione dell’altra in quel gran
trambusto, misi a fuoco il conflitto dapprima, poi l'accoglienza, infine
una relazione quieta, stupita: altro che “dolce attesa” Travaglio pregnan-
te fu, e civile. Sollecitata da Elena Gentili a insistere su questi temi, misi
insieme tre parole dissonanti — didattica, mamma,Venere — e formulai
per la prima volta I'espressione “governo della simbiosi”, con la quale
avrei riletto la mia emancipazione e quella delle e dalle mie figlie come
andirivieni dal corpo materno — il viaggio e il ritorno, 'avventura e I'ab-
braccio, I'erranza erotica del desiderio femminile, una goduria. Scoprii
inoltre la fecondita del muovere di continuo queste riflessioni dalle stan-
ze di casa alle aule dell’'universita, e di spingere il mio ragionamento fino
alle sue estreme e logiche conseguenze: la nascita della prima alterita, il
suo governo, prefiguravano un’idea embrionale, vitale, di condivisione,
di cittadinanza infine. La politica che praticavo, la storia che insegnavo,
ne furono ri-generate, come la mia vita. Facendo queste prove si ¢ forma-
to in me uno sguardo mobile sull’eredita del femminismo, che nel tempo
si ¢ tradotto nella necessita di verificare e condividere alcuni passaggi
delle mie ricerche con alcune “sorelle minori”, recuperando con loro una
pratica di sorellanza asimmetrica ma riconoscente. Il nostro incontro ha
preso questa forma: la loro liberta di tradirmi “a partire da sé¢” convive
col mio conforto di testare i miei pensieri oltre il mio narcisismo, e di
ereditare il futuro che i loro visi sorridenti mi promettono. Cosi ¢ stato,
cosi &, con Sara, con Antonia, con Elena'®.

In questo percorso ho rincontrato mia madre, molti anni dopo la sua
partenza per il Paese Sciabano, un luogo da lei inventato e trasmesso alle
nipoti, un Paese dal quale provengono e dove tornano, assieme agli ani-
mali amati, le persone che sanno ridere dopo aver pianto, e piangere dopo
aver riso. Incontrarla dopo la sua “partenza” non ¢ stato solo lavoro del-
la nostalgia, ma ricerca storiografica di una ragazza — Maria — prima che
diventasse mia madre. Quella giovane borghese palermitana, vissuta tra
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pianoforte e pittura in anni fascisti, la cui giovinezza avevo rimosso nei
miei anni coetaneli, rivoluzionari, proprio perché “nera” nel mio immagi-
nario, adesso volevo conoscerla. Non cercavo conferme sulla sua sensibilita
politica, che penso non avesse, quanto indizi per rintracciare i suoi sogni
di ragazza prima che in quel 26 febbraio del 1938 la fede al dito segnasse
il suo passaggio a un altro regime, “naturale”, coniugale. Ho cercato di
dialogare con lei pochi anni prima della sua “partenza”. Il fondo azzurro
dei suoi occhi nocciola si illuminava quando le parlavo della mia passione
femminista, preoccupata lei “per finta” dei rischi che potevo correre du-
rante le manifestazioni. Quella luce negli occhi era I'indizio cercato: seppi
cosi che, a dispetto di ogni retorica matrimoniale e materna, Maria aveva
nostalgia della ragazza che era stata, che io a modo mio riscattavo: non era
solo il passaggio di un modo di essere madre a legarci, ma, insieme, e forse
soprattutto, quell'incontro tra ragazze. Mettere a fuoco una “via storiogra-
fica alla ri-conoscenza della propria mamma” — e dico “mamma” perché se
di “archivi dei sentimenti” sto parlando, non posso che chiamarla cosi — ¢
stato anche un modo per trasmettere alle donne giovani e meno giovani
una insperata opportunitd di ri-generazione: recuperare le fonti, subito,
prima che lei sia “partita”. Dopo...

Dove hai vissuto, quando, come, quali giochi, quali interessi, desideri,
cosa leggevi, quali modelli ti sono stati proposti, quali adesioni, resistenze,
quali tentativi... cosa ¢ rimasto di tutto questo dopo, quando la ragazza
che eri ha posato per sempre i pennelli, ha indossato il tailleur con la gonna
stretta al polpaccio, il cappello, i guanti e la borsetta? E quando il tuo cor-
po si ¢ diviso e sono nata io? Come, dove, chi ti teneva la mano, chi ti inco-
raggiava? La tua gravidanza “naturale” ¢ stata muta? Gridavi forse, perché
ancora non sapevi respirare “da cane”, come m’insegnarono per governare
le doglie. Non potevi sospettare che quel travaglio era un evento personale,
quindi politico, costituente, il tuo contributo inconsapevole al “vantaggio
di tutti”: lavoro mio, quaranta anni dopo... domande inevase.

Rintraccio oggi un messaggio indelebile che ha consentito la nascita e la
durata della nostra amicizia singolare: la tua capacita di giocare, di inven-
tare, di trasmutare la fatica quotidiana in trasgressioni linguistiche che di
quella fatica rivelassero la transitorieta, quell’idioma del Paese Sciabano
che entrava e usciva dal tuo sorriso di bambina monella, lessico familiare
appreso e trasmesso: se la pasta troppo al dente era per te “crudele” (e “va
crudele al Dio spietato” continuavi, parole della Norma che stonata cantic-
chiavi impudica), a “buon diritto” io sono una “dividua”. E ancora adesso,
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le mie amiche pit care sono quelle con le quali la porta della stanza dei
giochi ¢ sempre aperta. Anche con le mie figlie.

Oggi pretendo diritti con-formi. Grazie a Olympe so che la tutela giuridi-

ca della differenza biostorica delle donne non ¢ il sostegno indispensabile a
una uguaglianza imperfetta, tollerata, e a una emancipazione faticosa, ma
lo stratagemma giuridico necessario a una cittadina in transizione, avendo
a cuore il suo benessere qui e ora, “a vantaggio di tutti”; che liberta e tutela
sono ancora inscindibili, e con onore; che il corpo femminile disordina
il diritto anche quando aggiunge diritti, perché i diritti con-formi sono
diritti sconfinanti, sociali perché politici, civili perché sociali, ma sempre
diritti individuali, che le culture relazionali curvano ai bisogni di tutte e
tutti, verso una societd di individui e individue orientata alla relazione,
all’'accoglienza, alla condivisione, all'inclusione.... Un comodo vestito a
maglia: un differente, pensabile, diritto “universale”...
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Intersexioni:
movimenti imperfetti dal lesbismo al queer

ErLENnA BraGcint

Negli ultimi anni il diffondersi di un posizionamento che potremmo
definire queer/trans-femminista rischia di contribuire, nei fatti, a una
nuova fase di invisibilizzazione del lesbismo o, comunque, di relegare,
nel discorso di movimento, il posizionarsi come lesbiche in un ambito
esclusivamente mainstream, di farne un’opzione identitaria, istituziona-
lizzata, racchiusa nella conformita alla binarieta di genere. Al contrario
ancora oggi possono risultare utili il pensiero e le pratiche radicali del
lesbismo di cui in questo intervento vorrei ripercorrere alcune tappe,
alcuni slogan, alcune lotte, in specifico quelli costruiti sulla destruttura-
zione del binarismo di genere o, comunque, sulla fuga da questo, e sulla
resistenza alla ruolizzazione. Lobiettivo di questo contributo ¢ quindi
mettere in luce il ruolo del lesbismo di barriera ai processi di naturalizza-
zione e essenzializzazione.

Questo intervento, che non ha pretese di ricostruzione storica generale,
torna soprattutto agli anni Settanta e Ottanta, negli USA, in Europa e in
Italia, riattraversando il pensiero di Radicalesbians, Anne Koedst, il Com-
bahee River Collective, Monique Wittig, Adrienne Rich, Audre Lorde,
arrivando agli anni Ottanta, “mitico” decennio del lesbismo italiano, in un
continuo dialogo con il presente.

La lotta contro la vera ideologia del genere — non certo quella propagandata,
con un completo capovolgimento della realtd, dalla nuova ondata di inte-
gralismo religioso di Manif pour tous e delle Sentinelle in piedi (Garbagnoli
2014) per attaccare le soggettivita Igbtiq, bensi il sistema teso a imporre
come naturali una binarietd ruolizzante e gerarchizzata e come obbliga-
toria I'eterosessualita — viene condotta dal lesbismo militante attraverso
il rifiuto di visioni biologiste e/o essenzialiste, attraverso I'articolazione di
lotte contro famiglia, maternita, ruolizzazione rout court, e attraverso il di-
svelamento della costruzione di dispositivi di oppressione che connettono
genere, razza' e classe.
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Nei tentativi di decostruzione femminista del genere, possiamo risalire
all’affermazione di Simone De Beauvoir “Donne non si nasce, si diventa”
(1949) che ha il grande merito di operare una rottura con i testi medici,
medico-legali e psichiatrici del XIX secolo. Ma De Beauvoir accetta lo
statuto di naturalita dell’eterosessualita, per mettere in discussione la quale
c’¢ bisogno che nasca un movimento delle lesbiche: durante la seconda
ondata del femminismo, 'emersione di una soggettivita lesbica mostra che
non vi ¢ alcuna concreta “esperienza della donna” da cui partire per co-
struire conoscenza; le vite delle donne attraverso lo spazio e il tempo sono
cosi diverse che ¢ impossibile generalizzare, non si puo parlare di donna
al singolare, non si pud averne una visione determinata dalla biologia e
da un ruolo che viene dato come naturale. Lirrompere della guestione le-
sbica — ¢ una vera irruzione quella della lavander menace® — ¢ di per sé un
contributo a uscire da posizionamenti essenzialisti che agisce contempo-
raneamente all’emergere della questione delle nere nel movimento. Forte,
infatti, ¢ la “spallata” delle nere — femministe e lesbiche — e in particolare
del Combahee River Collective, le cui militanti affermano l'ineluttabilita
della lotta simultanea su piu fronti (sesso, lesbismo, razza, classe), e quindi
rompono l'asserzione de “la” donna; la loro critica ¢ a tutto campo, contro
la “sorellanza” naturalista-razzista di una parte del movimento femminista
dell’epoca, contro la politica sessuale naturalista-nazionalista-patriarcale di
una parte del movimento nero, ma anche contro I'omofobia/lesbofobia, il
rischio identitario e I'antisemitismo presenti nei movimenti (da cui non
erano esenti neanche molte femministe nere).

Nella critica lesbica, posta nel 1970 dalle’ Radicalesbians con il documento
“La donna che si identifica con le donne”, le pastoie dell’essenzialismo
non sono del tutto sgominate visto che il documento analizza “chi ¢ la
lesbica”, come sottolinea Rich; ma ¢ comunque un’analisi che propone la
contrapposizione alla ruolizzazione di genere e alla naturalizzazione del
genere stesso: le lesbiche, come le femministe, aspirano ad essere libere,
non definite né confinate nella loro appartenenza sessuata. Gia nel 1970
infatti, Anne Koedt sul numero speciale di Partisans, Libération des Fem-
mes, Année Zéro, che pubblica la traduzione di “The Myth of the Vaginal
Orgasm”, elenca gli apporti lesbici al femminismo: quello fondamentale ¢
giustappunto aver chiarito che la biologia non determina i ruoli sessuali. Il
testo di Koedt, gia pubblicato a New York nel 1968, propone un tema del
tutto analogo a “La donna vaginale e la donna clitoridea” (1971) di Carla
Lonzi e Rivolta Femminile e, “se Carla Lonzi non ha un posto preciso nella
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storiografia del movimento lesbico italiano [...], non avendo mai posto il
lesbismo a fondamento delle sue riflessioni”, tuttavia ¢ per lo meno possi-
bile apprezzare “Iesistenza, nella ‘nebulosa di rapporti’ tipica del femmini-
smo degli anni ’70, di legami, contaminazioni e passaggi — quanto meno a
livello individuale — tra Rivolta, il movimento omosessuale e quello fem-
minista lesbico” (Milletti e Pintadu 2012: 69). Per entrambe le letture,
quella di Koedt e quella di Lonzi, che nel loro contesto furono dirompenti
per le lesbiche in forza della teorizzazione dell’autonomia dell’eros delle
donne, la sessualita femminile non solo viene negata e repressa ma anche
costruita: “le donne sono state definite sessualmente nei termini di cid che
piace all'uomo”. Koedt arriva a sancire che fissare 'orgasmo nella clitoride
¢ una minaccia per l'istituzione dell’eterosessualita, Lonzi coglie 'esisten-
za di un legame tra subordinazione sessuale e sociale: 'orgasmo vaginale,
mito maschile, impone determinate caratteristiche collegate al genere fem-
minile (la dipendenza dai maschi, la passivita, I'istinto materno) costruite
come sane e innate.

Demistificazione della naruralia di genere, sesso e ruoli aprono la stra-
da a un’analisi approfondita dell’eterosessualitd, che non ¢ funzionale solo
all'emergere del lesbismo ma contribuisce in maniera determinante a de-
costruire la ruolizzazione, a indicarne la matrice ideologico-politica, di co-
struzione di subalternita di un genere all’altro. Nel 1975 Gayle Rubin in
“The traffic in women. Notes on the ‘political economy’ of sex”, che circolo
anche in Italia gia dal 1976, traccia una linea netta mostrando il carattere
profondamente sociale e costruito dell’eterosessualita. Wittig e Rich, la
prima in Italia per molti anni forse “pili citata che conosciuta” (Spinelli
2002), la seconda centrale nella costruzione del movimento lesbico anche
nel nostro paese, sono entrambe fondamentali per la decostruzione della
naturalita del sesso e del genere. Wittig si oppone ad una lettura che basa i
canoni della differenza su un dato biologico, costruendo un soggetto don-
na che da uno statuto di innato e a priori all’eterosessualitd. Dimostra che
questa differenza sessuale che emanerebbe dal corpo ¢ la giustificazione
di un’ideologia che opera una classificazione arbitraria e gerarchizzata, e
scrive:

al contrario, ‘donna’ e ‘uomo’ sono costruzioni politiche e ideologiche, funzionali
alla struttura di dominio, che mascherano il conflitto di interessi tra due classi, le
donne e gli uomini, ambedue prodotto di relazioni sociali. Classi che hanno ra-
gione di esistere solo perché esiste il conflitto, e che la composizione del conflitto
abolirebbe. Sfuggendo alla relazione sociale particolare con un uomo — e quindi
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alla costruzione ideologica codificata proprio da questa relazione — la lesbica di-
venta transfuga della sua classe. Non ¢ pili una donna, come gli schiavi neri che
fuggivano dalle piantagioni non erano pil schiavi (Spinelli 2002).

Wittig asserisce che la categoria di sesso ¢ politica e fonda la societa come
eterosessuale, stabilendo come “naturale” la relazione alla base della societa
attraverso la quale meta della societa, le donne, vengono “eterosessualizza-
te” e sottomesse (Wittig 1982). Anche nel suo pensiero quindi il lesbismo
¢ il grimaldello che fa saltare I'ideologia della naturalita: le lesbiche, solo
perché esistono, svelano che considerare le donne come un gruppo natura-
le & un costrutto ideologico, che non esiste nessun “gruppo naturale don-
ne”. Come per de Beauvoir, il corpo delle donne ¢ una costruzione sociale
anche per Wittig che va pero oltre, ponendo l'obiettivo dell’annullamento
della categoria di sesso e della conseguente cancellazione del secondo bino-
mio: eterosessualita-omosessualita.

Nel 1980 la pubblicazione di “The straight mind” ¢ “On ne nait pas fem-
me” catalizza, almeno in Francia, esplosione di un conflitto, presente fin
dalla nascita del Mouvement de Libération des Femmes, tra eterosessuali e le-
sbiche, fin dentro la redazione di Questions Féministes. Alcune femministe
cercano una base biologica dell’oppressione o costruiscono mitici passati
ma il matriarcato non ¢ meno eterosessuale del patriarcato, non ¢ meno
binario. Wittig porta avanti le sue considerazioni anche sui movimenti
lesbici e femministi introducendo la necessita di distinguere tra chi lotta
per abolire la classe costituita dalle donne e chi si batte per “la donna” ac-
cettandone la naturalizzazione come soggetto (Chetcuti 2009). In Francia
arrivano attacchi da Kristeva, Cixous e Irigaray, negli USA, dove Wittig si
trasferisce, “al suo ‘le lesbiche non sono donne’ fa la guerra proprio una
lesbica, Adrienne Rich” (Spinelli 2002) con la teoria del continuum lesbico,
che, al contrario, elabora una visione del lesbismo come soggettivita fem-
minile ma, comunque, da altro punto di vista, contribuisce allo smantella-
mento dello statuto di naturalita dell’eterosessualita.

Rich pubblica nel 1980 “Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica”
che circola presto in Italia, pubblicato prima parzialmente su £ffe, nel 1985,
integralmente sul DWF “nero”. In questo saggio Rich mostra la necessita
di agire contro 'occultamento dell’esistenza lesbica, operato sia nella socie-
ta patriarcale che negli studi femministi, perché non solo lesbofobico ma
anche antifemminista: la cancellazione del lesbismo colpisce le lesbiche e
sottrae a tutte le donne strumenti di lotta. Nascondere I'esperienza lesbica
significa, cio¢, privare tutte le donne della consapevolezza della possibilita
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di negare I'accesso maschile al corpo, di sottrarsi al contratto eterosessuale,
alla maternitd, allo sfruttamento del loro tempo e del loro lavoro. Infatti
Rich, non esamina solo il lesbismo, ma esplora le diverse forme di resi-
stenza lesbica all’istituzione eterosessuale: il lesbismo, che costituisce un
attacco diretto alla pretesa maschile di accesso alle donne, ma anche il
continuum lesbico, cio¢ una serie di esperienze storiche e personali nelle
quali si manifesta “I'interiorizzazione di una soggettivitd femminile e non
solo il fatto che una donna abbia avuto o consciamente desiderato rapporti
sessuali con un’altra donna” (Rich 1980; trad. it. 1985: 26). Rich colloca,
quindi, il lesbismo nella prospettiva del continuum lesbico che unisce tutte
le donne che si allontanano dall’eterosessualita obbligatoria e tentano di
sviluppare legami tra loro per lottare contro 'oppressione indipendente-
mente dalla loro sessualita, e denuncia I'eterosessualita obbligatoria come
norma sociale resa possibile dall'invisibilizzazione del lesbismo, agita anche
all'interno del movimento femminista, a cui non risparmia un’aspra critica
— per lo meno a quella versione del femminismo che riconosce un unico
modello di donna in opposizione binaria all'uvomo. Un discorso, questo
di Rich, che non puo che essersi arricchito del portato del pensiero e delle
lotte delle lesbiche e femministe nere, di Audre Lorde in specifico, che
operano contemporaneamente una pari demistificazione.

Le riflessioni che ho sintetizzato sono state tradotte in lotte, parole d’or-
dine, slogan dai movimenti delle lesbiche, negli USA come in Europa. In
Francia, per esempio, Marie Jo Bonnet racconta come, se il femminismo
del Moviment de libération des femmes ha provato a rimettere in discussione
tutto — il concetto di femminilita, la maternitd, il matrimonio, il lavoro
gratuito, la coppia, il fallocentrismo — e se ha cercato 'autodeterminazione
dei corpi attraverso la richiesta di aborto e contraccettivi liberi e gratuiti
e la rimozione della censura sul piacere, solo la presenza delle lesbiche ha
spostato anche le barriere sessuali tra etero e omosessuali e, per le etero
quindi, ha aperto le frontiere di un nuovo desiderio possibile. Ma soprat-
tutto sono le lesbiche, riunite sotto la sigla Gouines Rouges, in quel début
del movimento femminista in Francia, a rifiutare per tuste i ruoli di sposa
e di madre (Bonnet 2014).

In Italia potremmo parlare di molto, a partire dalla presenza delle lesbiche
nel movimento femminista prima ancora che nascano i gruppi autonomi,
qui mi limito ad un contributo teorico che ha rappresentato la rimessa in
discussione di certi presupposti del pensiero della differenza, in particolare
dei rischi di un nuovo essenzialismo.
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Nel 1983 esce un fascicolo speciale di Soztosopra, rivista della Libreria delle
Donne di Milano, che apre un vasto dibattito. Il documento “Pitt donne
che uomini” che da il titolo al numero, firmato dal Gruppo n. 4, propone
lo stato dell’arte e la definizione dei nuovi obiettivi: un gruppo di don-
ne constata i guadagni ottenuti in un decennio di femminismo e misura
quello che manca, cio¢ il “modo di tradurre in realta sociale I'esperienza,
il sapere, il valore di essere donne”, si ammette, quindi, la difficolta nei
rapporti sociali e nel mondo “dove il meglio di noi non ha corso”. Non si
tratta di discriminazione, I'interesse ¢ interrogare lo “scacco nelle presta-
zioni” della vita sociale (Libreria delle Donne 1983). La rivista include poi
“Condizioni di lavoro: il mondo comune delle donne” di Adrienne Rich
ma non intero: mancano brani che approfondiscono lo specifico lesbico.
In risposta esce I/ nostro mondo comune. Un contributo del CLI (Collega-
mento fra le lesbiche italiane) al dibattito aperto dal Gruppo n. 4 di Milano.

Gia nell'introduzione si sottolinea “'agio dell'indeterminatezza” che si
sono prese le “milanesi” nello scrivere il testo discusso e si denuncia che il
testo “indica alla donna (e il singolare ¢ significativo) percorsi culturalmen-
te androgini per potersi collocare [...] accanto all'uomo in questo spazio
di civilta progettato dall'uomo”. Soprattutto si racconta che nei dibattiti
aperti dal Sotzosopra verde “non c’¢ linguaggio né corpo per le donne lesbi-
che presenti” (I nostro mondo comune 1983: 14), riferendosi in specifico
alla due giorni romana svoltasi nel febbraio 1983, cosi si spiega la decisione
di formare un gruppo di lavoro tra Roma e Firenze che trasformi “la catena
intrecciata di omerta in un insieme di esistenze senza segreti silenzi bugie”
(ibidem: 16). Negli interventi a firma individuale si sottolinea che la costri-
zione all’eterosessualita causa la cancellazione del lesbismo ma parimenti
costringe tutte all’eterosessualitd, norma imposta con la violenza rispetto
a cui il lesbismo ¢ scelta di resistenza e, sebbene la paura della punizione
abbia impedito a molte di riconoscersi, ¢ 'evidenza di una possibilita.

Ogni donna che, rivendicando liberamente il proprio diritto all’esistenza lesbica,
rompa il velo dell’'omerta eterosessuale ¢ percid una minaccia, ¢ e lo ¢ sempre stata
in rapporto di contraddizione irriducibile con il patriarcato in quanto evidente
messaggio alle altre donne di liberazione e riappropriazione del proprio corpo e
della propria esistenza autonoma. (ibidem: Raffaella: 18-19)

La lettura lesbica di “Piti donne che uomini” mostra come, invisibilizzan-
do il lesbismo, ¢ la sua stessa analisi ad esserne impoverita: cade nell’er-
rore — o comunque ne evidenzia il rischio — di ancorarsi a una generica e
fantomatica condizione femminile. Il lesbismo militante di nuovo fa da

48



argine nel femminismo al rischio di parlare di una donna generica e unica
senza classe, posizionamento, corpo. Inoltre, ovviamente, propone la sco-
perta che la sessualitd non ¢ né naturale né scelta, perché I'eterosessualita
viene data come “assoluto biologico e quindi esistenziale” (ibidem: Liana:
25). 1I confronto tra lesbofemminismo e pensiero della differenza si ap-
profondisce con la critica del primo alla teoria dell’affidamento che parte
proprio dalla nozione di “disparitd” introdotta nel Sozzosopra: la critica ri-
leva l'essenzializzazione della soggettivita femminile ricondotta al rapporto
madre figlia (Delia 1985) e prende le distanze dalla pratica della dispariti
che “sotto sotto, ¢ anche un discorso di potere, di emancipazione, di soldi,
di economia della vita” (Ricerca lesbica 1986: 161).

Le lesbiche, nelle loro espressioni politiche radicali, hanno rifiutato posi-
zionamenti identitari organizzati intorno alla difesa o alla contestazione di
un genere, una sessualitd, una razza, niente affatto naturali, bensi marca-
tori ed effetti dell’assegnazione di un posto specifico nell’organizzazione
sociale. Questo ¢ stato un contributo importante del lesbismo, indispensa-
bile oggi nella nostra cassetta degli attrezzi per riconoscere come ideologia
cio che ¢ spacciato per natura.

Nel presente ¢ centrale non trascurare la ragnatela delle oppressioni e que-
sto mette fortemente in discussione gli orientamenti politici di una parte
dominante dei movimenti lgbtiq occidentali che, occupandosi esclusiva-
mente dei rapporti sociali basati sulla sessualita, rischia di rafforzare pro-
spettive “gay-maschili-patriarcali”, bianche, di classe media. Senza nessuna
accusa verso queste politiche Igbtiq, si tratta di vigilare affinché non si per-
dano le connessioni tra le oppressioni legate alla sessualita e quelle legate a
genere, razza e classe (Falques 2009). Si tratta di non lasciare che prevalga
un’unica accezione di lesbismo come la elle di quella parte dei movimenti
lgbtiq che non ritengono inerenti alla propria azione i rapporti sociali lega-
ti a classe, razza e persino genere.

Ancora oggi, infatti, ¢ vitale 'intersezionalitd antelitteram, del pensiero di
Audre Lorde, soprattutto nell’'indagare come i corpi e le soggettivita co-
struiti dai sistemi di potere legati a genere, razza, sesso, classe siano caratte-
rizzati da processi analoghi, a specchio, e sottoposti a dispositivi repressivi
interconnessi. Gli ultimi decenni sono stati caratterizzati dall'irrompere
sulla scena pubblica di nuove soggettivita eccedenti la norma — donne au-
todeterminate, lesbiche, gay, trans, migranti — sopra le quali viene agito
un processo di “naturalizzazione”, al quale corrisponde, sul piano del di-
battito pubblico, la creazione di falsi allarmi sociali (la distruzione della
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famiglia! LUinvasione degli stranieri! Bambini tra le grinfie dei gay o rapiti
dalle rom...) la risposta ai quali ¢ autoritaria e securitaria. Quindi i corpi di
questi soggetti eccedenti che siano quelli a-normali, fuori cio¢ della nor-
ma eterosessuale o quelli vietati dalle ordinanze amministrative, soggetti a
meccanismi di esclusione e marginalizzazione, o quelli scomparsi nei nuovi
lager di stato, i CIE, nella tratta sessuale, nella poverta diventano “corpi
del reato”, come li chiama Anna Simone (2010), cio¢ corpi e soggettivita
da gestire attraverso inediti dispositivi di controllo sociale che producono
stigma e differenzialismo.

E necessario continuare a mostrare i modi in cui I'eterosessualitd, come
ideologia e istituzione, costruisce e naturalizza la razza e la classe, oltre a
riaffermare la subalternita di un genere all’altro riproducendo il proprio
primato; come ha mostrato Judith Butler, non ¢ sufficiente la deviazione
dallo schema per intaccare questa norma tanto produttiva, e quindi per
potersi emancipare dalla complicita con un sistema, neoliberista, di esclu-
sione, marginalizzazione e sfruttamento.

Questi ultimi anni di lotte hanno chiarito come le norme e i dibattiti
sullimmigrazione rafforzino I'impianto patriarcale della cultura, propo-
nendo un accesso alla cittadinanza basato sul sangue o comunque sulla
nazionalitd. Pertanto, porsi come antirazziste non ¢ solo un atteggiamen-
to solidale, bensi la logica conseguenza di una lettura intersezionale del
presente: si tratta di lottare contro tentativi di interrompere militarmente
percorsi di autodeterminazione come quelli di chi migra, ma anche di ri-
definire la femminilitd accettabile, “normale”, agita attraverso nuovi pro-
cessi di naturalizzazione della donna, condotti grazie a dispositivi legali
che danno il permesso a entrare nello spazio Schengen solo a chi esercita
il lavoro di badante o usufruisce del riconoscimento familiare: la donna
(migrante) torna a essere considerata esclusivamente come eterosessuale, e
colei svolge lavori di cura. D’altra parte, in quanto soggettivita eccentriche
all’eterosistema nell’occidente, siamo chiamate ancora pil direttamente in
causa attraverso il meccanismo dell’omonazionalismo che costruisce una
soggettivita straniera sessista e omofoba attraverso I'equazione per cui i gay,
le lesbiche (ma anche le donne “libere”) sarebbero bianche e occidentali,
mentre maschi eterosessuali neri (islamici) sarebbero i barbari “attentato-
ri” di queste liberta, che popolerebbero I'al/tro mondo, che invaderebbe
il primo sotto le spoglie di migranti e poveri. Del resto ¢ tra le strategie
principali dell'occidente strumentalizzare soggettivita femminili e Igbtiq
per giustificare politiche razziste e coloniali, dalle guerre “esportatrici di
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democrazia’, al pinkwashing d’Israele, all’'uso di concetti quali democrazia,
diritti umani e laicitd usati per sostenere 'impianto della guerra al terrore e
delle politiche razziste, giocate su paradigmi securitari. Al riguardo tuttavia
la situazione italiana ha una sua specificitd — ampiamente indagata nel con-
vegno Fuori e dentro le democrazie sessuali organizzato da Facciamo Breccia?®
— nell’uso delle retoriche omonazionaliste senza peraltro che siano stati
concessi riconoscimenti giuridici alle soggettivita lgbtiq né venga rimosso
I'imbarazzante gender gap: il divario fra genere e maschile in ambito sociale
e professionale. Cid nonostante la situazione italiana, sulla scia americana,
tende a un uso strumentale delle retoriche dei diritti sessuali e, in specifico,
dell'opposizione binaria ‘avanzato e democratico/arretrato e oppressore’
per mettere in atto politiche di razzializzazione e criminalizzazione delle
persone migranti.

Oggi la rivoluzione femminista nel Rojava, e la guerrilla delle truppe YPG
e YPJ, ancora criminalizzate come terroriste dall’Occidente, contro l'inte-
gralismo religioso di ISIS rende ancora pit vistosa la distanza tra le retori-

che e la realta (Uiki 2014).

Chiude questo intervento un testo poetico che sottolinea la lotta lesbica
contro la naturalizzazione del genere, ripubblicato qui in ricordo di Moira
Ferrari, uccisa dal cancro nel 2008, autrice insieme a Olivia Pinto e Moni-
ca Baroni del Manifesto delle lesbiche contro natura da cui & tratto.

Macchine lesbiche desideranti

Le lesbiche si vestono di colori cupi o acidi

le lesbiche idolatrano la propria automobile, anche la moto,
nei casi peggiori il camion

le lesbiche fumano

le lesbiche bevono

le lesbiche non fanno una vita sana

le lesbiche vivono di notte

le lesbiche vivono al chiuso di discoteche, di circoli politici,
nei casi peggiori delle loro case

le lesbiche vivono di parole spesso elettroniche

le lesbiche utilizzano giocattoli sessuali

le lesbiche si ornano con piercings e tatuaggi

le lesbiche si tagliano i capelli

le lesbiche si vestono
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le lesbiche utilizzano freneticamente telefonini, fax, computer

le lesbiche praticano il sesso sicuro (o ¢ quanto sperano le linee lesbiche)
le lesbiche amano intervenire sull'ambiente (dal bricolage alla politica)
le lesbiche abitano le citta del loro tempo

le lesbiche sovvertono le leggi di natura

non dimostrano la loro eta

si vestono da ragazzine

raramente si riproducono e quando lo fanno ¢ spesso con mezzi non
ortodossi

vivono in formazioni affettive e sociali irregolari

LE LESBICHE, SEMPLICEMENTE CON LA LORO PRESENZA,
CHE LO VOGLIANO O MENO,

MODIFICANO LA REALTA.

LE LESBICHE SONO CREATURE ARTIFICIALI, NON PREVISTE
DAI PIANT,

LE LESBICHE NASCONO, FIGLIE DI LORO STESSE, NELLE
METROPOLI DELLA MODERNITA.

LA NATURA NON E LA LORO MADRE
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Note

1

Il termine ‘razza’ ¢ usato in questo contributo nella consapevolezza che la razza ¢ solo
Peffetto di dispositivi di potere, le cui retoriche costruiscono il razzismo; in forza della
realta del razzismo non ho utilizzato le virgolette a sottolineare 'imbroglio della parola
‘razza’.

Il 1 maggio del 1970, all'apertura del Second Congress to Unite Women a New York,
il collettivo Lavander menace, sale sul palco e distribuisce il documento 7he woman-
identified-woman per protestare contro l'invisibilizzazione del lesbismo operata dal
convegno.

Fuori e dentro le democrazie sessuali convegno organizzato dal Coordinamento Faccia-
mo Breccia 2 Roma, il 28 e 29 maggio 2011. Qui i documenti preparatori: http://
www.facciamobreccia.org/content/view/510/102/. Qui gli audio del convegno: heep://

www.facciamobreccia.org/content/view/539/149/ (consultato il 14/02/2015).
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Analisi intersezionale di una cittadina
al di sopra di ogni sospetto

CHIARA MARTUCCI

Come cambia ['accesso ai diritti di cittadinanza in relazione al mutare
dell’intersezione tra le variabili di sesso, genere, classe, razza, etd, salute e

orientamento sessuale?

A»\

classe

Chiara
Martucci,

cittadina ~ >
Orienta

italiana R ent
p——— ento
sessuale

salute

Per capirlo ho provato a fare un esperimento a partire dalla mia esperienza
di corpo biostorico (Baeri, 2013).
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A 37 anni mi sono innamorata di una donna. Prima avevo avuto solo relazioni
eterosessuali e una forte avversione per I’istituzione matrimoniale.

Adesso — anche se continuo a non credere nel valore del matrimonio —

mi rendo conto che se volessi 0 avessi bisogno di sposarmi, non potrei farlo.
Sono la stessa cittadina, ma il mio accesso ai diritti di cittadinanza ¢ diminuito.

PRIMA ADESSO
VS.
Matrimonio e relativi " Scritture private (€) o
—> | diritti patrimoniali e di * —>  matrimonio all’estero,
successione ‘ qui nullo (€)

Accesso alle strutture Accesso a strutture

pubbliche per la private per la PMA
—> procreazione all’estero (€) e
medicalmente assistita e impossibilita di

possibilita di adozione adozione

Necessita di aiuti
—> familiari e/o a
pagamento (€) per

Congedi retribuiti e/o
sussidi per assistenza e
cura dei familiari

Hey, ma io
sono sempre
la stessa!

Chiara
Martucci,
cittadina
italiana

assistenza e cura

Nata a Milano all’inizio degli anni Settanta, mamma insegnante e papa libero
| professionista, sono cresciuta con la convinzione che il mio dovere fosse andare bene
a scuola, e che poi ci sarebbero stati un lavoro, una carriera e una pensione li pronti

ad aspettarmi...

1l mio immaginario

Vai bene a scuola e
porti a termine gli
studi

Faiun po’ di
gavetta per farti le
ossa

Trovi un lavoro
“vero”

e ti godi
[ unpo’la |
l '\ vita! %

Fai carriera Metti su famiglia Vai in pensione
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20 anni dopo...

E ora eccomi qui. Che lavoro faccio non lo so.
Disoccupata di lusso o freelance della ricerca?
Da quando ho finito il dottorato, vivo di marchette piccole e
grandi nell’area del lavoro intellettuale:
articoli da scrivere, libri da recensire, eventi da organizzare,
questionari da somministrare, progetti da progettare, lezioni
e interventi da preparare, idee da inventare, ricerche e
ricerchine. Il tutto a titolo spesso gratuito, o decisamente
sotto-retribuito, al di fuori di ogni circuito consolidato e di
ogni prospettiva conosciuta.
Nessun diritto a quanto pare: non alla disoccupazione,
perché non vengo mai assunta; non alla maternita, semmai
valutassi di riprodurmi; nessuna agevolazione fiscale o
abitativa e nessunissima speranza di accedere, un giorno
lontano, alla fantozziana pensione.Quale che sia la
definizione, a 38 anni, continuo a «surfare il presente» e a
guadagnare meno di mille euro al mese, consapevole del
corpo che si trasforma e dei limiti che segnala
(Sconvegno 2011).

Chiara
Martucci,
cittadina
italiana

Compiuti i 40 anni, agli sgoccioli del ticchettio dell’orologio biologico, mi sono
| decisa a diventare madre (cercare di...). Ed ecco che mi sono ritrovata catapultata
\ ' nell’incubo delle PMA e, per la prima volta, posta davanti al dilemma che gia nel
1792 angustiava la pioniera dei diritti delle donne Mary Wollstonecraft, e con lei
molte altre.

{ Oppure rivendicano
caratteristiche femminili,
che pero sono considerate di
scarso valore rispetto alla
cittadinanza

l ;

O fai figli, e ti carichi
tutto il peso degli antichi
stereotipi, con 1’aggiunta
dei nuovi obblighi di

donna multiruolo,

O le donne, per essere | 1l dilemma di
accettate nella sfera | Wollstonecraft
pubblica, diventano come | (Pateman1989)  /
gli uomini ‘

l

O ti comporti come un
maschio, e allora non
fai figli perché nessuno
li curera al posto tuo
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\ . Fino a che non si potra evitare di utilizzare vocaboli come nonostante, sebbene, purtroppo,
ancora/non ancora o fanalino di coda per descrivere la posizione delle donne nella

/' politica, cosi come nella societa in generale, 'onere di districarsi dagli effetti dell’antico

i dilemma restera ad esclusivo carico delle strategie individuali femminili,

in funambolico equilibrio tra vincoli e opportunita.

Asimmetria nei
ruoli di cura dei
figli tra madre e
padre
Gap salariale che
maschili aumenta nel corso
delle carriere

Soffitto di
cristallo e scarsa
presenza nei
contesti
decisionali

pubbliche per il
sostegno alla
conciliazione di vita e
lavoro

Chiara
Martucci,
cittadina
italiana

Una delle relazioni senza nome (Acquistapace 2014) per me pit significative ¢ quella con un mio ex:
| proletario, romano, nero (nato in Italia da una profuga politica italo-somala in fuga dalla guerra civile
/| seguita al colpo di stato di Siad Barre), militante dall’adolescenza nell’area dei centri sociali.

11 fatto di essere stata sua compagna e amica per molti anni mi ha messa a contatto con realta di confine
che — per privilegi di classe, razza e stato di salute — avrei altrimenti probabilmente ignorato. La
relazione con C. mi ha permesso di sperimentare di persona la spinta centrifuga ai confini della
cittadinanza che spetta ai soggetti subalterni. Uno degli insegnamenti piti preziosi che ho mai ricevuto.

Deve essere preso
in carico da un

Non ha il
permesso di
entrare

Lei chi ¢?
¢ parente?
Documenti!
Disposizioni
superiori

Oggi niente visite

1 fondi sono stati tagliati, il
servizio ¢ sospeso

No, non puo saperlo.
Non diamo questo tipo di
informazioni
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Ma davvero ¢

Non si sa per
quanto tempo

Che percentuale di

servizio. .. invalidita ha?

Non ¢ di
competenza di
questo ufficio

Lui che fa?
Beve?
Si droga?

Deve rifare la
domandina

11 pacco non pud
essere ritirato

Adesso stia
zitta e aspetti
li buona

buona

Chiara
Martucci,
cittadina
italiana



Da questo piccolo esperimento su una
cittadina apparentemente al di sopra di
ogni sospetto, risulta evidente che il

dello di cittadi implicito nella

pratica sia e resti plasmato su un idealtipo
che ricalca uno specifico tipo di

/ intersezionalita: \

ma possono mutare anche
per lo stesso soggetto,

a seconda di come si
articolano le sue multi-
appartenenze nel corso del
tempo e nelle diverse
circostanze.

quella dell'uomo,
eterosessuale, bianco,
proprietario,
lavoratore, sano ecc.

Chiara
Martucci,
cittadina
italiana

Le dinamiche di inclusione e
esclusione dalla cittadinanza sono
differenziate, a seconda dell’intreccio
di tutti questi vettori identitari.

Questi intrecci non solo
variano da persona a
persona,

Nel mio archivio dei sentimenti e delle culture femministe custodisco molti potenti strumenti per
affrontare il tema della cittadinanza e le sue contraddizioni. Corpi, esperienze, saperi e pratiche
nutrienti, che mi permettono di leggere e interpretare la realtd in cui sono immersa e di
orientarmi nell’azione.

La storia occidentale europea di solito ci condiziona a vedere le differenze
umane sotto forma di opposizioni semplicistiche: dominante/dominato,
buono/cattivo, sopra/sotto, superiore/inferiore. In una societa in cui il bene
viene definito in termini di profitto invece che di bisogno umano, deve
sempre esserci qualche gruppo di persone che, tramite un’oppressione
sistematica, possano essere indotte a sentirsi di troppo,

a occupare il posto dell inferiore deumanizzato. (...)

11 rifiuto istituzionalizzato della differenza é una necessita assoluta
in un’economia basata sul profitto che ha bisogno
di outsider come riserva umana.

(Lorde 1980)
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Memoria in progress.
Identita e la scrittura di Imoinda

Joan ANiM-ADDO

Questo intervento su identitd, memoria e scrittura attinge alle mie ricerche
sulle donne nere e il genere, con particolare riferimento a due articoli pub-
blicati in due numeri della Feminist Review da me curati, uno sull’affetto
e la creolizzazione del genere, I'altro sui femminismi neri'. Ho assunto il
compito di curare i due numeri quale militanza politica. Quando sono en-
trata nel collettivo di redazione cinque anni fa, mi sono accorta che questa
rivista era una classica istituzione bianca e borghese, una rivista che da una
prospettiva nera diasporica denotava la tipica mancanza di consapevolezza
razziale da parte del movimento femminista che non riconosceva la pre-
senza dei neri: non mi trovavo rappresentata sulle sue pagine né come ca-
raibica né come nera. Lultima volta che si erano occupate della questione
era stato nel numero del 1984 sulle prospettive del femminismo nero in
Inghilterra®.

Ma il mio essere una femminista accademica ¢ solo una parte del quadro.
Devo attingere dalla memoria per aiutarvi a comprendere alcuni passi es-
senziali della mia identitd. Mi considero una donna nera in viaggio, lon-
dinese ma anche caraibica, sono una docente la cui nonna non sapeva né
leggere né scrivere, una scrittrice il cui femminismo non ha ancora trovato
la propria adeguata collocazione, per lo meno in relazione al femminismo
senza nome con cui sono cresciuta, che non sapevo cosa fosse, era solo un
modo di vivere.

Oggi, abbracciando l'invito a essere al tempo stesso im/politica e auto-
biografica, rifletto con voi su identitd ¢ memoria affettiva: su come si re-
lazionano alla mia scrittura che ¢ personale e politica. Parliamo dunque di
identitd, memoria e scrittura. Cosa si trova nell’archivio della mia scrittu-
ra? Cosa rivela? Chi sono io in realta?

Mi concentro percid sulla mia opera in dodici voci e tre atti, /moinda,
Colei Che Perdera Il Nome, tradotta in italiano da Giovanna Covi e Chiara
Pedrotti®, e parlero di identitd, memoria e scrittura secondo una ricerca
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che ho fatto di recente; autobiograficamente, traccerd una mappa della mia
vita nella scrittura; da femminista vi dird come avrei potuto diventare mia
madre; e infine andrd in viaggio con Imoinda.

Ricordo di essere stata una bambina nera che sognava sempre, su una mi-
nuscola isola con meno di centomila abitanti chiamata Grenada che posse-
deva tutti gli elementi del sogno: nuvole meravigliose, fumo di legna, col-
line, arcobaleni, foglie e uccelli. Si nota come I'Africa ¢ arrivata a Grenada
dalle tracce che ha lasciato nella cultura, nelle cerimonie, nel carnevale, i
tamburi, i balli e la musica ed ¢ restata un luogo dell'immaginario.

Metto ancora a fuoco lidentita: io sono una immigrante. Qui oggi mi
piace come suona, “io sono una immigrante”, e in particolare una africa-
na-caraibica in Gran Bretagna. “Io sono una immigrante!” mi costringe a
una doppia relazione con lo specchio della memoria. Ma al tempo stesso
quest’affermazione oggi non ha piu la forza che aveva un tempo. Non nella
mia scrittura perd, come poi vi dird. Certamente ¢ vero che sono una im-
migrante, e ¢’¢ anche un rapporto con I'Italia, marginale eppure importan-
te per il quadro complessivo della migrazione che concerne tutta 'Europa,
non solo gli ex-colonizzatori.

Quando ero un’immigrante

Voglio cambiare la messa a fuoco, tornare negli anni Ottanta a Londra pri-
ma che avessi vent'anni: ri-presentare la giovane nera che avrebbe potuto
imbarcarsi sulla Bianca C se non ci fosse stato un incendio che la porto in-
vece a viaggiare sulla Sorrento per raggiungere sua madre. Com’era Londra?
Io vi incontrai il fenomeno che oggi chiamiamo razzismo. In un articolo
del 1981 sulle madri attiviste scrivo:

un anno segnato da tensioni razziali mai viste e da rivolte Nere. Di conseguenza,
gli anni Ottanta segnarono anche un decennio di resistenza Nera agli episodi di
razzismo quotidiano che contrassegnavano I'esclusione diretta dal conservatori-

smo del governo Thatcher a partire dal 1979.

E io che feci? Mi dedicai alla cura di una nuova famiglia ma anche a far da
madre alla mia mente per fornire a me stessa gli strumenti necessari all’as-
sunzione di responsabilita e al potenziamento/empowerment femminile. In
molti modi gli anni Ottanta definirono chi sono diventata, una persona
per la quale ¢ importante resistere, per la quale ¢ importante I'identita col-
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lettiva; una persona determinata ad assumere voce pubblica tanto per sé,
quanto per le meno privilegiate a causa della limitata istruzione. Il nume-
ro della Feminist Review sui femminismi neri da me curato, per esempio,
si concentra proprio sull’attivismo degli anni Ottanta relativo all’accesso
all'istruzione. Feminist Review ¢ una rivista importante, ma chi vi acce-
de, mi chiedo? Chi vi scrive? Come potrebbe essere altrimenti? lo volevo
raggiungere la mia comunita, volevo che diventasse importante la nostra
storia condivisa, la storia dell’Atlantico.

Lo spazio universitario e disciplinare mi appariva chiuso, ne volevo uscire.
Il pretesto fu allora il Mese della Storia Nera. Perché non organizzare un
evento sul Femminismo Nero per lanciare una pubblicazione Femminista
Nera? Sviluppammo le idee per la rivista in un weekend residenziale. Si
unirono a me molte della redazione e sei giovani femministe nere, nes-
suna con pitt di una laurea magistrale, e alcune nemmeno all’'universita;
accettarono la sfida e contribuirono singolarmente o a pitt mani. In questa
situazione ¢ chiaro come il personale e il politico si fondono e invadono
le culture pubbliche, come il dialogo tra le donne giovani e le donne piu
vecchie possa assumere un significato che conta nelle culture femministe.

Perché m’'importa che le giovani facciano quest’esperienza? Chi studia let-
teratura all’'universita ¢ bianca, borghese e donna — a lei ¢ concesso scrivere.
Io non ho nessuna di queste caratteristiche, salvo quella di essere femmina.
Cio che mi era dato veniva revocato immediatamente per il mio essere non
solo immigrante ma anche nera in Gran Bretagna. Che significa? Significa
una storia traumatica, vite di lavoro precario, storie di razzismo, di discri-
minazione sessuale, di violenza contro le donne e altro.

Come diventai nera

Essere nera non ¢ sempre stato un problema. Io sono diventata nera come
sono diventata immigrante. Ha comportato viaggiare e trovarsi in una con-
dizione di minoranza. Ha comportato subire anni di disprezzo in quanto
immigrante e capire che ti tocca lavorare molto piti dei bianchi per aprirti
almeno una remota possibilita di farcela. Scrivere. Lo scoprii presto, ¢ un
campo nel quale essere nera ti porta di nuovo davanti a ostacoli insor-
montabili. Tuttavia, trovare la mia voce e rompere il silenzio, scoprii, era
davvero la mia sfida. Come mi resi conto a un certo punto, nonostante il
razzismo, io ero una privilegiata: istruita e letterata. lo potevo scrivere, mia
nonna no. Non solo ero la prima della mia famiglia ad andare all’'universi-
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ta, io ci insegnavo pure. Fu per questo che assunsi il dovere di scrivere, non
solo per me ma per la mia comunita. Scrivere divenne la mia responsabili-
ta. Senza tutte quelle donne messe sotto silenzio prima di me, io non sarei
qui. Ero arrivata fin qui perché avevo camminato sul ponte fatto dalle loro
schiene piegate. Da qui il mio riflettere costante su quella storia, e nello
specifico il mio scrivere Imoinda.

Cosa fai con quelle emozioni, mi chiedevano? Scrivere Imoinda & come co-
struire una nave. Ottenni una borsa di studio che mi permetteva di scrivere
quello e come volevo. Pensai di fare un’opera. Frequentai i teatri e mi pre-
parai. Uimpatto della mancanza di risorse specificamente disponibili agli
artisti neri si aggrava nel caso della produzione di un’opera lirica. Nel Regno
Unito nel 2007 I'Arts Council ha destinato 52 milioni di sterline all’opera,
ma solo un misero milione e trecento al jazz, e teniamo presente che le due
forme artistiche sono seguite da un pubblico di grandezza simile*. Quando
negli anni Novanta scrissi /moinda, 'opera nera britannica di fatto non
esisteva, e oggi poco ¢ cambiato. Il desiderio di scrivere quest’opera mi ha
rivelato i problemi autoriali e di autorevolezza impliciti quando si vuole
scrivere attraverso i confini della razza, del genere e della classe, e quando
una si posiziona come artista fuori luogo. Chi ero io a pretendere di scrivere
un'opera o a pretendere che un pubblico interessato alla “cultura” potes-
se interessarsi al mio impegno verso la storia nera? Storicizzare Imoinda
quale progetto artistico e tracciarne i legami con le artiste nere degli anni
Ottanta equivale anche a riconoscere, insieme alla mancanza di sostegno
infrastrutturale, la mancanza di riguardo per gli scarti di abilita e saperi, e
la non volonta di “fare un balzo oltre le nostre discontinuitd”’, come dice
Kamau Brathwaite. Molto di quello che si da per scontato — per esempio
come trovare un agente o un lettore del testo — si rivelo irrealistico. Senza
risorse, ma determinata a portare /moinda alla sua completa realizzazione
artistica, dunque oltre il testo e come rappresentazione, sviluppai con que-
sto progetto una relazione che definisco di spinta e viaggio, una relazione
fortunatamente permessa dalla mia condizione di accademica.

Imoinda avrebbe potuto non sopravvivere nel ventunesimo secolo. Inge-
nuamente, avevo intrapreso un progetto artistico di enorme grandezza sen-
za pensare ai finanziamenti, a procurarmi un agente, a definire un piano
finanziario, o altre considerazioni pratiche. Pil che fare arte, rivendicavo
per una donna nera una pratica artistica pubblica e oppositiva. Inoltre,
rimanevo cieca alla mia realtd di donna nera anonima, non sponsorizzata,
che voleva fare opera nel Regno Unito, in uno spazio culturale dove 'ope-
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ra viene considerata una forma artistica alta per le classi medie inglesi, un
pubblico pili 0 meno esclusivamente bianco.

Per fortuna sono finita magicamente in Italia dove I'interesse di Giovanna
Covi per la mia scrittura porto alla pubblicazione e traduzione del libretto,
a respirare aria nuova, rinnovare Iottimismo per un progetto artistico. Poi
Serena Guarracino m'intervisto in una pausa durante un convegno Pan-
Africano e scrisse di moinda come di “una nuova serie di possibilita per
Popera contemporanea... una sfida all'idea dell’opera occidentale quale
corpus privato di qualsiasi rilevanza per il presente dalla propria mise en
scéne archeologica”. Certo, Imoinda voleva mettere in discussione molti
livelli, ma cid che fu nuovo per me in Italia fu la serieta con la quale ac-
cademiche e musicisti simpegnarono a studiarne le possibilita di realizza-
zione. Guarracino notava anche che “la pubblicazione di /moinda in Italia,
patria dell’opera, e in traduzione italiana... scuote il terreno su cui poggia
I'Opera Italiana in Italia e nel Mondo, aprendolo a voci che vengono dai
margini dell’egemonia culturale occidentale™. “Egemonia culturale occi-
dentale” riassume con precisione quel che si incontra cercando di mettere
in scena Imoinda. E utile sapere che intervista fu condotta a Firenze nel
2004, durante il convegno “Networking Women. Trans-European and
Circum-Atlantic Connections/ Reti di donne. Connessioni Trans-europee
e Circum-atlantiche”. Allora la mia ricerca riguardava le donne nere che
cercavano di articolare la propria liberta nel contesto del Pan-Africanismo.
Forse non sorprendera che la mia scrittura di /moinda non cercasse di rap-
presentare donne forti che sfidano il mondo. Come nota Guarracino, il
progetto artistico era di per sé una sfida al mondo, osava andare in fondo
al cuore di un’arte per eccellenza occidentale come l'opera, e in piu riven-
dicarla come “la mia opera”, 'opera di una donna nera, 'opera della mia
ereditd culturale, di immigrante di prima generazione dai Caraibi. Certo,
io avevo osato concepire e dar forma a una rappresentazione operistica, che
immaginavo nella forma di un ‘carnevale’ per Imoinda. Il mio intento era
fare arte in maniera radicale, motivazione quasi obbligata per sviluppare il
progetto nel Regno Unito.

Oltre a storicizzare Imoinda quale progetto artistico, non posso sottrar-
mi qui dal citare la sua politicizzazione, che necessariamente da forma
alla “sottile linea nera” della resistenza che segna la sovra-determinazione
dell’identita nera per il conseguente persistere di tentativi che ne determi-
nano, formano, limitano il potenziale umano. Dunque si: era giusto che
mi appropriassi del nome e delle convenzioni dell'opera occidentale.
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Le prime letture del libretto di /moinda risalgono al 1998, al Talawa The-
atre, e 'anno successivo al Horniman Museum di Londra. Furono seguite
dalla pubblicazione del libretto in originale e traduzione italiana (2003),
e poi dalla rappresentazione al SOTA di Rochester, N.Y. con la musica di
Glenn McClure, una vera prima mondiale molto coinvolgente, cui segui
la ristampa del libretto solo in originale (Mango Publishing 2008) per una
pilt ampia e agile distribuzione teatrale. Ora Imoinda prende forma sulla
scena quale trilogia sulla schiaviti, la cui Seconda Parte ¢ stata eseguita con
il titolo “The Crossing” alla Actors’ Church, Covent Garden, Londra lo
scorso dicembre 2014, con musiche composte da Odaline de la Martinez.
Sono entusiasta delle diverse trasformazioni che la mia opera sta assumen-

do.

Chiudo citando dalla mia intervista condotta da Lisa Marchi:

Perché la mia iniziale insistenza a scrivere? In parte a causa del preciso momento in
cui mi scoprii quale parte di una minoranza privilegiata di donne Africane-Carai-
biche che volevano assumersi tale responsabilita, a causa di guella storia e della sua
ereditd. Fu una decisione politica. Non venivo da un bozzolo borghese, non ero
destinata a scrivere e avere un posto privilegiato nel mondo, tutt’altro. Ecco, la mia
scrittura ¢ un atto politico. Imoinda e le donne nel testo parlano e pensano quali
soggetti in diretta contraddizione con quanto generalmente si pensa delle donne
schiave. La loro riflessione & una parte importante del nostro essere umani.®

La mia scrittura, che per quanto concerne l'oggetto della sua riflessione
rappresenta un archivio piuttosto considerevole, in un modo o nell’altro
credo dimostri che la mia insistenza a iscrivere questa umanita sia di per sé
lavoro politico.

[ Traduzione di Giovanna Covi]

Note

1 Joan Anim-Addo, 2013, “Gendering Creolisation: Creolising Affect”, Feminist Re-
view 104: 5-23; 2014, “Activist-mothers Maybe, Sisters Surely? Black British Femi-
nism, Absence and Transformation”, Feminist Review 108: 44—60.

2 One Chant: Black Feminist Perspectives, Feminist Review 17, 1984, includeva 17 con-
tributi di femministe afro-caraibiche e asiatiche in Inghilterra.

3 Imoinda: Or She Who Will Lose Her Name — A Play for Twelve Voices in Three Acts
(Trento 2003; Londra 2008) / Imoinda, Colei Che Perdera Il Nome — Opera in dodici

voci e tre atti, tradotta da Giovanna Covi e Chiara Pedrotti, 2003, in Voci femminili
caraibiche e interculturaliri, Universita degli Studi di Trento: I labirinti.

68



4 Maureen Paton, 2007, “First person singular: why does opera get all the cash?, 7he
Telegraph, 4 agosto, on line.

5 Serena Guarracino, 2007, “Imoinda’s Performing Bodies: An Interview with Joan
Anim-Addo”, in [ am Black/White/Yellow: An Introduction to the Black Body in Eu-
rope, a cura di Joan Anim-Addo e Suzanne Scafe, Mango Publishing, London: 212-
223,

6 Lintervista con Lisa Marchi sta per uscire sul numero speciale “Perspectives from the
Radical Other”della rivista online Synthesis, numero che raccoglie i risultati della ri-
cerca internazionale finanziata dal AHRC e coordinata da Joan Anim-Addo dal “Be-
hind the looking-glass: ‘Other’-cultures-within translating cultures” <htep://www.

gold.ac.uk/caribbean/behind-the-looking-glass/>

69






Pazienza: un sentimento da archiviare?

Lisa MARCHI

Cosa significa parlare di pazienza in tempo di crisi? Possiamo ripensare la
pazienza come una forma di resistenza e non come un semplice sopportare
passivamente, come una sorta di antidoto piuttosto che come un veleno
che reca danno? Quand’e che la pazienza diventa sinonimo di rassegnazio-
ne, ostacolo alla realizzazione di noi stesse, dei nostri desideri e delle nostre
aspirazioni? Esiste una teoria della pazienza e soprattutto, cosa intendiamo
quando parliamo di una pratica della pazienza?

Queste sono alcune delle questioni che vorrei toccare in questo articolo,
attingendo dal mio archivio personale di memorie, ma anche allargando il
mio sguardo e mettendomi in dialogo con persone storicamente o geogra-
ficamente a me lontane.

Scrivo questo saggio mentre mi trovo a Berlino, destinazione scelta da pa-
recch* giovan* italian* ed europe™ in questo periodo di crisi. Come tant*
mie* coetane®, anch’io sono fuggita all’estero per provare anche solo per
un breve periodo a imporre un cambiamento alla mia vita, sentirmi di
nuovo artefice del mio destino e non semplice destinataria di esortazioni
dal sapore paternalistico — del tipo “bisogna aver pazienza,” “porta pazien-
za — che invitano semplicemente a sopportare e che vengono pronunciate
normalmente da persone che stanno bene li dove sono e che nella maggior
parte dei casi non hanno alcun bisogno — loro — di portare pazienza. In
Italia, si dice, bisogna essere pazienti, vigili, attendere fiduciose che ci sia
una qualche svolta politica, che si apra il famigerato concorso, che si ma-
terializzi quasi per magia o per una fortunata costellazione degli astri una
qualche opportunita, uno sbocco, uno spiraglio. In questo ci avviciniamo,
a mio parere, forse pitt di quello che crediamo, a certe culture mediterranee
— quella araba, per esempio, che mi ¢ pili familiare — in cui ci si abbandona,
spesso per mancanza di alternative, con fiducia e pazienza al volere di Dio
sperando che ci pensi Lui a sistemare un po’ le cose.

Insieme a me dunque, pazientano oggi sia in Italia che altrove in tant*:
non solo persone precarie come me, ma anche gente in mobilita, in cassa
integrazione, disoccupata e alla ricerca di un nuovo lavoro. Desidero poi
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ricordare chi ¢ sbarcato a Lampedusa e che ancora attende di veder rico-
nosciuto il proprio status di rifugiat® o richiedente asilo e chi aspetta con
trepidazione mista a una paziente attesa solo il momento giusto per partire,
attraversare il Mediterraneo e raggiungere altra riva. Di recente, al Cairo,
un gruppetto di giovani studenti si ¢ radunato intorno a me. In tanti mi
hanno detto la stessa cosa: “Odio il mio Paese, voglio solo andarmene.”
Questi gli effetti nefasti del malgoverno e della corruzione: un’intera gene-
razione impaziente che aspetta solo il momento giusto per partire.

La pazienza, scrive Luciana Regina, “¢ una forma del restare. Se qualcosa
caratterizza I'essere pazienti, ¢ che si resta [i: 1i dove si ¢, 1 dove ci si trova
e dove ci si vuole trovare” (Regina: 64). Cosa succede allora alla pazienza
quando non si puo piu restare li dove ci si vuole trovare? Tant*, come
me, fanno e disfano in continuazione valigie ¢ mettono in borsa chiavi
che aprono e chiudono la porta di nuove case. All’estero, la pazienza si
trasforma: diventa un lento adattarsi al nuovo Paese, assume le sembianze
di un’attesa fiduciosa, a volte disperata, del momento in cui ci si sentira
finalmente a casa anche in un altrove. La pazienza pero, come ci ricorda
Regina, “¢ un’attesa senza garanzia” (54); ecco allora che in certi momenti
essa si tramuta in impazienza, frustrazione e 'unico desiderio che rimane
¢ quello di ritornare indietro. Si, perché partire significa anche spezzare
legami, privarsi di determinati affetti magari costruiti con fatica nel tem-
po. La pazienza infatti, non riguarda solo la sfera lavorativa, ma anche e
soprattutto quella affettiva.

Che ruolo gioca dunque, mi chiedo, la pazienza nella vita affettiva di
ognun* di noi? Per Regina, “la pazienza non accoglie solo fino ad un certo
punto, ma a oltranza; continua ad accogliere, al di la del ragionevole, an-
che quello che non merita neppure di essere accolto” (58). In un contesto
come quello italiano in cui, come ci dicono le statistiche, una donna su
tre ¢ vittima di violenza, ¢ ancora giusto e sensato parlare di pazienza nel
rapporto amoroso? C’¢ un limite oltre il quale la comprensione, I'accetta-
zione, il fare posto all’Altr* non puo pit spingersi? E qual ¢ questo limite?
Lamore, ci dice Jacques Derrida (1997), per essere vivo, vitale e quindi
brioso, fresco implica che si dica “si,” che si ripeta quel primo “si,” quel
“s1” iniziale ogni giorno, che si reinventi costantemente quell’affetto a cui
per la prima volta si ¢ detto “si.” Come sottolinea Derrida pero, quell’af-
fetto costruito a fatica nel tempo ha bisogno, per rimanere vivo, che quel
“s1” ripetuto quotidianamente non diventi un parola meccanica, artificiale,
svuotata di senso e ancor meno un “si” detto da un Altr*, imposto, estorto.
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Quando 'amore diventa violenza, cosa succede a quel “si”? Che forme as-
sume la pazienza in un contesto di violenza domestica? Quando arriva, in
altre parole, il momento in cui bisogna smettere di dire “si,” perché cucire
e ricucire non servono piu a nulla e bisogna semplicemente tagliare? Cosa
significa praticare la pazienza nell’'amore e soprattutto, come va ripensata
la pazienza nel caso di un amore violento, di un non-amore?

Quando si parla di violenza, il confine tra pubblico e privato diventa quan-
to mai labile. A questo proposito, di recente, mi ¢ capitato di assistere qui a
Berlino a due eventi organizzati all'interno della rassegna Voices of Resistan-
ce presso il Gorki Theatre. Si tratta dello spettacolo teatrale Sai non ricordo
di Wael Ali e del film 1/ sergente immortale di Ziad Kalthoum, entrambi
ambientati in Siria.

Nel primo caso, un ex-prigioniero politico racconta come, durante i 20
anni di prigionia, non abbia mai rinunciato al suo amore per la musica
e abbia pazientemente imparato a costruirsi un oud (liuto arabo) con il
materiale di fortuna che trovava in carcere: cartone, pane, fili di nylon. I
ricordi del protagonista di questa piece teatrale sono frammentari; la sua
storia scandita da eventi traumatici ¢ un continuo susseguirsi di amnesie,
silenzi, versioni discordanti e incoerenti che minano il concetto stesso di
verita e mettono a dura prova la pazienza del suo interlocutore e del pub-
blico presente in sala, entrambi desiderosi di ricevere una storia ordinata,
chiara, coerente e di ricostruire una verita che sia assoluta ed autentica.

Anche il documentario 7/ sergente immortale, girato da un sergente diserto-
re dell’esercito di Bashar al-Assad con il suo telefonino, ci catapulta in una
realta assurda e sconvolgente in cui violenza pubblica e privata, trauma e
amore cieco per il proprio Paese diventano un tutt'uno. Durante le regi-
strazioni, Kalthoum gira per i quartieri marginali di Damasco e conversa
con varie persone che presentano ciascuna la propria versione della guerra;
nella molteplicita delle storie, quello che rimane ¢ la pazienza di chi & ri-
masto e resiste ancora. C’¢ una troupe cinematografica, in particolare, che
si ostina a girare un film per documentare cosa sta accadendo a Damasco,
cosa significa portare avanti pazientemente una vita il pit ordinaria pos-
sibile nonostante la guerra e il terrore. Negli interstizi di una citta sotto
assedio, tra un allarme, un bombardamento, il sorvolo di un elicottero
governativo, i diversi membri della troupe cercano di far progredire il loro
progetto e si interrogano, ognuno a modo suo, sulla cecita dell’'amore (per
il proprio Paese) e di come 'amore possa di soppiatto trasformarsi in odio
e violenza. In una delle ultime scene, una donna anziana, che indossa un
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vestito tradizionale mediorientale tutto bianco e finemente ricamato, ¢ se-
duta su un divano nel proprio appartamento; aspetta pazientemente di
affacciarsi alla finestra e di dire la sua battuta: “Non bussate, non bussate,
il dottore ¢ morto!” Mentre aspettano, Kalthoum le fa delle domande sulla
sua esperienza di guerra a cui lei risponde a monosillabi; a un certo punto
perd, la donna rompe il silenzio e ci racconta che uno dei suoi figli ¢ stato
ucciso con la nipote di 6 anni, un altro “prelevato” e non si sa pitt nulla
di lui da 6 mesi, mentre il marito ¢ morto combattendo. Mentre raccon-
ta, 'anziana donna sta seduta ferma, immobile e appare come una roccia
su quel divano. Mi chiedo, guardandola, come faccia a essere ancora li
tutta intera, a non crollare a pezzi. La sua pazienza ai miei occhi diventa
un tutt'uno con la resistenza. Nella sua umile pazienza, vedo una forma
di resistenza anche politica. Pazienza dunque che diventa resistenza, chi
I'avrebbe mai detto...

Nel 2011, alcuni Paesi arabi tra cui la Tunisia e 'Egitto sono stati attra-
versati da una ventata di cambiamento, da un’ondata di dimostrazioni e
proteste, e da una forte voglia di rinascita: la cosiddetta “Primavera araba.”
Per 18 lunghi giorni (dal 25 gennaio all’11 febbraio), al Cairo, egizian* di
tutte le estrazioni sono si sono mobilitat*, ma hanno anche atteso pazien-
temente che il regime dispotico di Mubarak cadesse. Per 18 lunghi giorni,
sempre pilt persone si sono radunate e hanno occupato piazza Tahrir — una
grande rotonda dal nome emblematico “Liberazione” — per chiedere che
Mubarak se ne andasse dopo 30 anni di regime. Quella piazza, da simbolo
del traffico infernale del Cairo ¢ diventata per un breve periodo 'emblema
di una paziente lotta per i diritti umani, la democrazia, la liberta e ancora
oggi, sullo sfondo di piazza Tahrir, il palazzo del partito NDP di Mubarak,
nero e sventrato, appare come una carcassa carbonizzata. La piazza oggi,
dopo la ‘correzione’ (cosi la chiamano i generali ora al potere) imposta
alla rivoluzione dall’esercito, ha perso la sua vitalita ed ¢ tornata ad esse-
re un semplice punto nevralgico del traffico congestionato della capitale
egiziana. Lo spazio pedonale al centro della rotonda ¢ stato transennato e
ufficialmente chiuso al pubblico per “lavori in corso.” Nella pratica della
pazienza, come ci ricorda Gabriella Caramore, lo scacco ¢ sempre incom-
bente, l'efficacia ¢ sempre in dubbio. Occorre allora “provare, riprovare,
attendere, operare. Ritentare dopo I'errore. Rischiare. Azzardare. Accoglie-
re. Non disperare. Non spazientire” (Caramore: 62). Numerosi sono i ten-
tativi di mobilitazione e rivoluzione che nel corso del ‘900 sono abortiti in
Egitto, molti i morti di piazza Tahrir che in tanti hanno pianto e numerose
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le persone scese in piazza e che ora si trovano in carcere. Una cosa pero ¢
certa: il fermento, le voci e le pratiche di resistenza, il desiderio di cambia-
mento inaugurato quel 25 gennaio 2011 sono ancora nell’aria dopo pitt di
quattro anni e non sara facile estirparli. Il sentimento di indignazione e la
rivoluzione hanno forse assunto nuove forme, meno dirette, visibili a causa
della censura e della repressione militare reintrodotte dall’attuale regime,
ma resistono ancora.

LEgitto non ¢ I'ltalia, ma anche il nostro Paese ha attraversato di recente
una profonda crisi, non solo economica. Cosa significa allora parlare di pa-
zienza oggi? Dobbiamo considerare la pazienza un sentimento utile o piut-
tosto un affetto da archiviare? In Quaderni dal Carcere, Antonio Gramsci
descrive la crisi come il momento in cui “il vecchio sta morendo e il nuovo
non pud ancora nascere” (Gramsci, 1: 311); la crisi, nel suo caso, viene
tratteggiata come una sorta di limbo, un “interregno” dove succedono fe-
nomeni anomali, squilibrati. E proprio in un momento incerto come que-
sto, credo, che si impone davvero il bisogno di pensare un nuovo inizio, di
guardare indietro per capire cosa dobbiamo lasciarci alle spalle e per cosa
invece ¢ ancora utile lottare. In una lettera inviata a un amico dal carcere,
Gramsci si lamenta della povera qualita dei libri che ha a disposizione e
confida all’'amico, anche lui da poco imprigionato, un metodo di lavoro
per resistere all’abbruttimento intellettuale che lo dovrebbe annientare: in
carcere, spiega, ho imparato ad “estrarre il sangue perfino dalle pietre.”
Come suggeriscono queste poche parole, per Gramsci la pazienza non ¢
mai rassegnazione, ma piuttosto una pratica costante dell’attesa, un lavoro
continuo e minuzioso che richiede fermezza, forza, una testarda ostina-
zione a resistere. Pazienza significa, in altre parole, lavorare lentamente e
avanzare a piccoli passi, distillare meticolosamente un’essenza forse difficile
da estrarre. ..

Essere pazienti allora non vuol dire rimanere ferm*, patire passivamente,
lasciare che gli altri abbiano la meglio su di noi, ma resistere ed essere
proiettat® con il desiderio in avanti o guardare indietro per vedere quanta
strada si ¢ fatta e trovare cosi un nuovo slancio. E questa qualita dinamica
della pazienza che si situa tra vecchio e nuovo, passato e futuro che mi
interessa sottolineare qui. “Una qualitad dinamica,” come ci spiega Cara-
more, “dell’essere che lavora, talvolta nascostamente e anche segretamente,
talvolta in un gioco di superficie e di evidenze, in vista di una maturazione
delle cose” (116). E in questo senso che la pazienza diventa una nuova mo-
dalita del resistere, un'opportunita di crescita che favorisce la creazione di
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qualcosa di nuovo, un metodo di lavoro che ci permette di aprirci e abban-
donarci fiducios* a quello che verra. A questo proposito, vorrei ricordare il
suggerimento che Rainer Maria Rilke invia a un giovane (forse impaziente)
poeta e nel quale ¢ racchiusa, credo, una definizione di pazienza che si av-
vicina all’idea di lenta creazione, ferrea resistenza e vitale rivoluzione che
ho difeso fin qui:

Essere artisti non vuol dire contare, vuol dire crescere come I'albero che non solle-

cita la sua linfa, che resiste fiducioso ai grandi venti della primavera, senza temere

che l'estate possa non venire. Lestate viene. Ma non viene che per quelli che san-

no attendere, tanto tranquilli e aperti come se avessero I'eternitd davanti a loro.

(Rilke: 122)
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Corpi in politica:
femminismi nel nuovo millennio

BarBARA BoNOMI ROMAGNOLI

La mia rivoluzione inizia nel corpo

Non sta piiv aspettando

La mia rivoluzione non necessita approvazione o permesso

Accade perché deve accadere in ogni vicinato, villaggio, citt o cittadina
al radunarsi di tribi, compagni di scuola, donne al mercato, sull autobus
Puo essere graduale e sommessa

Puo essere spontanea e rumorosa

Puo stare gia accadendo’

Per questo intervento ho scelto di iniziare dalla provocazione che mi ha
lanciato 'amica Emma Baeri Parisi a Catania durante la presentazione del
mio volume Irriverenti e libere. Femminismi nel nuovo millennio (Roma
2014). Emma mi ha detto pitt 0 meno cosi: “Forse sei stata un po’ reticente
in questo tuo libro, con uno sguardo giornalistico distante, e ci hai detto
poco di cosa ¢ successo fra te e I'oggetto/soggetto della tua scrittura”.

E vero che nello scrivere il libro, per motivi vari, ho scelto di mettermi da
parte e ho privilegiato le storie, senza scrivere un saggio né dare giudizi,
anche se era chiaro il mio posizionamento. Nessuna scrittura ¢ neutra,
neanche quella giornalistica, come ben sappiamo. Ma ho preferito, nella
mia doppia anima di giornalista e militante femminista, fare un passo in-
dietro.

Questa volta, invece, scelgo di partire dal mio corpo in politica; parto da
me e dall’incontro con I’Altra, raccontando un aneddoto che alcune sicu-
ramente gia conoscono.

Nel 2008 ero al Campo Donne Agape nelle valli valdesi in Piemonte e alla fine
di una giornata di lavoro una coppia di ragazze (che sapevo essere lesbiche) mi si
¢ avvicinata e mi ha chiesto (anche con un modo un poco aggressivo): “Ma tu sei
etero o lesbo?” e io di getto ho risposto: “Veramente sarei femminista, ma anche
molto altro!”. Avrei poi voluto continuare a spiegare, perché la mia risposta ¢ stata
immediata, spontanea come ¢ tipico mio, ma devo aver spiazzato le mie amiche
che mi hanno farfugliato un “ah vabb¢” e sono andate via.
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Questa piccola storia minima dice di me e al tempo stesso introduce anche
alle ragioni per cui ¢ necessario dirsi femministe oggi, nel nuovo millen-
nio; perché ¢ importante raccontare quello che abbiamo fatto nel passato
prossimo e quello che stiamo facendo nel presente che ¢ gia futuro. I nuovi
femminismi, infatti, utilizzano nel bene e nel male le nuove tecnologie,
che sono labili, volatili; vanno facilmente persi molti materiali messi in
Rete ed ¢ quindi utile riportarli su carta, lasciando una traccia pit ‘terrena’
e ‘terrestre’; infine, perché ¢ indispensabile trasformare le nostre pratiche
politiche in saperi condivisi.

Quello scambio di battute ad Agape ¢ stato anche la testimonianza di quanto
detto da Elena Biagini, ossia che essere femministe significa anche deco-
struire I'eterosessualita mentale, quel sistema di pensiero binario presente a
prescindere dalla sessualita scelta. Perché quella risposta mi confermo, allora,
quello che ho sempre pensato nel mio incontro con i femminismi, ossia che
non si pud — nella aspirazione massima a cambiare questo mondo che non ci
piace — continuare a “classificare”, “etichettare”, “dividere” le altre e gli altri
che incontriamo secondo un percorso schematico che oscilla fra un singolare
assoluto ed egoico e un plurale generico e neutro. Esistono molteplici possi-
bilita, sia rispetto all’orientamento sessuale che all'identita — credo quest’ul-
tima si possa nominare come ‘fissa’ nella misura in cui ognuna/o di noi si
sente di abitarla, sente che appartiene al proprio sé pili intimo, ma senza che
questa vicinanza/familiarita sia qualcosa di immutabile nel tempo.

Invece ¢ fondamentale avere sempre lo sguardo vivo e le braccia aperte
per accogliere altre idee e pensieri. Perché se ¢ vero che abbiamo bisogno
dell'uguaglianza [principio giuridico], abbiamo anche bisogno di sentirci
in una nostra identita [principio filosofico] e questa relazione complessa si
puo vivere soltanto nella completa accoglienza, rispetto e riconoscenza del-
le differenze espresse dai nostri corpi politici, politici perché ci muoviamo
nello spazio pubblico e privato delle nostre comunita.

Una delle sfide dei nuovi femminismi a tal proposito ¢ quella di aver ri-
lanciato con forza e radicalita il tema dell’intersezionalita, del tener conto
dell'imprescindibile intreccio fra classe/genere/sesso/status, con una nota
linguistica di non poco conto: parlare sempre al plurale, per evitare steccati
e chiusure identitarie, perché molteplici possibilita si snodano anche nella
vita stessa di una sola persona.

E questo il punto di partenza delle mie relazioni femministe e con questo
sguardo (e questo corpo) ho raccolto un bel po’ di voci “irriverenti e libe-
» \ . . . . . . . .
re”, cosi ho scelto di chiamarle nel titolo del mio libro. Sono irriverenti e
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libere perché molti gruppi o donne che racconto vengono considerate voci
sconvenienti, addirittura sfrontate e impertinenti, financo insolenti e tra-
ditrici, non solo dalle generazioni pitt grandi, ma anche dalle generazioni
“istituzionali” dove non ¢ tanto I'eta a fare la differenza quanto 'approccio
politicamente corretto che molte donne assumono nella scacchiera in cui
giocano il loro ruolo sociale.

Le voci che racconto hanno invece scelto di non essere riverenti a nessuna
ideologia, a nessun partito, a nessuna lista e ne hanno fatto il loro punto
di forza per le pratiche politiche da agire. Pur venendo dalla storia comune
degli anni Settanta — dove non hanno conosciuto direttamente quell’espe-
rienza, ma ’hanno comunque studiata, ereditata e raccolta — hanno cerca-
to di fare un passo avanti, anche ‘tradendo’ appunto chi le aveva precedute,
per ridare vigore a saperi e pratiche che hanno profondamente cambiato
il nostro paese. Nel classico oscillare carsico dei femminismi italiani, le
nuove generazioni femministe sono riemerse negli anni Duemila, dopo
la stagione degli anni Novanta dei movimenti misti nei centri sociali e
soprattutto dopo le giornate genovesi del 2001, dove le pratiche del movi-
mento delle donne sono state oscurate dalle scelte maschiliste e machiste
dei movimenti misti.

E il caso, ad esempio, di alcune donne che hanno attraversato il movimen-
to dei Disobbedienti che scrissero un testo molto bello dal provocatorio
titolo “La disobbedienza ha le zinne” per dire che si puo fare opposizione
e resistenza in maniera differente. Accanto a loro in questi ultimi quindici
anni ci sono gruppi che fanno politica in maniera molto diversa fra loro,
dai laboratori delle Acrobate, nate proprio nei seminari estivi di intercul-
tura di genere, alla scuola delle Giacche Lilla delle Sconfinate lombarde
e al “Manuale delle Galline Ribelli” di A/matrix; e poi ancora le voci che
tessono Trama di Terre, il Sexyshock di Bologna fino alla porno-attivista
Slavina e alla Fem Conference; singole donne ed esperienze collettive nate
dal basso come Sommosse, Punto G, le Lucciole, Facciamo Breccia, le Ter-
reMutate, lo Sciopero delle donne, Femminile Plurale, Smaschieramenti,
le Cagne Sciolte e tant@ altr@.

Fra queste, I'esperienza prima romana e poi milanese del Ladyfest — mee-
ting politico/artistico — & particolarmente interessante perché il gruppo di
donne che lo ha realizzato ha lavorato per tradurre a un vasto pubblico le
tematiche femministe e queer, in uno spazio cittadino periferico, come ¢
stato nel primo caso a Roma. Lo hanno fatto lavorando in maniera sepa-
ratista ma per accogliere tutti: “eravamo solo donne nel gruppo pero vo-
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levamo gestire uno spazio pubblico, quindi uno spazio di tutt@, dettando
noi delle regole” ossia dicendo in maniera chiara come si sta a una Ladyfest
(Romagnoli 2014). Nella presentazione del festival si legge:

Siamo tutt@ responsabili nei confronti di tutt@. La Ladyfest ¢ uno spazio pub-
blico liberato in cui ci aspettiamo collaborazione e consapevolezza diffuse che fac-
ciano sentire ciascun@ liber@ di essere se stess@ e autodeterminarsi. Uno spazio
pubblico liberato ¢ uno spazio che esprime socialitd, relazioni e progetti fuori
da logiche repressive che stigmatizzano soggetti ¢ comportamenti. Mettiamoci
in gioco autoresponsabilizzandoci: evitiamo gli atteggiamenti sessisti e machisti
che possono essere fonte di disagio per le/gli altr@ partecipanti. Costruiamo uno
spazio che lasci fuori la paura, 'intolleranza, il razzismo e che valorizzi le diversita.

Stare bene alla Ladyfest, dipende anche da te.

Questa pratica politica ha detto in maniera limpida che gli atteggiamenti
sessisti e machisti possono riguardare anche le donne. E sulla scia di questa
esperienza vale la pena ricordare che non siamo tutte uguali, non siamo
tutte femministe, non siamo tutte disposte a metterci in gioco con la plu-
ralitd delle esperienze.

A riguardo, nel 2009, I'esperimento virtuale del collettivo anonimo Ella
De Riva ¢ stato accolto con una bella dose di resistenza proprio da ambiti
femministi. Ella De Riva ¢ uno pseudonimo, un nome singolo per un
collettivo di donne di cui non si conoscono i volti. Il femminismo di Ella
non ¢ stato istituzionale e ha giocato sugli stereotipi dei nuovi&vecchi
femminismi, sulle immagini che vogliono le donne impegnate in politica
tutte bafh&peli. A cadenza regolare, Ella “spammava” i suoi pensieri sul
mondo, spedendoli in maniera informatica nelle caselle di posta di donne
diverse: giornaliste, attiviste, sindacaliste, precarie. C’¢ chi ¢ rimasta un po’
di stucco, chi ha raccolto spunti, chi voleva sapere chi ci fosse dietro, chi
non ha riconosciuto autorevolezza ad una presenza senza volto, o almeno
non immediatamente riconoscibile, chi invece ’ha invitata anche a parte-
cipare ad un incontro e ha rispettato la sua scelta politica dell’anonimato.

E il caso delle amiche di Bari, fra cui la nostra Paola Zaccaria, che invita-
rono Ella a una iniziativa e accettarono il suo contributo video, una lettera
letta da una voce anonima su una vicenda che in quel momento scuoteva
particolarmente la citta pugliese, ossia gli scandali sessuali di Berlusconi.
A riguardo Ella De Riva scrive un testo, che invia appunto alle amiche di
Bari, ma rivolto a tutte.

Cara Veronica, cara Noemi, cara Patrizia, care donne in “grandi quantitativi’,
grazie per aver condiviso con il mondo intero la vostra esperienza!
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La storia che vi vede protagoniste in questi giorni, infatti, ¢ per tanti versi paradig-
matica del rapporto tra i sessi che ognuna di noi quotidianamente vive.

Grazie a voi, mai come ora lo spazio pubblico ¢ invaso dalle dinamiche delle relazioni
tra i sessi. Relazioni considerate, a torto, non politiche perché confinate nel privato,
da sempre trascurato e vissuto erroneamente in contrapposizione con il pubblico.
Anche se il contesto per il quale siete venute all'onore della cronaca ¢ in-
commensurabile con la nostra quotidianita — per il potere delle persone coinvolte,
per il lusso e per lo sfarzo delle dimore — la vostra vicenda parla a tutte noi, riguar-
dando il rapporto con noi stesse, con le altre donne e con gli uomini.

Come Veronica viene criminalizzata e linciata pubblicamente per aver chiesto il
divorzio, sempre pili donne vengono aggredite, isolate e talvolta ammazzate solo
perché ricercano la propria libert, autonomia e felicita.

Come Noemi vive la fragile illusione di aver trovato il suo pigmalione, molte
donne cercano nell’approvazione e nella protezione maschile una realizzazione esi-
stenziale e professionale, ipotecando cosi la propria autodeterminazione.

Come Patrizia si sente usata nella sua tradita complicita con il potere, ci sentiamo
tutte usate nel dover sempre offrire qualcosa che non ¢ mai abbastanza.

Diro di pitli, considero addirittura sovversivo il vostro desiderio di essere esplicita-
mente ricompensate per aver ricoperto il ruolo di colei che accompagna, intrattiene
e soddisfa i desideri e i voleri maschili come moglie, pupilla e amante, attivita lavo-
rative mai riconosciute come tali. Sovversivo perché implica la consapevolezza della
posizione e della condizione che tutte le donne vivono nelle dinamiche tra sessi.
Diversamente da voi, pero, sono convinta che le donne possano sovvertire questi
rapporti di forza sin dalla base, e non solamente accettarli o denunciarli quando le
cose non vanno per il verso desiderato.

Che ognuna si ribelli a modo suo, moglie o velina che sia!

Credo sia stato un contributo interessante, su cui ancora ci sarebbe da
riflettere, a prescindere dalla questione dell’anonimato, ma non mi ¢ pos-
sibile in questo contesto approfondire la questione.

Tornando ai femminismi che hanno caratterizzato I'ultimo periodo, non
potendo in questa sede ripercorrerne tutta la mappatura, provo a tracciare,
all'interno di un filo comune che ¢ possibile tirare fra loro, tre punti di forza
e tre punti dolenti che possono essere da stimolo per ulteriori riflessioni e di-
battiti. Iniziamo da quelli dolenti, per chiudere, ¢z va sans dire, in bellezza.

— Molte esperienze sono a rischio autoreferenzialita, sia per via della fram-
mentazione massima, sia perché non si riesce a superare la soglia di comu-
nicabilita ristretta al proprio ambito. La fuori le femministe sono ancora
viste come vecchie streghe, nel migliore dei casi;

— C’¢ un problema di relazioni e assetti politici non solo in termini di
conflitto intergenerazionale, che non deve scadere in una sterile guerra alla
Renzi fra vecchi e giovani ma deve affrontare la questione del potere;
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— Alcune tematiche sono ancora troppo osteggiate, anche pregiudizial-
mente: penso al post-porno o alla prostituzione; e altre restano nell'ombra:
penso al rapporto native/migranti o alla sessualita.

Accanto a questi tre nodi da sciogliere ci sono gli aspetti piti importanti
con cui proseguire:

— La capacita di aver ripensato i linguaggi pratici e teorici con ironia,
gioco, frivolezza tattica. Un esempio su tutti: nelle manifestazioni per la
pace dei primi anni Duemila, il gruppo A/matrix distribuiva volantini con
scritto “Disertare ¢ sexy” un modo accattivante e innovativo per dirsi paci-
fiste e contrarie a una guerra sul corpo delle donne;

— Sono state vinte alcune battaglie importanti (dopo quelle degli anni
Settanta): nei media ¢ finalmente passato il termine femminicidio’ che
non ¢ un vezzo linguistico, ma significa nominare le cose per quello che
sono (in questo caso l'uccisione di una donna in quanto donna) e dun-
que riconoscerne esistenza. Cosi come si ¢ affermato il principio della
uguaglianza nelle differenze, non solo fra maschi e femmine, ma anche fra
persone dello stesso sesso. Non basta essere donne per portare avanti una
visione del mondo femminista;

— F stata messa a tema la precarieta esistenziale delle nuove generazioni;
da qui le femministe hanno fatto proposte interessanti sul diritto a un red-
dito per 'autodeterminazione che assuma la precarieta nella sua interezza,
e sul teorizzare che si intenda la ‘politica a progetto’ come una ricchezza
piuttosto che una menomazione.

A partire da questi brevi appunti ¢ possibile avere un’idea dell'immenso pa-
trimonio da condividere offerto da tutti questi corpi in politica: ¢ necessario
renderlo visibile il pit1 possibile. Per farlo c’¢ bisogno di gratitudine nei con-
fronti di chi ¢ venuta prima e di pieno riconoscimento per chi verra dopo;
di creare luoghi, spazi, tempi accoglienti per ascoltarci fra noi. Perché, per
riprendere il suggerimento di Liana Borghi, una politica trasformativa ¢ pos-
sibile solo insieme ad altre, come insegna il mondo delle api nominato dalla
filosofa spagnola Beatriz Preciado in un articolo di qualche mese fa:

Gli esseri umani, incarnazioni mascherate della foresta, dovranno togliersi la ma-
schera umana e riprendere di nuovo quella del sapere delle api. Il cambiamento
necessario ¢ talmente profondo che si dice sia impossibile, talmente profondo che
si dice sia inimmaginabile. Ma 'impossibile arrivera e 'inimmaginabile ¢ inevita-
bile. Del resto cosa era pill impossibile e pilt inimmaginabile, la schiavitii o la fine
della schiavitli? Il tempo dell’animalismo ¢ quello dell'impossibile e dell'inimma-
ginabile. Questo ¢ il nostro tempo, 'unico che ci rimane.?
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Da apicoltrice posso confermare che I'alveare ¢ portatore sano di rivoluzio-
ne, perché ¢ un super-organismo che vive solo in quanto comunita in cui
ognuna fa il suo per il benessere di tutte, un'ape da sola muore. Nel tempo
che ci rimane dobbiamo imparare da loro a essere un super-organismo e,
per usare le parole di Piera Zani, dobbiamo continuare a tracciare nuovi
sentieri e a coltivare e preservare nuovi giardini che senza le api neanche
esisterebbero.

Note

1 Brano tratto da “My revolution” di Eve Ensler, nella traduzione di Maria G. Di Rien-
zo: https://lunanuvola.wordpress.com/2014/10/06/la-mia-rivoluzione/

2 htep://www.internazionale.it/opinione/beatriz-preciado/2014/10/01/manifesto-ani-
malista. Preciado ora si chiama e firma Paul B. Preciado.
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Archiviando femminismi e migrazioni

PaMELA MARELLI

Il mio intervento power-point al convegno si configurava come una conca-
tenazione di frammenti “tra il globale e I'intimo” intreccianti avvenimenti
storici ed eventi personali, frammenti percorribili anche come un archivio
affettivo delle scuole estive che da Raccontar/si ci hanno portato all'oggi'.

E staro difficile tradurre un contributo sull’intreccio tra femminismi e migra-
zioni — creato come collage di testo, immagini, ricordi, fotografie e scrittura
autobiografica — in sole parole scritte. La forza evocativa delle immagini,
alcune delle quali narranti un percorso condiviso e quindi fortemente emo-
zionanti, si ¢ persa inevitabilmente. Mantengo qui la struttura frammentata
che credo ben corrisponda a un’archiviazione dei sentimenti.

Femminismo

Mi dico femminista dai tempi del liceo, da quando demmo vita al colletti-
vo “Ma chi vi ha autorizzato?!” forse non a caso costituito solo da ragazze.
Negli anni seguenti, quelli dell’'universita, al centro sociale che frequenta-
vo formammo il Collettivo indipendente donne, separatista. Con le mie
compagne partecipai il 3 giugno 1995 alla manifestazione “La prima pa-
rola e I'ultima”: il mio primo grande corteo femminista. Quella enorme
manifestazione di massa, avvenuta parecchio tempo dopo I'esplosione dei
femminismi degli anni ‘70, fu convocata contro gli attacchi trasversali alla
legge 194 e contro il controllo maschile sul corpo delle donne.

Fu una giornata bellissima di calore, unione, lotta. “Io sono mia” recita la magliet-
ta della ragazza di fronte a me. Cosi ci sentiamo noi, non solo ognuna aderente a
s¢, ma anche nostre nel senso collettivo, legate le une alle altre sia dalle tante parole
dette sui temi pil diversi e intimi che dalla condivisione di iniziative promosse
insieme.

Nel web si trova poco materiale relativo a quella manifestazione (alcuni
articoli di resoconto e qualche radiointervista alle organizzatrici) nono-
stante la rilevanza che assunse. All'epoca, 20 anni fa, non era ancora dif-
fuso l'odierno utilizzo di internet, dei social-network, delle mailing-list, di
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fotocamere incorporate nei cellulari. Per un archiviazione visiva bisogna
ricorrere alle fotografie stampate da pellicole e per un’archiviazione dei
materiali bisogna ritrovare volantini e articoli cartacei, nonché ricorrere
alle narrazioni individuali, come abbiamo fatto nei dibattiti durante il con-
vegno, confrontando le diverse memorie e i ricordi di quel corteo.

1l Bagaglio invisibile

Giunsi nel settembre del 2003 a Villa Fiorelli, sede della mia prima scuola
estiva; il tema era “genere, complessita, culture”. Arrivai a Prato perché
negli anni precedenti avevo partecipato a percorsi interculturali tra donne
native e migranti ospitate da un consultorio. Dal gennaio 2003 con alcune
di quelle donne demmo vita al corso per mediatrici culturali “Il Bagaglio
invisibile”.

Il nome si rifa a

quella radice della propria forza femminile: sapienza e saperi che una figlia impara
nella casa d’origine, soprattutto dalla madre e dalle donne piti grandi, dai gesti e
dalle parole che al corpo sono intimamente ancorati. C’¢ qualcosa di sacro in que-
sto patrimonio, qualcosa che una donna non puo abbandonare, pena la perdita
della propria forza femminile.?

Nell'autobiografia compilata per la scuola estiva scrivevo:

Per mesi sono stata a contatto e attenta ai diversi bagagli invisibili giunti nella
mia cittd e provenienti da posti lontani. Ho imparato come donne ucraine, alba-
nesi, marocchine, siriane, brasiliane, libanesi, ghanesi hanno costruito una casa a
Brescia, mettendo in gioco dolorose e inventive strategie. Penso ora a me, a quale
sapienza della quotidianit portero nella casa che fu di mia nonna.

Al termine della scuola avrei traslocato dalla casa dei miei genitori alla casa
che era stata di mia nonna materna. E avrei iniziato a lavorare come ope-
ratrice territoriale di sportelli per persone immigrate. Non solo per questo
Villa Fiorelli segnod per me un punto di svolta: Raccontar/si rappresentd
anche molto altro.

Raccontar/si

Ho partecipato a Raccontar/si 2003 spinta dalla voglia di confrontarmi sui
temi dell'intercultura e della complessita in un’ottica di genere. La settima-
na si rivelo ricca di stimoli, riflessioni, pensieri, danze, risate, nottate piene
di parole e di vita, momenti di elettrizzante socialitd. Che gioia incontrare

86



donne cosi! Me ne sono andata da Villa Fiorelli in lacrime, nostalgica e ar-

g
ricchita insieme. Dirmi “fiorella” mi rendeva, dopo tanto tempo, un senso
di multi-identita, di libera appartenenza e di gioiosa fiducia: mi rincuorava
sapere che in giro per I'ltalia c’erano tutte quelle donne che agivano nel
loro quotidiano per fare “piti bello il mondo”.

La forza di quei legami, il fitto scambio di mail, la voglia di trovarci appena
possibile sono state la grande ricchezza che hanno fatto di Prato una delle
esperienze piu intense della mia vita. La preziosita di quelle relazioni ha
fatto nascere il collettivo le Acrobate (che collaborera alle edizioni succes-
sive della scuola).

Limportanza delle scuole residenziali per il movimento femminista deve
ancora essere accoratamente raccontata. Andrebbero documentate le rela-
zioni, gli scambi affettivi e la produzione di pensiero, pratiche, esperienze
politiche che si creano nelle varie scuole rendendole fecondi luoghi di in-
contro nella rete dei femminismi contemporanei.

Con le “fiorelle” in questi 11 anni di frequentazione ed evoluzione della
scuola ho imparato un femminismo nel quale aderisco meglio a me stessa e
a cid che vivo, meno essenzialista, pitt queer. Dalla prima scuola a oggi ho
allargato la mia prospettiva imparando ad agire 'intercultura e la pratica
politica del posizionamento.

La comunita affettivo-politica che si ¢ formata parla delle resistenze, dei
coraggi anonimi, delle acrobazie quotidiane per praticare 'autodetermi-
nazione in un feroce contesto neoliberista. Parla dei passi che si fanno
camminando verso 'utopia femminista, avendo ben presente la necessita
del “sogno di una cosa”.

1 corpo e il (con)testo

Nel 2008 al seminario organizzato a Firenze conobbi Joan Anim-Addo’,
prima docente nera incontrata, e a distanza di anni ancora ricordo 'impat-
to che fece su di me la sua ricerca del “corpo nero in Europa”: un lavoro
stimolante e necessario sulle tracce di presenza del black body nella cultura
europea. Il “corpo nero” ¢ un termine politico che sottolinea I'importanza
di restituire voce alle minoranze nere, smettendo di nominarle solo come
immigrati. E importante indagare la storia di schiavitli e colonialismo e i
loro significati ancora presenti oggi. Anim-Addo ci ricorda che non possia-
mo ignorare o sottovalutare il fatto che molti luoghi importanti in Europa,
come le biblioteche, erano stati voluti da filantropi arricchiti dal coloniali-
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smo nei Caraibi. Cio deve far costantemente riflettere sulle basi e le radici
della cultura europea tanto osannata acriticamente come culla di civilta.

Due romanzi imprescindibili per capire 'invasivita totalitaria della schiavi-
ti nelle vite e nel sentire di chi la subisce sono Amatissima di Toni Morri-
son e Legami di sangue di Octavia Butler, testi da leggere e rileggere.

Attivismo politico: la gru

Negli ultimi anni ho fatto politica in un gruppo antirazzista: I'’Associazione
Diritti per Tuttit.

La lotta della gru ¢ stato per me un esempio di migrazione come narra-
zione imperfetta. In tempi in cui essere privi del permesso di soggiorno
diventava reato, nel settembre 2010, per piu di un mese, ragazzi di diverse
provenienze presidiarono il giardino di fronte alla prefettura di Brescia per
protestare contro i primi rigetti della sanatoria fatta nel 2009.

Dopo un mese di protesta inascoltata e osteggiata dal Comune guidato da
una giunta destro-leghista, dopo lo sgombero del presidio distrutto con le
ruspe, in seguito a una manifestazione non autorizzata, sei migranti sali-
rono sulla gru del cantiere della metropolitana, dove rimasero sospesi a 35
metri di altezza per 17 giorni nonostante freddo, pioggia, vento, sgomberi
del presidio sottostante ed espulsione di alcuni dei loro compagni di lotta,
ordinati dall’allora ministro dell’interno, il leghista Roberto Maroni.

Dall'invisibilita in cui li costringe la legge Bossi/Fini direttamente al centro
della scena per mostrare che clandestinita non ¢ criminalitd ma sfrutta-
mento e ricatto, vita non degna.

Sospesi in cielo per reclamare diritti sulla terra.

La Carta di Lampedusa

Nell'ottobre del 2013 avvenne I'immenso naufragio di Lampedusa, la stra-
ge marina piu grande dal secondo dopoguerra, nella quale morirono 370
persone. Nell'ambito dei movimenti antirazzisti ci fu la chiamata ad an-
dare sull’isola per disegnare insieme dal basso la geografia di una Europa
fondata su una nuova mappa dei diritti. Il senso della Carta sta nel ribal-
tare 'immaginario sulla migrazione e le politiche securitarie che i governi
mettono in atto.

La Carta di Lampedusa ¢ una carta che riguarda le liberta di tutte le per-
sone affinché possano dignitosamente realizzare i loro progetti di vita: dal
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lasciare il luogo d’origine senza rischiare la vita al costruire una vita degna
la dove si vive, avendo garantiti un’abitazione adeguata, l'istruzione, la par-
tecipazione alla vita culturale e sociale, e ancora I'accesso a un lavoro privo
di sfruttamento e discriminazione, la tutela della salute.

La Carta, riconoscendo come mandanti delle stragi marine le politiche
sullimmigrazione italiane ed europee, esprime una forte radicalita politi-
ca: farla finita con la legge Bossi/Fini, col trattato di Dublino che regola il
diritto di asilo, con la militarizzazione del mar Mediterraneo, con i lager
per stranieri.

La Carta incarna la spinta al cambiamento a partire dal linguaggio scelto e
ricercato per non usare pitt quei termini che creano divisioni tra 'umanita,
<« . ) [{9) . ) ({9} . ) <« . )

come “migranti” e “cittadini”, “rifugiati” e “clandestini”. La Carta mette
al centro le liberta di ogni persona, tenendo conto delle diverse esperienze
che si vivono a partire dal genere che si incarna. La Carta parla di desideri
attuabili, di intenti costituenti, di strade percorribili. La Carta di Lampe-
dusa’ osa 'utopia nel tentativo di concretizzarla.

Gli archivi dal mare salato

Clotilde Barbarulli alla scuola di Duino nel 2011 parlo delle persone mi-
granti morte in mare, dei naufragi nel Mediterraneo, delle politiche neoli-
beriste che portano a tali stragi®. Le acque del Mediterraneo sono diventate
archivi delle emozioni, archivi del dolore che ci invitano a “ripartire dalla
materialitd delle singole esperienze di corpi dal desiderio negato”.

Un possibile archivio salato del mare contiene le storie di chi in quel mare si
¢ perso, di chi al viaggio ¢ sopravvissut®, dei familiari rimasti 1. “E noi che
ascoltiamo, che leggiamo, che vediamo, in disaccordo col potere — ci solle-
citava Clotilde — quale archivio abbiamo per i nostri sentimenti verso tali
eventi?”. Di fronte a questi corpi rifiutati, questi corpi immondi, esclusi so-
cialmente, di fronte alla realta lavata con parole menzognere, violente, guer-
reggianti, come ci poniamo, che culture pubbliche agiamo? Come ricreiamo
un “mare nostrum’, una societa dove sia possibile convivere tra differenti?
Dopo esser stata a Lampedusa, preparando alcune presentazioni pubbliche
della Carta, creai di fatto un archivio salato di quella strage. Raccogliendo
immagini, storie, articoli mi resi sempre piu conto di come contasse il
modo in cui questi eventi vengono narrati.

Raccontare da storica e attivista gli archivi del mare salato diventava una
necessita forte: ¢ nata cosi la ricerca che sto compilando. Narro da stanzia-
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le, non da migrante, cosa succede al paese dove da sempre vivo da quando
¢ diventato meta di migrazione, prestando attenzione al mio posiziona-
mento composto dall'intersezione del genere, della classe, del colore che
abito. Archivio memorie come forma politica di resistenza alle brutalita
del neoliberismo.

In questa archiviazione sono partita da 25 anni fa, quando caddero diver-
si muri, tra cui quello marino che ci separava dall’Albania. Cimmagine
di imbarcazioni straripanti di persone rappresenta 'immigrazione degli
anni ‘90, quando I'Italia visse il passaggio da paese di emigranti a luogo
di approdo. Lltalia ben accolse i primi profughi in fuga dal regime co-
munista, ma nel giro di pochi mesi le cose cambiarono. I ventimila alba-
nesi arrivati sulla nave Vlora furono rinchiusi nello stadio della Vittoria
di Bari e rimpatriati forzatamente: iniziarono cosi i primi respingimenti
di massa.

In questo contributo frammentato ho condiviso una possibile archivia-
zione dei sentimenti che partendo dal personale narrasse anche la storia
collettiva. Intrecciando femminismi e migrazioni sono partita dalla grande
manifestazione del 1995 e ho terminato con '’esodo albanese del 1990-91,
come se la storia degli ultimi decenni necessitasse una riscrittura che tenga
maggiormente in conto gli intrecci politici e la complessita di un contesto
segnato anche dai rimpatri coatti di persone straniere e dal ritorno in piaz-
za del movimento femminista.

Per archiviazioni affettive autentiche credo siano necessarie narrazioni im-
perfette, asincronie spazio-temporali dove infilare i nostri corpi archivio
e le autobiografie im-politiche che incarniamo per cercare di uscire dalle
strade gia segnate e tracciare percorsi imprevisti, sulla via dell’autodetermi-
nazione, e per cambiare le culture pubbliche nelle quali viviamo.

Note

1 Per la storia delle scuole estive consultare i seguenti siti: <http://xoomer.virgilio.it/rac-
contarsi/>, <http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/edizioni_precedenti.html> <htep://
www.interculturadigenere.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=10
&ltemid=3> (ultima consultazione: 23/02/2015)

2 Pamela Marelli e Delfina Lusiardi, a cura di, 2004, I/ bagaglio invisibile: storie di vita
e pratiche di mediazione interculturale, Assocoop, Brescia.
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<http://xoomer.virgilio.it/raccontarsi/flyer%20%200blate%20firenze.pdf>  (ultima
consultazione: 24/02/2015)

<htep://dirittipertutti.gnumerica.org/chi-siamo/> (ultima consultazione:
26/02/2015)

<http://www.lacartadilampedusa.org/index-italiano.html> (ultima consultazione:

24/02/2015)

<http://www.interculturadigenere.eu/index.php?option=com_content&view=article
&id=5&Itemid=6> (ultima consultazione: 24/02/2015)
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Giardini di movimento. Storie di gruppo

PiErA ZANT

Lavoro in una piccola scuola elementare in un paesino di montagna. Ogni
anno la mia collega appende su un’anta dell’armadio una frase, un motto
a cui aggrapparsi nei momenti difficili. Quest’anno ha incollato: “Se un
ostacolo ti sembra insormontabile non ¢ pitt un ostacolo ma un punto di
partenza’.

Parto da qui, da come per me ¢ stato difficile, anzi impossibile trovare il
modo per raccontarvi in modo né banale né auto-celebrativo tutti questi
anni di vita che sono anni di storia per un gruppo, anzi per due realta
comunitarie, il Pianeta Viola a Brescia e una grande comunita virtuale, la
Lista Lesbica Italiana, tuttora viventi. Non esistenti, no, proprio viventi,
come fossero individui, come se avessero una vita propria, a volte incono-
scibile, che spesso sfugge a chi partecipa a questi gruppi.

Parto dal mio gruppo reale a Brescia, una citta di provincia, dove nel ‘92
con amiche lesbiche, alcune provenienti da gruppi femministi che avevano
operato nella nostra citta negli anni ‘70, abbiamo cominciato a trovarci
nelle case per quelli che chiamavamo «gruppi di parola», da cui poi ¢ nata
nel ‘94 la nostra associazione, Pianeta Viola.

Come raccontare questa storia? Come un’epopea? Come una storia bi-
blica? Perché, badate bene, che pili vent'anni di vita di un gruppo lesbico
sono appassionanti, ricchi di passioni, amori, tradimenti e assassini... gran-
di peccatrici e grandi cattedrali!

Tutte noi, immagino, abbiamo conosciuto la sensazione di aver trovato un
nuovo giardino dell’Eden, e poi, decidendo di formalizzare questo giardi-
no, dando vita a un vero e proprio gruppo, siamo finite nel peccato origi-
nale che ci ha viste cacciate dal giardino con il primo omicidio sororicida,
quello che definisce i confini del gruppo, chi sta dentro e chi sta fuori: forse
ancor di pitt di Caino e Abele ¢ la storia dell’assassinio di Remo che scaval-
ca il solco tracciato come confine da parte del gemello Romolo. Abbiamo
poi avuto diluvi universali, da cui ci siamo salvate salendo in poche su
un’Arca fino ad arrivare a una nuova terraferma, siamo passate attraverso i
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grandi tradimenti e i grandi amori, passioni che hanno squassato i nostri
gruppi dalle fondamenta, e ci hanno poi permesso di costruirne di nuove.
La storia di David e Betsabea e di Uria, spedito in prima fila a combattere
e morire, la storia di Ester e Assuero, seduzione e potere, sembrano essere
pallide evocazioni di quanto, di tanto in tanto, sorge come un drago af-
famato davanti ai nostri miseri gruppi. Un erotismo incontrollabile, che
riesce a non divorare tutto quanto incontra, ci da la forza di costruire nuovi
mondi.

Come si racconta la nascita di una societa senza ricorrere ai miti fondativi?
Come si puod raccontare a distanza di anni, ricapitolare cio6 che avvenne
senza eccedere dando troppa importanza a ci6 che non ne ha, ma neppure
sottovalutando lo sforzo che abbiamo compiuto?

Mi consola pensare che gli storici persiani hanno ignorato come insignifi-
cante I'episodio fondativo per I'immaginario dell'identita europea, quello
dello scontro delle Termopili.

Quindi ¢ il racconto che costruisce la realtd, ma nessuno dei racconti di
riferimento mi sembra adatto a narrare questa storia, cosi importante per
noi che 'abbiamo vissuta, cosi controversa, ricca di infinite sfumature che
si possono cogliere nelle narrazioni e nelle contro-narrazioni, perché se c’¢
un’esiliata, di sicuro ci sard un racconto diverso, spesso cosi diverso che chi
ascolta, tolti i nomi, non sa pili che siamo nella stessa storia.

Se tolgo laspetto eroico, titanico della narrazione, che rimane?
Forse rimane I'elogio delle vagabonde.

Gilles Clément ¢ un giardiniere. Da molti anni ormai, dai primi anni ‘90,
proprio quando ¢ nato il nostro gruppo, Gilles fonda dei giardini. Dico
fonda e non semina, costruisce ecc. perché il giardiniere sparge i semi una
prima volta, decide il suo progetto di giardino, quasi tutte le piante erba-
cee, gli alberi, se mai arriveranno, saranno semi portati dal vento, e poi
ogni anno il giardiniere taglia 'erba seguendo il cammino che queste erbe,
cosl insignificanti, deboli a vedersi rispetto a una grande foresta, ma deci-
samente pitt capaci di resistere e adattarsi, riusciranno a compiere, spostan-
dosi ogni anno di poco, morendo e a volte resuscitando un po’ oltre. Quel-
lo che fa il giardiniere ¢ guardare cio che avviene, utilizzando la falciatrice
per delimitare dei nuovi sentieri, creando spazio per ombrellifere, come la
Panace di Mantegazzi, che proviene dal Caucaso e che ¢ stata importata in
Europa alla fine dell’800, prima regina dei giardini e ora erbaccia, capace
di crescere fino a quattro metri di altezza, con un’infiorescenza di oltre un
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metro di diametro e diecimila fiorellini, abitati da un’impressionante nu-
mero di farfalle, api e bruchi.

La Panace costruisce lo spazio, da profondita al giardino, sembra un albe-
ro, ma puo durare un anno soltanto. Nei nostri gruppi di tanto in tanto
appaiono donne che costruiscono spazio, inventano profondita, svelano
angoli sconosciuti e poi svaniscono. Come la Panace costruiscono un nuo-
vo giardino, poi si spostano.

Nel ‘94 viene formalizzata la nascita del nostro gruppo, con un’afhliazione
un po’ sui generis all’Arci. Il gruppo nasce gia morto, ¢’¢ stata una scissione
prima che il gruppo trovasse una sede. Ci sara una ricomposizione, rapida
e inefficace, proprio a sede gia scelta e “abitata”. Partiamo in dieci e dopo
due anni siamo solo in quattro. Il gruppo era disomogeneo, un bel grup-
pone di amiche con tante cose in comune e due outsider.

Sono le amiche che se ne vanno. Chi resta ha poco in comune: i percorsi
e le esperienze di vita sono completamente diversi. Eppure restiamo, forse
per disperazione, forse perché non si abbandona cio a cui hai dato la vita.
La vita perd arriva ora nel ‘96, il grande incendio lascia il terreno libero
e semi portati dal vento e dall’acqua, semi che non sono autoctoni, anzi
provengono da altri terreni e altri continenti, trovano spazio, aria e un
terreno fertile.

Siamo partite come un gruppo lesbico, separatista e di sinistra. Rimaniamo
lesbiche e separatiste, anche se ci costera un grande sforzo, ma archiviamo
per il momento le velleita politiche.

Arrivano ragazze del popolo, e per noi significa Lega, arrivano le figlie dei
fascisti, anche loro, come dice Beatriz Preciado', hanno una pallottola nel
cuore, arrivano soprattutto ragazze molto giovani, anche minorenni, e arri-
vano da noi, che eravamo le piu giovani del gruppo prima della diaspora.

Pensiamo di lavorare con loro, di costruire incontri e momenti di discus-
sione partendo sempre da attivita che aiutino il dialogo, I'ascolto, decidia-
mo che sono loro il nostro target, non le piti grandi, quelle che hanno gia
gruppi di riferimento, ad esempio le innumerevoli lesbiche che allora mi-
litano nel Pensiero della Differenza. Questa scelta preferenziale ci costera
la prima grande scissione, la madre di tutte le scissioni. Non ce ne siamo
mai pentite.

Due anni per decidersi, due anni per costruire un gruppo, gli anni succes-
sivi li utilizzeremo per costruire un linguaggio comune, modi di dire che si
tramandano come un lessico famigliare.
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Il primo si riferisce al mondo delle fiabe, “siamo il marchese di Carabas”,
il figlio del mugnaio che si fa rivestire dal Gatto degli Stivali con gli abiti
rubati e trova una nuova identitd. Ci raccontiamo cosi perché proprio nel
nostro primo anno di vita, quando molto molto timidamente ci affaccia-
mo nel mondo, finiamo in un trafiletto della rivista americana AMS, grazie a
una piccola presa di posizione a favore di una squadra di calcio femminile
di Brescia chiusa, letteralmente, “per lesbismo” di spogliatoio. Iniziano i
primi miti e le prime narrazioni, quelle che infinitamente ripetute costru-
iranno la nostra storia, attraverso un bagaglio di parole e di racconti che
passano dalle une alle altre.

Chi ¢ passata attraverso il primo tsunami — ne avremo, fino a ora, almeno
tre — ha scoperto che Eros ¢ un grande Signore, che ¢ il grande Distruttore.
Senza Eros non ci sarebbe stata I'energia di costruire un gruppo come il
nostro, ma l'erotismo, paradossalmente sia quello sperimentato sia quello
negato, ci ha quasi portato sull’orlo dell’autodistruzione. Chi ha vissuto
questo I'ha imparato bene, lasciamo le piti giovani a giocare e sperimentar-
si, costruiamo un’area di sicurezza, qualcuna decide di mettersi fuori dai
giochi, non c’¢ proposta o seduzione che tenga. Non diventiamo Monache
Rosse, come racconta Raquel Osborne' delle donne politiche nei campi di
concentramento; spontaneamente, solo anni dopo lo capiremo, per alcune
'erotismo ¢ altrove.

Una nostra amica racconta sempre che dal suo angolo di Sicilia, dal suo
matrimonio come un cappio al collo, lei vedeva le altre lesbiche, specie
quelle politiche, quelle del continente, sdraiate sulla spiaggia a bersi un
Martini che miracolosamente compariva nelle loro mani, mentre lei si af-
fannava a sopravvivere nei marosi. Quelle lesbiche dal ‘96 al 2000 siamo
noi. Una nostra amica ha una grande casa con piscina in un parco, vicino
al lago di Garda, ci andiamo in gruppo, ci divertiamo, ci godiamo la vita.
Viviamo con agio, senza troppi pericoli.

E il periodo in cui ci sembra pitl importante tenere aperto, lasciare che la
vita scorra, fare spazio a continue nuove esperienze senza cassare niente.
Chi fra di noi si sente piti insofferente rispetto a una vita fatta di “Mar-
tini senza ghiaccio” va alle prime manifestazioni, partecipiamo a progetti
condivisi, come il progetto “Daphne”, proposto da Azione Gay e Lesbica
a Firenze.

Alcune di noi, dall’ ‘88 al ‘92 hanno partecipato ai convegni lesbici, ab-
biamo seppur molto lateralmente partecipato alla vita e alle assemblee di
gruppi lesbici di citta lontane. Abbiamo imparato tantissimo e abbiamo
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anche visto che cosa non faceva per noi. Cerchiamo di mantenere, finché
possiamo, una grande diversita biologica: il nostro ¢ un giardino di erbe
spontanee, e siamo orgogliose di questo, ma alcuni semi di alberi piti gran-
di hanno attecchito e si stanno ingrandendo. Le erbe spontanee a volte ne
soffrono a volte trovano riparo sotto le fronde e crescono impetuosamente.
Ci sembra che ci sia ancora tanto spazio, ma il giardino ormai ¢ tutto fio-
rito e nessuno traccia pitt i sentieri.

Nel ‘98 mi iscrivo alla Lista Lesbica Italiana, é una grande mailing list, ma
in quel maggio siamo solo cento, mi sembrano tantissime, ma quel che mi
stupisce di piu ¢ che non conosco nessuna di quelle che contano. Eppure
ormai giro all'interno della nostra comunita da anni e di nomi, facce e
storie ne conosco davvero parecchie. Personalmente I'incontro con LLI ¢
stato fondamentale. E una finestra aperta sul mondo nel momento in cui
il gruppo “Feste e Martini” mi é diventato un po’ stretto, ¢ un mondo se-
parato, nella sua totale virtualitd, che in quegli anni apparteneva a poche,
un mondo separato che mi permette di mettere in gioco I'erotismo senza
procurare danni al mio gruppo. Tutto, anche la propria vita privata, diven-
ta momento di discussione, riflessione ed esempio.

La comunita ¢ grande, ma noi ci sentiamo una piccola societa, con delle
regole che si costruiscono pian piano, provando e riprovando, scegliendo
percorsi gia noti e altri che ci sembrano pili adatti a noi.

Nel 2000 c’¢ il salto di qualita, la decisione di partecipare al Pride non pitt
come singole, chi vuole va, chi non se la sente rimane dietro le quinte. Lo
sforzo di andarci tutte, di noleggiare un pullman e vivere tutte insieme
questa avventura, ci costera un anno di lavoro, di parole e di pensiero e di
grande rispetto per le posizioni di tutte. Ancora una volta la cifra ¢ tenere
dentro tutto il mondo. Ce la facciamo e sara 'ultima occasione comune
prima del secondo tsunami.

La Lista Lesbica ¢ una mailing list.

Le parole si susseguono, si parla, si discute, si litiga. Si cerca molto fatico-
samente di costruire un linguaggio comune. C’¢ vita in quelle parole, ma
c’¢ anche spesso la sensazione che il linguaggio non riesca, da solo, senza la
vicinanza dei corpi, a mediare il pensiero. Troppa distanza, troppa differen-
za. Per questo lo sforzo che compiamo nei momenti di incontro dal vivo,
durante i nostri meeting che durano un weekend di intenso lavoro comu-
ne, ¢ quello di costruire metafore a cui aggrapparci nei momenti difhcili,
nei momenti in cui solo la tastiera sara la grande mediatrice.
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Ogni anno fissiamo uno o due appuntamenti nelle varie citta italiane, pro-
gettiamo attivitd molto diverse tra di loro.

A Modena alcuni anni fa ci siamo concentrate su un libro di fantascienza,
La difesa di Shora*, abbiamo lavorato sulle pratiche di non violenza i nar-
rate. Nella Luna-Oceano una comunita di esseri femminili ha sviluppato
una societa che riesce a contrapporsi alla forza e alla prepotenza dell' Impe-
ro. Il linguaggio metaforico utilizzato attinge al mondo marino, al mondo
delle donne e a quello della non violenza.

Questo linguaggio ¢ diventato parte di noi.

Una comunita virtuale si nutre di parole, di continui scambi di opinioni,
riflessioni e pensieri, ma perché le parole non rimangano isolate, separate le
une dalle altre, risulta vitale trovare un linguaggio comune, un lessico spe-
cifico e una serie di metafore che ci aiutino a costruire il mondo comune.

Se un gruppo reale ha la possibilita di incontrarsi, di vivere anche di con-
tatti e di condivisioni, come gruppo virtuale abbiamo bisogno di condivi-
dere una lingua che sia un po’ solo nostra.

Ogni periodo della nostra vita virtuale ¢ caratterizzato da alcune parole,
alcune metafore che raccontano e inventano un mondo. Nuove metafore
indicano un passaggio, qualcosa di diverso che sta nascendo.

Fra le migliaia di parole che ci scambiamo ¢ il giardiniere che indica il sen-
tiero, guidando la falciatrice, costruisce un nuovo giardino.

Le due esperienze, Pianeta Viola e Lista, si contaminano; le pratiche che
utilizziamo da anni al Pianeta Viola — lavoro in piccoli gruppi, ascolto
attento, rispetto dei tempi di tutte, presenza attiva di tutte le partecipanti,
attenzione alle pratiche passivizzanti — vengono usate nei meeting di Lista.
Lo scopo sembra essere lo stesso: costruire un ponte. Come racconta He-
lena Velena, nel laboratorio queer intorno al Manifesto Contra-sessuale di
Beatriz Preciado, al convegno “In teoria&pratica”, che si ¢ tenuto a Villa
Fiorelli nel 20023, ¢’¢ una Terra di Mezzo tra la discoteca e I’Accademia ed
¢ in quella Terra che vogliamo abitare.

Non ¢ facile e nemmeno scontato stare in gruppo. Spesso bisogna iniziare
dalle “Abilita sociali di base” quelle che servono per poter interagire in
qualche modo con gli altri. E un lavoro faticoso e spesso deludente.

Lacacia, che chiamiamo anche robinia, & un arbusto americano che arriva
a diventare albero: ¢ stato importato sia perché riesce a frenare con facilita
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Ierosione del suolo, specie nei terreni sabbiosi, sia perché cresce veloce-
mente e il suo legno ha un alto potere calorico, cosi utile in quelli che
erano i nostri freddi inverni in campagna.

E considerata una pianta infestante, una di quelle di cui spesso sentiamo
parlare come “piante estranee”, quelle che hanno alterato i nostri boschi.

Lacacia ha bisogno di un trattamento shock per propagarsi. Non basta
piantare il seme e aspettare. Artificialmente bisognerebbe scorticarlo, trat-
tarlo con degli acidi per vederlo germinare. In natura ¢ il fuoco che compie
quest’azione, sono i fuochi con cui ripuliamo i terreni oppure gli incendi
spontanei che permettono a questa pianta di proliferare.

E fra i rami spinosi della vagabonda robinia trovano rifugio erbe spontanee
autoctone che sopravvivono li dimenticate, al sicuro dai mille tentativi di
eradicarle.

A volte ¢ necessario aspettare, accettare la stasi.
Senza incendi le robinia non si riproduce.

Un giardino in movimento: ogni anno le donne che lo compongono sono
diverse, non solo perché alcune se ne vanno e altre ne arrivano di nuo-
ve, ma le stesse, le piante perenni, almeno fino al prossimo tsunami, si
dispongono in modo diverso in base alle esigenze e agli interessi che le
coinvolgono.

Note

1 Raquel Osborne, 2010, “Le Monache Rosse” la visione delle prigioniere politiche
rispetto alle relazioni lesbiche nei campi di concentramento nazisti e nelle carceri fran-
chiste”, in Paola Guazzo, Ines Rieder e Vincenza Scuderi, a cura di, Rlesistenze lesbiche
nell’Europa nazifascista, Ombre Corte, Verona.

2 Joan Slonczewski, 1988, La difésa di Shora, Editrice Nord, Milano.
3 Vedi di Patrizia Colosio, “Fallo col dildo. In teoria e pratica: cronaca semise-
ria del primo convegno queer in Italia intorno al Manifesto contra-sessuale”

http://www.listalesbica.it/content/index.php?module=pagemaster&PAGE_user_
op=view_printable&PAGE_id=464&Iay_quiet=
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Archivista imprevista del sé

SArRA CATANIA FICHERA®

Sono Sara Catania Fichera femminista e architetta, vegetariana da 30 anni.
Comincio la mia riflessione a partire dal titolo della relazione di Emma Ba-
eri, tratto da una frase del suo ultimo libro. Quando lo scorso anno Emma
mi ha chiesto di presentare Dividua. Femminismo e cittadinanza’® presso
Pomonima libreria dove il gruppo Le Voltapagina® di Catania — al quale
partecipiamo entrambe — si riunisce ogni sabato pomeriggio, la prima cosa
che ho notato ¢ che gia il titolo e la copertina raccontano i contenuti.

Noi donne siamo ancora come la pallina in bilico sulla “pezza” di Emma,
una pallina che si muove fra natura e cultura, “tra natura-casa e cultura-
carriera, fra destino e scelta”. Osservo un primo quadrato nel disegno, una
“stanza”, quella della Razionalita, del Logos, una figura rigidamente geome-
trica, conclusa ma gia messa in discussione dall'inclusione di un secondo
quadrato, la seconda “stanza” che, attraversata da un segno obliquo, da
conto che qualcosa di irreversibile ¢ accaduto: questa stanza ¢ contaminata
dai colori e dalle forme mosse e sinuose dei nuovi percorsi possibili. La
pallina non ¢ prigioniera, resta in bilico, sostenuta dalle relazioni e dalle
nuove immagini che attraversano ed eccedono la Razionalita: questa ¢ la
mia lettura della copertina, un movimento iz fieri come la nostra cittadi-
nanza incompiuta “una pasta di pane morbida che deve ancora prendere
forma”, “un vestito stretto che vorrei di maglia” come variamente la defi-
nisce 'autrice®.

Nella mia storia personale pili volte ho sentito il mio corpo costretto dentro
un abito di stoffa rigida, troppo attillato, e non solo perché ho rimandato
il pensiero della procreazione per affermarmi sul lavoro, o durante il mio
percorso di procreazione medicalmente assistita che non ha portato i risul-
tati che sognavo, ma anche semplicemente quando mi trovavo in luoghi
dove da vegetariana restavo digiuna; cid nonostante, ho sempre coltivato le
mie diversita curandole come un valore.

Fin da bambina parlavo di me definendomi femminista. Linfanzia e I'ado-
lescenza corrispondono alla fase dell’emancipazione. Gia a 9 anni, un pro-
fondo senso di giustizia, coltivato in famiglia, mi spingeva a reclamare
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parita di diritti e doveri fra tutti e tutte. Ma sentivo che mancava qualcosa,
quindi continuavo a cercare. Dopo la maturita classica, e attraverso varie
vicende, sono approdata al Politecnico di Milano, dove da poco tempo era
nato Fuori Koma — R.O.S.Po. (Riscossa Omosessuale Studenti Politecnico)’,
un collettivo misto: eravamo maschi e femmine, eterosessuali e omoses-
suali. Tutti e tutte leggevamo e coltivavamo le diversita fra di noi come la
nostra forza, che continuamente mettevamo in relazione con un esterno
Omologato, Regolato, anche dentro I'Universita.

Immediatamente mi lasciai rapire dalle discussioni che rileggevano lo spa-
zio a partire dalla sua influenza sui corpi delle donne e degli uomini che lo
abitano, e affascinare dal desiderio comune di mettere in discussione ruoli
e modelli sessuali a partire dai danni, dall’infelicita, dalle gabbie che pro-
duce gia la sola idea di “famiglia tradizionale”. Ricordo accese discussioni
sulla coppia chiusa, sull’'amore romantico e su quanto fossimo vittime di
quel modello, cellula base di controllo sociale. Concordavamo sull’idea che
'amore non potesse restare ingabbiato dentro una scatola rigida, definito
e stritolato dalle parole che creavano, creano, categorie statiche. Teorizza-
vamo e sperimentavamo la possibilitd di un movimento continuo fra i vari
posizionamenti sessuali perché, secondo alcune e alcuni di noi, questo era
pill verosimile, e pil scardinante, piuttosto ché rivendicare e riproporre
logiche binarie e astratte categorie. Leggevamo Mario Mieli, Carla Lonzi,
Marta Lonzi, Foucault, Irigaray, Woolf, De Beauvoir, Braidotti, Schulzt,
Solanas, Derrida, Barthes, Strossen, ecc... ma nessuno e nessuna fra noi
voleva Vangeli di riferimento: avevamo molto chiara I'idea che anche i
diritti devono essere polimorfi e poliversi, ossia plasmabili sui corpi, tutti
diversi, umani e non umani, che abitano il mondo insieme a noi. I diritti
dovrebbero essere appunto come un vestito di maglia. A quei tempi noi
parlavamo di pansessualita, un’antenata della cultura gueer e io inauguravo
in quegli anni il mio percorso intrecciato fra femminismo e architettura,
fra emancipazione e liberazione; sempre attenta ai diritti, cominciavo una
riflessione sulla sessualita, sul corpo, sugli spazi, anche se all'interno di un
luogo misto. Sono sincera: non ci sfiorava neanche I'idea di “separarci”.

Erano gli anni della Pantera® e la vita del nostro collettivo comincid ben
presto a intrecciarsi con quella del gruppo Vanda, un laboratorio di tesi
nato per volonta di alcune docenti e ricercatrici sull'onda degli allora wo-
menss studies. Cosl, se non avevo ancora trovato quel Femminismo che cer-
cavo affannosamente, tuttavia le Vanda accolsero la mia idea per la tesi di
laurea e, siccome il mio desiderio mi spingeva a svolgere la ricerca nella mia
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cittd, mi consigliarono Emma Baeri come referente femminista e storica
alla quale rivolgermi. Con lei scattdo un’intesa immediata e subito pensai
di aver trovato cid che da tempo cercavo. Ricordo la prima cosa che mi
trasmise: la necessita di smontare I'idea di Femminismo con la “F” maiu-
scola: di femminismi si pud parlare, uno per ciascuna donna che si sente
tale. La mia sensazione immediata fu che lei capiva esattamente tutto cid
che dicevo, e che, mentre mi raccontava il suo percorso femminista, si
appassionava trascinandomi nella sua passione, mentre metteva in luce i
nessi fra gli spazi interni ed esterni che tutte loro — le femministe storiche
catanesi — avevano abitato e attraversato negli anni caldi del Movimento,
imprevisti luoghi politici, a partire dalle case private.

Alcuni collettivi di autocoscienza, nei primi anni Settanta del Novecento, si
riunivano nelle case, luogo tradizionalmente ritenuto femminile, nel quale
le donne sono state da sempre collocate per “destino naturale” dall’ordine
patriarcale. In quegli anni all'interno delle case si aprivano anche redazioni
di giornali e si rendeva pubblico addirittura il numero di telefono, come
nel caso della redazione di Quotidiano Donna"a Catania. Rendere politico
uno spazio fino ad allora considerato privato ha rappresentato secondo
me la pil grossa rottura simbolica rispetto alle Regole patriarcali, che ave-
vano collocato la donna fuori dalla polis, appunto nell’oikos, nella casa,
nell’economia domestica, nel ruolo della cura. Dopo aver risposto alle mie
domande, Emma non solo mi aiuto a costruire la struttura di un’intervista
che valorizzasse I'intersoggettivita e 'empatia, ma mi diede anche un elen-
co di protagoniste alle quali rivolgermi per ricostruire una storia quanto
pit verosimile possibile, attraverso lo sguardo delle molte che 'avevano
vissuta, preziose e insostituibili fonti orali. Fu cosi che diventai una storica
imprevista e mentre ricostruivo la storia del femminismo catanese davo
forma anche alla mia storia.

Certamente la nostra relazione nasceva asimmetrica, lei era la docente, io
la discente, tuttavia i suoi modi non erano autoritari e prevedevano il ne-
cessario e inevitabile “tradimento” nel passaggio del messaggio disciplinare,
rielaborato a partire dall’esperienza di chi I'acquisisce, ovviamente a suo
modo. Questo modo di trasmettere di Emma prevedeva “radici e ali”, ra-
dici per tornare e ali per volare, un modo che mi era familiare perché era
lo stesso vissuto nel rapporto con mia madre. Fu cosi che tra le tante inter-
vistate la scelsi immediatamente come mia “in-segnante di femminismo”,
perché riconoscevo e accoglievo i segni che lasciava dentro di me, perché la
nostra relazione si prefigurd immediatamente come occasione di “poter es-
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sere”, per me, per lei e fra me e lei. Mi laureai infine, con una tesi intitolata
Luoghi politici e spazi urbani del movimento femminista catanese — Emma
correlatrice — ma il mio rapporto con le fonti storiche del femminismo
continud perché continuo la feconda relazione costruita tra noi. La mostra
Riguardarsi® fu 'occasione del mio incontro con le fonti iconografiche:
Emma mi invito a fare dei percorsi guidati per le scuole. Successivamente,
incontrai la cosiddetta “letteratura grigia”, documenti e volantini nazionali
e internazionali, e in seguito manifesti, cartelli e striscioni del C.A.D. il
Coordinamento per 'Autodeterminazione della donna a Catania’.

Dopo aver seguito un corso su G/i Archivi di Persona, tenuto da Linda Giu-
va presso la sede dell’'Unione Femminile Nazionale a Milano, attraverso un
piccolo contratto regolare sui suoi fondi di ricerca all’'universitd, Emma mi
affidd il compito di dare forma a questo materiale attraverso una puntuale
schedatura che rispettava tuttavia il topografico originario. Ma non solo:
mi chiese di registrare ogni mio pensiero, emozione, rimando, rispetto a
cio che leggevo, di segnare col mio sguardo di giovane donna la riapertura
di quei faldoni quindici anni dopo il loro sonno nel suo garage, di reiterare
il gesto del “partire da sé¢” che inaugura ogni volta la pratica femminista: fu
cosi che diventai anche un’archivista di me stessa. Man mano che questo
lavoro procedeva esso diventava contemporaneamente occasione di cono-
scenza di una storia che non avevo vissuto e occasione di rilettura della
mia storia. Da questo doppio movimento nasce Pensieri di giornata, che ¢
parte integrante di [nventari della memoria, volume pubblicato nel 2001
nella collana “Letture d’archivio” curata dalla Fondazione Badaracco per
Franco Angeli.

A lavoro finito abbiamo depositato il fondo C.A.D. presso I’Archivio di
Stato di Catania, uno spazio che ne assicura la durata, la cura e che lo rende
vivo perché facilmente consultabile. Abbiamo pubblicato questo libro fir-
mandone insieme la cura. Ricordo che Emma si impegno moltissimo sulla
doppia cura, perché per lei aveva un importante significato politico che il
volume fosse pubblicato anche con il mio nome, che questa condivisione
segnalasse la nostra relazione. Emma “disordinava” rispetto alle regole ac-
cademiche (parlo al passato perché ora ¢ in pensione) perché il suo modo
di agire, il suo fare, erano sempre in stretta relazione con il suo pensare e il
suo dire. Questo rafforzava la mia stima personale e politica e il mio affetto
per lei. Nel frattempo ci sono i fatti di Genova, nasce il Movimento dei
movimenti'® e fioriscono “Social Forum” dappertutto, e in questo contesto
arriva anche per me 'occasione della prima esperienza di separatismo: in-
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sieme ad alcune compagne del Catania Social Forum fondiamo, a partire
dal dibattito intorno alla Legge 40 sulla procreazione medicalmente assi-
stita, il gruppo femminista Alrrabitare''.

Il gruppo ebbe vita breve e io cominciai allora a pensare che era giunto il
momento di riprodurmi, tutto mi sembrava magico perché mi ero anche
innamorata di un maschio, Bruno, il mio attuale compagno, che mi sem-
brava quello giusto con il quale condividere un progetto di genitorialita.
Purtroppo, scopri ben presto che era indispensabile ricorrere all’aiuto di
quella famosa e orribile Legge 40, interamente scritta contro il benessere
del corpo e della psiche delle donne. Per me quella legge era un vestito
di cinque taglie in meno, non era solo attillato, mi soffocava, per non
parlare dello stile di vari centri di p.m.a. catanesi, un vero concentrato di
stereotipi sulle donne, sulla procreazione e sulla maternita. Cosi dopo gli
esami pre-concezionali mi sono rivolta all’estero, dove ho trovato un forte
senso di civilta relazionale fra personale medico e paziente. Ho vissuto due
gravidanze su tre tentativi (come li chiamano), la terza si ¢ conclusa con
un aborto per morte dell’embrione in utero alla decima settimana e per as-
surdo, nel contesto pesantemente gravato dall’obiezione di coscienza in cui
ci troviamo, mi sento fortunata perché il mio ginecologo mi ha praticato
il recuttage non sottoponendomi al dolore psicologico e fisico di un’espul-
sione fisiologica dell’embrione. La mia prima gravidanza si ¢ conclusa con
una morte endouterina fetale nei pressi della data del parto: mia figlia
Zoe ¢ nata morta I8 dicembre del 2010. Anche questa destabilizzante e
straziante esperienza mi ha trasmesso I'idea di un vestito troppo stretto.
Nella nostra societa la morte viene rimossa costantemente e non c’¢ alcuna
cittadinanza in relazione alla morte perinatale, anzi, I'idea va cancellata, ¢
un tabl, quasi una vergogna. Le donne e le coppie che subiscono una tale
lacerante esperienza non sono supportate in alcun modo nell’elaborazione
di un lutto che a ben guardare ¢ doppio perché, oltre la morte in sé, va
elaborata la brusca e inattesa frattura fra progetto e realta'?. Ma per me ¢
impossibile rimuovere un’esperienza del corpo cosi importante, per assur-
do ora sono pill ricca e mi sento come un cerchio con un altro pil piccolo
che lo interseca, un pezzetto ¢ fuori e un pezzetto ¢ dentro. Ho vissuto una
bellissima gravidanza e la relazione con Zoe ha cambiato profondamente il
mio sguardo sulla vita e su me stessa. Il suo spazio-tempo ¢ stato limitato,
si & giocato tutto dentro il mio corpo — che si ¢ fatto “casa” adattandosi a
lei — modificandone la struttura e la capacita di percezione.

Ma non voglio parlarvi di questa storia, ne ho solo fatto cenno perché ci
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sono nessi con la cittadinanza incompiuta: ad esempio, dopo la nascita
di Zoe morta, forse avrei fatto domanda di adozione se questa fosse stata
possibile per le e i single in Italia anziché sottopormi di nuovo a devastanti
pratiche di procreazione assistita. Sono convinta da sempre che I'adozione
sia una scelta giusta e auspicabile rispetto alle varie pratiche di p.m.a. Tut-
tavia 'adozione ¢ una scelta che non prevede il tempo e il luogo della gravi-
danza, come esperienza dei corpi, quei mesi di intensa attivita, di scambio
e dialogo continuo fra quei due specifici corpi, un laboratorio del sé per
ciascuna delle due: entrambe creatore, entrambe creature di sé e dell’altra.
Parlo al femminile perché la mia esperienza ¢ con una bambina e anche
perché mi risulta insopportabile neutralizzare sempre al maschile. Ne ho
parlato anche per dare conto delle ragioni per cui per alcuni anni mi sono
ritirata a vita privata, e perché ritengo che la mia esperienza personale in
merito sia stata e sia fortemente politica.

Come ho gia detto, se quel vestito stretto fosse invece di maglia, potreb-
be adattarsi a tutti i corpi polimorfi e poliversi, umani e non umani, che
abitano insieme a noi, il mio compreso. Contemporaneamente penso perd
che reclamando indispensabili diritti all'interno di questo sistema sociale,
rischiamo di restare imbrigliate nella sua compagine patriarcale e nella sua
logica dualistica. Una compagine di leggi creata dagli uomini, un paradig-
ma insopportabile nel quale siamo costrette, noi “dividue”, ossia divisibili,
non solo perché il nostro corpo prevede la gravidanza e cio che ¢ altro da
sé, ma per motivi storici, politici e culturali: noi siamo altre rispetto all’in-
dividuo, l'indivisibile che ¢ il maschio col suo corpo chiuso; a ben vedere,
noi donne siamo ancora cittadinz, malgrado Olympe de Gouges, malgrado
il Preambolo alla Costituzione che Emma ha scritto nel 1997. In tal senso
mi sento molto vicina al pensiero gueer, come movimento culturale capace
di scardinare il sistema binario: vorrei andare oltre. Ma sono convinta che
per fare quel passo in avanti non dobbiamo usare né gli stessi strumenti del
padrone, come diceva Audre Lorde, né riproporre e riprodurre i modelli
che ci ha imposto per millenni: io voglio inventare e disegnare le mie for-
me. Forme dinamiche, trasformiste, in continuo movimento. Come affer-
ma Rachele Borghi su un’intervista di Silvia Vaccaro che ho letto o7 /ine su
Noi Donne, & necessario “rivendicare pratiche e stili di vita che vanno fuori
dalla coppia normata”. E necessario smontare tutte le tipologie relazionali,
sperimentare altri modi di stare fra donne e fra donne e uomini; anche
per questo motivo racconto spesso della mia relazione con Emma, perché
mi sembra una forma positiva da esportare all’esterno, difatti la liberta del
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nostro stare, € non stare, insieme non ¢ scontata neanche tra femministe,
soprattutto se di diverse generazioni anagrafiche.

Cosi abbiamo rispolverato, anche all’interno del nostro gruppo, la dimen-
sione della sorellanza, bellissima e lungimirante eredita disordinante del
femminismo degli anni Settanta. Per decolonizzare i nostri corpi dalle
strutture etero patriarcali auspico la nascita di collettivi di autocoscienza
dappertutto, per creare il vuoto con chi ci opprime pretendendo di dare
forma alle nostre singole vite. Tutte e tutti dovremmo fare autocoscienza,
perché anche i maschi dovrebbero liberarsi dal “destino naturale” di vio-
lenza e sopraffazione imposto loro dal patriarcato. Penso ad esempio, a
proposito dei nostri e delle nostre governanti, che bisognerebbe istituire
almeno cinque anni di autocoscienza obbligatoria per le donne e gli uomi-
ni che vogliono accedere alle cariche di governo. Non trovo sensato il 50
e 50, anzi sono convinta che sia addirittura controproducente, penso che
solo donne e uomini consapevoli possano inventare altri metodi e nuo-
ve strategie, fuori e oltre le logiche patriarcali al servizio di capitalismo e
neoliberismo. Ovviamente non parlo in astratto, continuo a mettermi in
discussione anche io.

In settembre dello scorso anno su sollecitazione di Barbara Romagnoli e
Adriana Terzo, che mi chiedevano cosa avremmo fatto a Catania per il 25
novembre, mi sono diretta verso I'unico gruppo femminista catanese che
pensavo potesse somigliarmi. Le Voltapagina accolsero immediatamente la
proposta dello Sciopero delle Donne™. Dentro di me pensavo che dopo il
25 novembre sarei andata via ma le cose sono andate diversamente. Dopo
il 25 Emma mi chiese di presentare Dividua; nel gruppo avevo ritrovato
altre femministe storiche intervistate ai tempi della tesi e con le quali avevo
mantenuto un filo relazionale, ma c’erano anche due doni preziosi, ossia
due giovani donne sotto i 30 anni, Antonia Cosentino Leone e Elena Ca-
ruso Raciti, tutte, da Dividua in poi, dotate di doppio cognome. Nell’in-
terim conoscevo tutte le altre e lentamente percepivo un diffuso desiderio
di autocoscienza in alcune. Per tutta la mia vita fino a quel momento il
lavoro fatto su me stessa si era concentrato soprattutto sullo studio delle
fonti, nella cura delle relazioni duali, nel confronto in gruppi misti, ec-
cetto la breve parentesi di Altrabitare, collettivo che perd non prevedeva
autocoscienza come pratica del nostro pensare-dire-fare. Mi sono detta
“¢ il momento giusto” e ad aprile del 2014 alcune fra noi hanno scelto di
fare nascere un piccolo collettivo di autocoscienza. Emma ¢ stata la nostra
madrina, ha partecipato alla cena del nostro primo incontro e ha regalato a
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ciascuna di noi un plico contenente varie frasi di Carla Lonzi sull’autoco-
scienza; fra queste abbiamo scelto il nostro nome, Collettiva Ragazze Sole,
perché ci piace essere diverse e luminose in relazione.

Quindi finalmente, per me ¢ giunta 'ora del confronto collettivo “decul-
turizzato’, per citare Lonzi, e siamo in corso d’opera. Ancora a proposito
di cittadinanza incompiuta, di spazi e di citta, penso che, se per millenni
il luogo riservato alle donne ¢ stata la casa, nido e prigione per molte,
ancora oggi 'apertura di spazi pubblici femministi abbia un forte valore
simbolico. Purtroppo a Catania, come ci racconta Antonia Cosentino in
Al posto della dote'*, non abbiamo una Casa delle Donne', uno spazio che
segnerebbe I'ingresso materiale e concreto delle donne nella polis e il pas-
saggio dall’azopia alla “zopia”, quindi dal prescindere da un luogo all’aver
luogo dentro la citta. Ma io voglio andare oltre e osare un desiderio in pit,
come dicevo prima, viviamo in una societa che oltre a tentare di cancellare
le donne e le diversita in vario modo, rimuove costantemente I'idea della
morte, della malattia, del dolore, della vecchiaia, quando invece con queste
realta ci facciamo i conti tutti i giorni della nostra vita, io, oltre una Casa
delle Donne, vorrei anche una Casa delle Vecchiette'. Uno spazio conce-
pito come luogo che metta in atto pratiche gioiose affettuose e vitali fino
al momento della nostra dipartita e non come triste pensionato dove la
societa possa relegarci nel momento in cui non siamo piti produttive e anzi
risultiamo di intralcio a chi deve produrre. Uno spazio dove scegliere di
abitare insieme alle proprie compagne di percorso, dove sono previsti per
ciascuna spazi privati compreso un pezzetto di giardino e spazi collettivi. Il
mio desiderio di casa conclusiva mi suggerisce che ciascuna possa scegliere
di portare con sé anche la-le persone che ama e i propri 4zampe, senza vive-
re 'ansia e 'angoscia del dopo — chi si prendera cura dei nostri gatti, cani,
tartarughe? — perché pratiche impreviste dalla societa attuale sostengono le
reti relazionali all’interno della casa. Voglio ribaltare I'idea della vecchiaia
e pensarla come a una risorsa. Penso che nella po/is ci entriamo veramente
intere se in essa vengono nominate, segnalate, accolte tutte le fasi della no-
stra vita, con le nostre modalita, le nostre pratiche i nostri metodi.

Voglio chiudere con un’ultima riflessione sulla parola amore, che ¢ I'origi-
ne di ogni cosa. Su vari dizionari oz /ine ho letto che la parola amore risale
al sanscrito kama: desiderio, passione, attrazione; un'altra interpretazione
fa invece risalire la parola al verbo greco mao desidero, da cui il latino
amor da amare, che indica un’attrazione esteriore, viscerale, animalesca, al-
tra rispetto I'attrazione mentale, razionale, spirituale per esprimere la quale
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si usava il verbo diligere, ossia scegliere, desiderare come risultato di una ri-
flessione; una terza interpretazione etimologica della parola amore — la piu
curiosa e interessante — individua nel latino a-mors, senza morte, l'origine
del termine, quasi a sottolineare I'intensita senza fine di questo potentis-
simo sentimento. Quest'ultima interpretazione mi sembra la pitt ambigua
e pericolosa. Lamore pud essere un sentimento finito o infinito? Penso
che il “sentire” non possa essere immobile, cambia e si modifica insieme a
noi. Penso sia necessario sottrarsi al tranello dell’'amore romantico, unico e
assoluto, e riprendersi la parola amore — che ci ¢ stata scippata dal patriar-
cato, mettendola al servizio di produzione e sistema — bisogna ripensarla,
reinventarla, liberarla, in una prospettiva multipla, plurale. Cosi mi piace
pensare che la parola amore sia composta da alfa privativo e dalla parola
latina mos-moris — modo, costume, abitudine, stile di vita, comportamento
— che ¢ come dire che 'amore prescinde dalla cultura dominante e dall’eti-
ca sociale condivisa, ogni sua forma, ogni sua direzione ¢ legittima. Lo dice
la parola stessa 'amore non ¢ “normabile”, in alcun modo!

Note

1 Ormai da tre anni mi firmo con il doppio cognome, quello di mia madre e di mio
pPp g q
padre in rigoroso ordine alfabetico, perché sono favorevole alla possibilita di scelta per
i genitori del cognome da trasmettere a figlie e figli.

Emma Baeri Parisi, 2013, Dividua. Femminismo e cittadinanza, 11 Poligrafo, Padova.

Le Voltapagina nascono, o meglio rinascono, come naturale conseguenza delle ma-
nifestazioni del 13 febbraio 2011, da quel momento magico, dalla percezione delle
immense risorse di vitalita e creativita che il movimento delle donne ha mostrato di
avere e con la dichiarata intenzione di voltar pagina e dar inizio a un tempo nuovo.
Siamo un gruppo eterogeneo che fa delle diversita virtli, siamo nate dall'incontro di
tre generazioni di donne: dal femminismo storico anni 70 e ’80 al post-femminismo,
al neo-femminismo delle nuove generazioni. Abbiamo una pagina su FB e un sito web
http:/fwww.levoltapagina.it

4 Sara Catania Fichera, “Qualcosa di irreversibile & accaduto” in Leggendaria 104, mar-
z0 2014,

5 I collettivo Fuori Koma — R.O.S.Po. nasce all'interno del Politecnico di Milano nel
corso del 1989, e svolge la sua attivitd politica fra I'Universita e i Centri Sociali Auto-
gestiti. Il collettivo, in tempi brevi, occupa uno spazio all'interno della Facoltd com-
posto da due stanzette: una per gli incontri e I'altra usata come laboratorio e archivio.
Questo spazio di cui possedevamo le chiavi, e che usavamo come un prolungamento
delle nostre case, era per tutte e tutti noi LAuletta. La maggior parte dei componenti il
gruppo eravamo studenti fuori sede, anche per questo motivo in quegli anni elabora-
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vamo e coltivavamo l'idea di creare uno studio di architettura nomade. Una parte del
gruppo, fra cui Andrea Facchi che con tenacia ha formalizzato il progetto e Saverio,
mio fratello, siamo a tutt’oggi in rete su http://www.geologika.org e su FB come Co/-
lettiva Geologika. Divulghiamo la cultura dell’architettura naturale e delle costruzioni
in terra cruda. Abbiamo svariati PUNTI “G” disseminati per I'Italia con sede presso
i nostri studi professionali, ciascuno dei quali gestisce una pagina FB, io mi prendo
cura di Zerra Cruda Catania.

6 La Pantera fu un movimento di protesta contro la riforma delle universita italiane del
ministro socialista Ruberti. Il movimento nasce a Palermo: il 5 dicembre del 1989 gli
e le studenti occupano la Facolta di Lettere e Filosofia. Ben presto la protesta cresce
e in svariate citta italiane le assemblee scelgono per I'occupazione. Nel mese di aprile
1990 l'ultima Facolta a smobilitare fu quella di Palermo. Le novita rispetto alle occu-
pazioni precedenti: 1. si sviluppd una “rete fax” che serviva per continui aggiornamen-
ti su quel che accadeva nelle varie cittd, un’antenata delle mailing list; 2. ottenemmo la
possibilita di conservare spazi autogestiti all'interno delle varie Universita che usam-
mo per molti anni. Al Politecnico di Milano 'ampia Aula IV, alla quale si accedeva
direttamente dall’atrio, subito dopo i gradini dell’ ingresso da piazza Leonardo da
Vinci; 3. dappertutto le occupazioni furono caratterizzate da seminari autogestiti,
corsi in collaborazione con i docenti, creazione di archivi e biblioteche nell’ottica che
'unica forma di studio sensato fosse quello sperimentale e di ricerca. Al Politecnico di
Milano in collaborazione con il gruppo Vanda, Corrado Levi e Giuliano Della Pergo-
la, organizzammo il seminario Spazio e sessualita.

7 Quotidiano Donna: esce a Roma, come supplemento settimanale de 1/ quotidiano dei
lavoratori, dal 6 maggio al 16 dicembre del 1978, dopo di che esce autonomamente,
con periodicita irregolare. Nel corso del 1979 si aprono varie redazioni periferiche in
diverse citta, tra cui Milano e Catania.

8 Mostra itinerante dei manifesti del movimento politico delle donne in Italia, nata
dalla condivisione della passione politica tra Annarita Buttafuoco ¢ Emma Baeri. Ca-
talogo: Emma Baeri e Annarita Buttafuoco, a cura di, 1997, Riguardarsi. Manifesti del
Movimento politico delle donne in Italia, per la Fondazione Elvira Badaracco, Protagon
Editori Toscani, Milano.

9 11 Coordinamento per 'Autodeterminazione della Donna nasce a Catania nel 1980 per
iniziativa di Agata Ruscica del Movimento di Liberazione della Donna, la quale pro-
pone a Emma Baeri del collettivo di autocoscienza Differenza Donna di riprodurre
un’analoga esperienza romana. Vengono coinvolte le donne dell’ U.D.1. — quelle pitt
vicine al femminismo — le donne dei collettivi universitari e alcune altre singole. Refe-
rendum sulla Legge 194, rifiuto della base missilistica di Comiso, Campi pacifisti, un
8 marzo internazionale a Comiso nel 1983 al quale parteciparono oltre mille donne
— fra queste molte arrivate dai campi pacifisti di Greenham Common in Inghilterra e
di Seneca Falls negli Stati Uniti. Violenza Sessuale, Casa delle Donne sono i temi che
impegnano il C.A.D. fino al 1985. Il manifesto dell’8 marzo del 1983 recita “Donne e
disarmo una parola in pis” CONTRO gerarchie, militarismo, sfruttamento, violenza
sessuale, disastro ecologico, forza distruttiva, delega della vita PER autodetermina-
zione, denuclearizzazione, lavoro liberato, spazi per incontrarci, mare pulito, forza
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creativa, responsabilita della vita. Il C.A.D. si sfascia sulla questione etero/lesbica: la
prima scissione ¢ quella di Le Papesse nel 1984, la seconda quella di Le Lune I'anno
successivo; le femministe rimaste capiscono che si ¢ chiuso un capitolo della storia del
movimento femminista catanese ¢ dopo '8 marzo del 1985, durante il quale sfilano
con lo slogan inventato da Emma Baeri “Noi utopia delle donne di ieri memoria delle
donne di domani”, chiudono la sede di piazza Spirito Santo 4 e ricominciano a vedersi
nelle case private facendo nascere il Gruppo del Venerd;.

Il primo Social Forum mondiale si riunisce a gennaio 2001 a Porto Alegre in Brasile.
Lincontro ¢ organizzato da gruppi con diverse storie politiche alle spalle ma tutti coin-
volti nei movimenti di alternativa alla globalizzazione, provenienti da tutto il mondo.
In quei giorni fu lanciato lo slogan “Un altro mondo é possibile”. Successivamente, in
tutta Italia nascono i Social Forum territoriali e si crea una rete di gruppi in tantissime
cittd. Nel 2002 ci si incontra a Firenze per il primo Social Forum Europeo.

Il collettivo Altrabitare prese vita da relazioni nate all'interno del Catania Social Fo-
rum. La spinta giunse dal disagio provato nei luoghi misti della politica e dalla con-
sapevolezza che non basta essere donne per essere femministe. Eravamo un gruppo
eterogeneo per etd, percorsi di vita, esperienze politiche e identita sessuali. Abbiamo
scelto il nostro nome a partire dal desiderio comune di inventare modalitd e forme
nuove per abitare il mondo e di trasmetterle all’esterno con un’azione politica quoti-
diana. Siamo nate dall’'incontro di due gruppi: il primo si era aggregato attorno a un
documento del Gruppo Sconvegno di Milano — che Eleonora Cirant mi aveva inviato
nell'autunno del 2001 — e il secondo a partire da una riflessione attorno alla proposta
di legge sulla procreazione assistita. Il gruppo ha avuto vita breve e si scioglie nel corso
del 2003 in seguito a svariati conflitti personali. Per approfondimenti: Fichera Sara,
Altrabitare per Catania, su http://www.girodivite.it e per lo Sconvegno htep:/[www.
universitadelledonne.it

In Italia esistono alcune associazioni che si battono per i diritti delle coppie e delle
singole donne che subiscono esperienze di morti perinatali, la pil laica e attiva in tal
senso ¢ CiaoLapo fondata da Claudia Ravaldi e Alfredo Vannacci. Sito web: http://

www.ciaolapo.it

Lo Sciopero delle donne: Barbara, Bonomi Romagnoli 2014, Irriverenti e libere. Femmi-
nismi del nuovo millennio, Editori Internazionali Riuniti, Roma: da 189.

Antonia Cosentino, 2013, A/ posto della dote. Case delle Donne, desideri, uropie, conflit-
ti, voci delle esperienze italiane, Villaggio Maori Edizioni, Catania.

“La casa della donna non l'aveva la mia nonna, lavri certo mia nipote al posto della
dote” & uno dei vari slogan che accompagnano le femministe negli anni della lotta
per ottenere una Casa delle Donne a Catania. Nel giugno del 1981 le donne del
C.A.D. aprono una vertenza col Comune di Catania, le richieste mettevano insieme
applicazione della Legge 194, attuazione della riforma sanitaria, consultori, asili nido,
informazione sulla salute e sulla sessualitd, inchiesta sul parto e Casa delle Donne. Nel
fractempo il C.A.D. si costituisce in associazione con regolare contratto notarile per
poter stipulare con il Comune un contratto di afidamento di una casa in via Dottore
5, che viene indicata dal C.A.D. come sede sociale dell’Associazione Coordinamento.

111



Le donne del C.A.D. volevano uno spazio pubblico per ottenere un riconoscimento
politico ufficiale della rilevanza del Movimento. Il Comune diceva “soldi si ma spazi
no, spazi si ma in condivisione con la Consulta femminile”, le femministe volevano
invece una casa tutta per loro perché il femminismo ha posto delle questioni che non
erano assimilabili ad associazioni che si muovevano per la tutela delle donne. Le fem-
ministe volevano il riconoscimento del soggetto politico nel rispetto della diversita.
Alla fine le donne del C.A.D. affittano una sede in piazza Spirito Santo 4, in pieno
centro storico, che restera aperta fino al 1985.

16 La Casa delle Vecchiette & ur’idea che Emma Baeri mi trasmise ai tempi della mia tesi
di laurea. Nel corso degli anni ne abbiamo parlato pit1 volte, mi piacerebbe se questo
progetto non restasse un sogno e potesse concretizzarsi nei pressi della mia citta.
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La rivista Differenze
(1976 — 1982): raccontare la militanza

FepERICA PAOLI

Tra archivi e militanza

La mia storia d’amore con il femminismo ¢ iniziata nella militanza quando
ero una giovane liceale; ma se I'innamoramento a prima vista con la poli-
tica femminista si ¢ potuto radicare ed ¢ poi divenuto elemento strutturale
del mio sguardo sul mondo, questo ¢ avvenuto anche grazie agli archivi'.
Gli archivi dei sentimenti e gli archivi imperfetti sono stati nella mia espe-
rienza politica e intellettuale un luogo dove andare a cercare saperi, parole
e riflessioni che sostanziassero il mio percorso di donna e studiosa dei fem-
minismi. Gli archivi sono stati un luogo dal quale attingere nutrimenti e
conoscenze che potessero diventare per me radici; hanno rappresentato un
luogo in grado di aiutarmi a situarmi nella storia, per non “dover ripartire
sempre da zero”, facendo mio quanto gia scriveva Anna Rossi Doria nel
novembre 1979: “come donne dobbiamo spezzare una tradizione negativa
per cui non sedimentiamo mai le nostre esperienze e le nostre lotte in me-
moria e storia, e quindi ci sembra di dover ripartire sempre da zero” (Rossi

Doria 1979: 4).

Nei trentasei anni che ci separano dallo scritto di Rossi Doria molto ¢
stato fatto affinché le lotte delle donne potessero iniziare a farsi storia e gli
archivi del femminismo hanno giocato in questo processo un ruolo fon-
damentale, anche in ragione della loro incompletezza, imperfezione o par-
zialita. Il materiale grigio, i volantini e i manifesti, le agende di appunti, le
audiocassette contenenti riunioni di autocoscienza hanno costituito la base
per le ricerche di numerose studiose che, appartenendo nella maggioranza
dei casi ad una generazione che non aveva vissuto il femminismo degli
anni Settanta, hanno potuto assumersi il compito e il piacere intellettuale
di scavare nei pieni e nei vuoti degli archivi delle donne per ricostruire,
se pure in modo necessariamente ancora frammentario e incompleto per
molte ragioni che questo breve saggio non puo indagare, una storia delle
lotte femministe, delle posizioni politiche dei collettivi che le hanno con-
dotte e — soprattutto — una narrazione delle pratiche politiche nuove che le
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donne hanno saputo creare in passato e che continuano ancora a inventare
e sperimentare.

Se il nodo generazionale e la trasmissione delle esperienze vissute rappre-
sentano ancora oggi un tema che si affronta con fatica e non senza conflitti,
se I'Italia ¢ ancora lontana dal riuscire a dare pieno spazio e riconoscibilita
ai gender studies come invece ¢ accaduto altrove, gli archivi vecchi e nuovi,
reali e virtuali, imperfetti e perfettibili possono rappresentare uno dei luo-
ghi in cui continuare ad intessere pratiche politiche e relazioni tra donne,
sotto il segno della costruzione di una memoria storica rispettosa della
pluralita di voci del femminismo, ma allo stesso tempo condivisa. Questo
processo, lungo e faticoso, ci pone di fronte ad una serie di ostacoli uno dei
quali messo a tema gia negli anni Settanta ovvero la difficolta di tradurre
in racconto e narrazione la specificita della pratica politica per comunicarla
ad altre donne.

Tutte noi abbiamo sperimentato il fatto che leggere un testo, non comunica una
pratica, quindi il nostro problema ¢ risolvere il distacco tra comunicare una pratica
che ci coinvolge a tanti livelli, a livello di corpo, di scelte, per iscritto. E non solo
a livello scritto. [...] La scrittura rappresenta solo una parte di questo problema. Il
problema ¢ il rapporto tra la comunicazione di una pratica e la pratica stessa. (“La
diversita che c’¢ tra di noi” 1976: 4)

Tra le varie forme scritte sperimentate per riuscire nello scopo di condi-
videre con le altre donne le proprie pratiche femministe, sicuramente un
ruolo importantissimo ¢ stato giocato dalle riviste del movimento, come
sottolineato anche da numerosi contributi (Ravera e Usai 1976; Frabotta
1993; Dominijanni ez al. 1995; Collin 1997) e come ho gia avuto modo
di evidenziare io stessa altrove (Paoli 2011): le riviste riuscivano infatti a
comunicare qualcosa in pil dei semplici contenuti degli articoli che vi fi-
guravano all'interno. Una rivista, infatti, scrive Dominijanni (1995: 6) nel
volume La politica nelle riviste delle donne, parla anche come “contenitore,
attraverso la struttura e la grafica che ordinano gli argomenti e le priorita;
parla attraverso la chiave di scrittura che sceglie di adottare; e parla soprat-
tutto, io credo, del gruppo e attraverso il gruppo che le da vita”.

In modo estremamente sintetico sono queste le ragioni che mi hanno spin-
ta a scegliere di iniziare a conoscere il femminismo degli anni Settanta a
partire dalle sue riviste: esse rappresentano infatti dei luoghi di relazione e
di scrittura, sia individuale che collettiva. La loro natura spesso militante,
la distribuzione fatta a mano, la fattura artigianale restituiscono con gran-
de forza quell’attaccamento alla pratica, alla materialita di un fare e di un
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pensare comuni di cui spesso si lamentava la perdita nella fase di scrittu-
ra. Le riviste, e alcune in particolare, hanno saputo incarnare con grande
fedelta alcuni dei conflitti pil interessanti del movimento femminista: la
tensione fortissima tra individuale e collettivo — tra acquisizioni individua-
li e restituzione collettiva dentro e fuori il piccolo gruppo — l'indicibilita
di alcune esperienze a fronte del fiume di parole scambiate, I'irrompere
del corpo, delle sue ragioni e della sua voce, e la sua assenza dalla pagina
scritta, il bisogno di riconoscersi uguali e la certezza di essere diverse, per
origini culturali, politiche, sociali e di classe e non da ultimo per le pratiche
di lotta scelte.

Una delle esperienze redazionali che, a mio giudizio, riesce a raccontare con
pit efficacia questi temi, adottando strutturalmente un punto di vista mol-
teplice e facendo delle diversita delle pratiche il proprio punto di partenza,
¢ Differenze, pubblicata a Roma tra il 1976 e il 1982 per dodici fascicoli,
ciascuno redatto da un diverso collettivo della Capitale. Attraverso la storia
di questa pubblicazione, attraverso il lungo lavoro in uno degli archivi che
ne conserva la collezione oltre che la memoria, sono riuscita a ritrovare
quelle radici necessarie a non ripartire sempre da zero, ho imparato che si
puod fare proprio anche il pensiero femminista restituendolo ad altre e altri
senza necessariamente compiere un'usurpazione violenta della sua storia,
un’appropriazione indebita. Stare dentro un archivio di donne ha favorito
questo processo ¢ lo reso possibile, perché ha significato muoversi in luogo
mai neutro, un luogo di conflitti e cura, di fatica e passione politica.

Lesperienza di Differenze

Lesperienza di Differenze prende forma a Roma nel corso del 1976 ed ¢ il
frutto del lavoro di un collettivo a termine che si costituisce con lo scopo
di creare una rivista che sia “strumento di comunicazione aperto a tutte le
compagne che militino in collettivi femministi autonomi” (“Secondo noi”
1976: 4). A dare forma al progetto sono cinque donne provenienti da re-
alta diverse: Carmen Mascia e Cloti Ricciardi del Movimento Femminista
Romano, Adelaide Frabotta del Collettivo Femminista donne e cinema,
Michi Staderini e Anna Giulia Fani del Collettivo Femminista Donne e
cultura. Leditoriale di apertura del primo numero spiega con estrema chia-
rezza le linee del progetto e ne illustra il carattere di novita marcando con
forza la specificita di un’esperienza che vuole essere plurale, ma che si fonda
su tre aspetti discriminanti fondamentali che segnano una netta differenza
tra femminismo ed emancipazionismo.
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In un anno come il 1976, in cui il femminismo ha conosciuto in Ita-
lia un’estensione rapida e in parte imprevedibile per le stesse militanti, il
gruppo che fonda Differenze sente il bisogno di riassumere in tre punti
fondamentali le caratteristiche del movimento femminista, che ¢ altra cosa
rispetto ai tanti gruppi che, a vario titolo, portano avanti le rivendicazioni
femminili. Separatismo, autonomia e prassi dell’autocoscienza, come scri-
vono nell’editoriale del primo numero del giugno 1976 dal titolo Secondo
noi, sono i tre aspetti della pratica politica femminista che ne marcano
loriginalit, insieme alla militanza: “per noi femminista ¢ solo la militante.
Essere donna non basta per fare una lotta contro il capitalismo e il patriar-
cato” (“Secondo noi” 1976: 3). Il femminismo rappresenta allora, per il
gruppo che fonda Differenze, un luogo di incontro con le altre donne, dove
prendere coscienza insieme dei propri bisogni reali: non ¢ la condivisione
di un obiettivo che qualifica il femminismo, ma sono delle prassi politiche
che, pur nelle loro differenze, mettono al centro separatismo autonomia
e autocoscienza. Anticipando una sensibilitad che si sviluppera successiva-
mente, il gruppo che crea Differenze vuole dare spazio proprio a quella
diversita delle pratiche che ci spinge oggi a parlare di femminismi al plu-
rale, sottolineando la legittimita di tanti approcci diversi. Perché ciascun
gruppo possa scrivere e lasciar emergere la propria pratica politica in modo
autonomo si sceglie di creare una rivista nella quale vengano eliminate
quelle che erano considerate mediazioni istituzionali: comitato di redazio-
ne e direttore®. Da questa scelta radicale deriva il principale tratto di novita
che caratterizza programmaticamente Differenze. A essere rinnovati dun-
que sono sia il processo creativo e produttivo che porta alla composizione
della rivista che 'oggetto culturale e la funzione sociale che esso ha in seno
al movimento e rispetto all’esterno.

Il gruppo che fonda Differenze non vuole dare vita semplicemente a una
nuova pubblicazione che veicoli contenuti genericamente femministi, ma
vuole creare una “struttura aperta al movimento” (“Secondo noi” 1976: 4).
Se una delle caratteristiche precipue del femminismo ¢ il suo essere orga-
nizzato in piccoli gruppi che lavorano ciascuno secondo tempi e modalita
propri, Differenze assume come costitutiva questa caratteristica e la pone
alla base del proprio progetto editoriale, creando cosi un esperimento in-
teressante di comunicazione e rivelandosi, nei tempi pitt lunghi, come un
documento importantissimo perché immortala, in fasi diverse, tante realta
collettive interne al movimento che altrimenti non avrebbero lasciato altre
tracce scritte durature della loro storia.
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Differenze viene creata quindi per non rimanere sotto I'egida del gruppo che
lancia il progetto: la gestione passa, di fascicolo in fascicolo, a un gruppo
diverso che, su prenotazione, si occupa della realizzazione completa del nu-
mero. Ogni gruppo ¢ libero di scegliere i contenuti, 'impostazione e il for-
mato che predilige. Differenze, dunque, viene pensata come un contenitore
da adattare e plasmare, di cui servirsi per veicolare, in piena liberta e senza
doversi sottoporre alla valutazione di alcuna redazione, la propria pratica, le
proprie elaborazioni ed esperienze. Il progetto, come specificato nel nume-
ro 3, prevede che ogni collettivo si occupi anche degli aspetti pratici legati
alla creazione materiale del numero, della distribuzione e vendita. Anche la
periodicita delle pubblicazioni viene decisa solo a partire dal terzo numero:
sulla base delle prenotazioni ricevute, si profila 'idea di rendere la rivista
trimestrale, con la possibilita di uscire con una cadenza diversa a seconda del
tempo necessario a ciascun gruppo per la realizzazione dei fascicoli.

La rivista si costruisce progressivamente intorno alle reali e materiali esi-
genze delle donne che la animano: di fatto i tempi dei collettivi, gli entu-
siasmi e i momenti di stasi tipici del lavoro di gruppo vengono proiettati
anche sulla periodicita delle uscite e lo si fa dichiarandolo e assumendone
le implicazioni teoriche.

Nei sei anni di vita della rivista escono dodici fascicoli ed ¢ interessante
ripercorrere, sia pure molto sinteticamente, chi li ha realizzati e quali con-
tenuti ha prediletto. Il primo numero, realizzato dal gia citato “collettivo
a termine”, non ¢ frutto del lavoro di un gruppo con una pratica politica
consolidata e comune, lancia il progetto della rivista e apporta un contri-
buto alla riflessione sulla differenza tra le rivendicazioni emancipazioni-
ste e le lotte del femminismo mettendo a fuoco alcune questioni storiche
“come ripensamento di militanti femministe, ai fini della riconquista di
una nostra specificitd anche storica” (“Secondo noi” 1976: 5). A curare
il secondo fascicolo, uscito nell’ottobre del 1976, ¢ il collettivo di pratica
dell'inconscio di via della Pace; ¢ numero molto interessante specie dal
punto di vista della riflessione circa la fatica, o piuttosto I'impossibilita, di
narrare le dinamiche e le relazioni legate all’autocoscienza. Il terzo numero
¢ realizzato dal gruppo della libreria Maddalena libri, esce nel 1977 e, oltre
a raccontare la storia della libreria e del collettivo che la anima, propone
riflessioni e dibattiti sulla comunicazione tra donne e mette in luce alcune
contraddizioni che emergono nei rapporti e negli spazi femministi.

Nel giugno del 1977 la parola passa al Movimento Femminista Romano
di via Pompeo Magno, una delle realta sicuramente pitt dinamiche e pit
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abituate a confrontarsi con uscite all’esterno anche scritte. E interessante
segnalare che alcune pagine di questo numero sono dedicate al lesbismo:
tutti i contributi in questo caso sono emblematicamente firmati con la
dicitura “una donna”. Questo gesto vuole essere “una denuncia politica
perché il mondo degli umani ha regole precise per punire chi esce dagli
schemi” come si legge in un breve testo, senza titolo né firma, che li intro-
duce. Il collettivo Donne e cultura firma invece il quinto numero: il tema
scelto dal gruppo era teoricamente quello del padre, ma nel fascicolo che
va in stampa c’¢ molto di pitt e molto di meno:

Che cosa manca in questo numero della nostra pratica femminista? Tutto: i rap-
porti tra le donne, presenti o no nel collettivo, conosciute e sconosciute; le mille
piccole cose fatte, le sigarette per terra, le discussioni, gli incontri, i baci, i pensieri,
le fantasie. Scoprire e rifiutare continuamente le donne; tutte; scoprire e rifiutare
continuamente se stesse. Identificarsi e differenziarsi, accettare e rifiutare, piacersi
e odiarsi, controllarsi e lasciarsi andare. E un numero fatto da compagne (?), da
donne (?), da femministe (?): ma non si parla di parto, di aborto, di figli: si parla
dell'uomo? forse ovunque, ma non come lo si vive davvero, giorno per giorno; di
pili come lo si immagina, come lo si crea giorno per giorno. Eppure per noi questo
collettivo & quanto di pili concreto ci sia mai capitato di fare, forse ¢ la prima volta
che ci capita di sentire di aver scelto di fare qualcosa. Ecco perché seguitiamo a
starci”. (“Che cosa manca in questo numero” 1977: 27)

E un numero doppio curato dal Gruppo femminista per la salute della
donna di Roma e raccoglie testimonianze, ricordi e riflessioni legate al
Convegno internazionale sulla salute della donna, che si era svolto a Roma
nel giugno 1977. Non si tratta pero di atti di convegno in senso tradizio-
nale: “¢ un numero particolare rispetto ai precedenti perché non vuole
riportare una elaborazione omogenea ma piuttosto far rivivere quello che ¢
stato un incontro collettivo” (Gruppo femminista per la salute della donna
di Roma, 1978: 3). Il numero successivo, datato aprile-giugno 1978, viene
dato alle stampe dallo Studio Ripetta, un luogo piti che un collettivo, “uno
spazio fisico che ci siamo date” (D’amico 1978: 9), un gruppo nato per ag-
gregazione quasi casuale che ha poi incontrato il femminismo (Caporicci

1978).

Dopo pit di un anno di silenzio, nel novembre 1979, escono due numeri:
un densissimo Speciale di politica e un numero dal titolo Sessualiti e denaro.
Riflessioni per un convegno. In entrambi i casi non sono pit realta collettive
consolidate a dare alle stampe i numeri, ma gruppi che si aggregano in
modo diverso e che non firmano, dunque, i lavori in quanto gruppi, ma
come singole donne che usano il proprio nome e cognome.
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LCundicesimo numero, che porta la data del gennaio 1980, puo essere con-
siderato emblematico, per certi aspetti, di una tendenza del movimento;
a gestire il fascicolo, infatti, ¢ il collettivo Donne e psicanalisi che sceglie
di far coincidere ['uscita del fascicolo con lo scioglimento del collettivo.
Alle pagine della rivista dunque vengono affidate le analisi di un percorso
comune complesso e faticoso che, attraverso la scrittura, viene condiviso
con le altre donne del movimento.

LCultimo numero, infine, esce nel maggio del 1982 e raccoglie gli atti del
convegno di donne lesbiche svoltosi a Roma nel dicembre precedente, or-
ganizzato dal gruppo Vivere Lesbica interno a Pompeo Magno®.

Differenze nasce, dunque, consapevolmente, come rivista del movimento
perché ne assume come centrale la strutturazione in collettivi autonomi e,
fissati alcuni elementi imprescindibili, offre a qualsiasi gruppo la possibili-
ta di raccontarsi senza intermediazioni. Alla base di questa scelta c’¢ la con-
sapevolezza che ciascun collettivo ¢ nato su istanze simili ma non identiche
ed ¢ profondamente legato a percorsi ed esperienze spesso molto diversi: le
molteplici pratiche elaborate dai collettivi rappresentano una ricchezza ed
un valore aggiunto per il movimento femminista, a cui ¢ importante dare
spazio, voce e riconoscibilita.

Dietro al progetto Differenze non c’¢ la volonta di “portare la linea” alle
altre donne, Differenze non ¢ “una pubblicazione che rappresenta il mo-
vimento femminista” anche perché esso “si sottrae ad ogni individuazione
che utilizzi una sola ottica”. Quella di Differenze ¢ un’ottica femminista
“nel senso che il movimento femminista siamo anche noi, ma non solo
noi” (“Secondo noi” 1976: 4). La non omogeneita delle pratiche e delle
forme della militanza femminista ¢ una caratteristica precipua del movi-
mento che va difesa soprattutto quando si sceglie di esporsi con I'esterno,
attraverso una pubblicazione, per evitare le banalizzazioni e i riduzionismi
che la stampa tradizionale aveva iniziato ad operare parlando del femmi-
nismo che veniva rappresentato spesso solo attraverso alcuni suoi elementi
esteriori trasformati in folklore.

Lesperienza di Differenze rispecchia lo spessore dell’esperienza femminista,
scoprendone nodi e conflittualitd, approfondendo, svelando storie e tur-
bamenti, mettendo al centro le contraddizioni e la fatica, le mancanze, i
disinganni, gli abbandoni e le conquiste impreviste. Molti sono i testi che
rimandano a chi legge la fatica, il dolore, la mancanza che si provano nel
raccontare per scritto un’esperienza altrimenti vissuta come straordinaria-
mente densa e piena; ciononostante perd, dalla lettura di tutta la collezione
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della rivista, si riesce ad ottenere uno spaccato vivissimo del femminismo,
che non finisce imbalsamato nelle pagine, ma che conserva invece la sua
energia, la sua pulsione di vita e la sua carica rivoluzionaria. La frammen-
tarieta strutturale di questa esperienza, conseguenza di una chiara scelta
delle sue fondatrici, non rappresenta un difetto, ma consente anzi di tro-
vare nella lettura qualcosa in piti che ur’istantanea dei singoli collettivi che
curano i fascicoli. I dodici numeri che costituiscono la rivista sono dodici
fotogrammi che inquadrano, da angolazioni diverse e in momenti diffe-
renti, un soggetto collettivo materiale e vivo: accostati uno all’altro contri-
buiscono a creare un ritratto che li racchiude tutti, ma che & insieme anche
qualcosaltro rispetto ad una semplice giustapposizione di esperienze.

Tanti sono i fili e i percorsi tematici che chi legge Differenze puod seguire e
ricercare. Certamente un ruolo di primo piano lo gioca la consapevolezza
che il personale é politico, elemento che, pur nella differenza delle elabo-
razioni, rende unito il movimento. Il filo conduttore di questa esperien-
za non va dunque cercato nei contenuti veicolati dai singoli fascicoli, ma
nell’esperienza della militanza condivisa da chi scrive. Nell’estrema elasti-
citd che questa caratteristica offre, almeno sulla carta, risiede la ricchezza
e chiaramente anche il limite di questa esperienza redazionale. Non ¢ un
caso infatti che nasca e riesca a svilupparsi felicemente proprio nel mo-
mento di massima espansione del movimento delle donne in Italia e che le
pubblicazioni, dopo la fine del 1978, in concomitanza con le trasformazio-
ni del movimento femminista e con la crisi dei piccoli gruppi, tendano a
diradarsi, al punto che tra il 1979 e il 1980 escono solo tre numeri. Quan-
do il femminismo, con i primi anni Ottanta, si modifica profondamente e
avvia esperienze e riflessioni di tipo diverso, Differenze non ha piti ragione
di continuare ad esistere.

Nel 2006 Lia Migale, ragionando sull’esperienza di questa rivista scrive:

Limportanza della rivista Differenze ¢ a mio avviso da ricercare nella semplicita
con cui trasferiva un concetto filosofico in una pratica, in un modo di essere e di
fare, uscendo fuori dalla circolarita delle parole. Dice Deleuze che una differenza ¢
una sottrazione, una operazione in cui ad una unita si toglie un valore e rimane un
resto, per cui la differenza si presenta come una relazione dove 'unita viene sepa-
rata ma non distaccata. Il femminismo che aveva dichiarato la differenza Donna,
si trovava in quegli anni a comprendere ed elaborare le differenze tra le donne e
la necessita di far emergere la ricchezza che cio poteva significare. Poteva, perché
potenzialmente le differenze sono anche ‘maledizione’, ‘ricerca di separazione’.

(Migale 20006)
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Decidere di assumere consapevolmente il rischio di indagare lo scarto e la
distanza tra le donne, quando si era da poco scoperta la somiglianza e si
era ancora alla ricerca delle proprie identita personali, dimostra in pieno
la portata della potenzialita rivoluzionaria che il movimento femminista
sentiva di avere in quel preciso momento storico. A dare forza ¢ proprio
la militanza nei collettivi, con la loro crisi e la nascita di forme aggregative
diverse Differenze esaurisce il suo compito.

Per tutte queste ragioni Differenze resta un’esperienza unica nel suo gene-
re ¢ dall’altissimo valore documentario perché testimonia le esperienze di
numerose realtd collettive che hanno animato il movimento romano e lo
fa con le parole che ogni gruppo ha scelto per sé, senza intermediazioni.
Partendo dal racconto delle proprie pratiche ed esperienze come gruppo,
si assiste a un tentativo spesso fruttuoso di elaborazione teorica; compien-
do un enorme sforzo comunicativo, consapevolmente dichiarato e assunto
come ulteriore elemento di indagine e narrazione, ci si appropria, dopo il
faticoso percorso che porta a costruire un discorso su di sé all'interno del
gruppo, di una parola pubblica e scritta.

Se all’inizio degli anni Settanta con il femminismo le donne sono uscite da
una condizione di isolamento e marginalita, dopo alcuni anni di pratica
politica si palesa con chiarezza I'esistenza all'interno del movimento fem-
minista di realtd anche profondamente in contrasto tra di loro: con questo
dato di fatto perd il femminismo sceglie di fare i conti, politicamente e
teoricamente. Le pagine di Differenze sono una delle testimonianze di que-
sto tentativo: numerosi gruppi parlano della loro esperienza di redazione
della rivista come di un momento in cui i conflitti hanno preso corpo e
sono stati finalmente esplicitati. Per alcuni collettivi I'esperienza di scrit-
tura legata a Différenze ha rappresentato un banco di prova della propria
pratica che ha generato una dolorosa sensazione di frustrazione. Per altri
scrivere ha rappresentato un’occasione liberatoria, un momento di presa
sulla realtd del mondo. In questi contrasti risiede, a mio avviso, la ricchezza
di un’esperienza editoriale atipica che ancora oggi emoziona e coinvolge
chi le si accosta.

Note

1 Dovendo parlare di archivi il mio primo essenziale punto di riferimento, che mi cor-
re obbligo affettivo oltre che scientifico di segnalare, ¢ Archivia, Biblioteca Archivi
Centri Documentazione delle Donne di Roma, che ha sede presso la Casa Internazio-
nale delle Donne in via della Penitenza.
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2 Ovviamente per motivi legali c’era bisogno di una direttrice responsabile della pubbli-
cazione. Per i numeri 1, 2 e 3 ¢ Carmen Mascia; dal numero 4 al numero 11 Liliana
Madeo (ma nei numeri 6/7, 9 e 11 compare la forma errata Amadeo). Lultimo nu-
mero esce sotto la direzione di Elena Scoti.

3 1l gruppo, fino al novembre 1981viene spesso indicato come “il giovedi di Pompeo
Magno” per distinguerlo dal nucleo pitt ampio del collettivo che si riuniva di merco-
ledi. Si ricorda inoltre che Pompeo Magno era I'altro nome con cui veniva indicato
il Movimento Femminista Romano (MFR) dal nome della via in cui aveva sede il
collettivo.
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Il femminismo degli anni Settanta in due riviste:
Memoria e Genesis

ANNA SCATTIGNO

e due riviste Archivio — per riprendere il tema introdotto da Paola Di Cori
— ¢ parola che mi ¢ cara. Da molti anni dedico parte del mio impegno a
un’associazione nata nel 1998 da un progetto strategico dell’Universita di
Firenze, che uni studiose di piu dipartimenti e che si proponeva per un
verso di raccogliere, custodire e valorizzare carte inedite e lavori di scrittrici
e artiste contemporanee, e d’altra parte di costruire una mappa delle scrit-
ture femminili — lettere, diari, visioni, poesie, relazioni di spirito, biografie,
autobiografie — conservate tra XV e XIX secolo nelle raccolte di famiglia e
negli archivi pubblici e privati della Toscana, e da riversare per cosi dire in
una sorta di archivio virtuale, aperto a sempre nuove acquisizioni e con-
tributi. Lassociazione che ha proseguito nel tempo il progetto, del tutto
originale e innovativo rispetto ai canoni della tradizione archivistica, si
chiama “Archivio per la memoria e la scrittura delle donne” e ha sede pres-
so I’Archivio di Stato di Firenze, diretto fino al 2008 da Rosalia Manno
Tolu. Erano anni, lo ricordo con le sue parole, in cui 'Archivio di Stato
di Firenze si veniva aprendo mediante I'acquisizione di importanti fondi
contemporanei a un discorso nuovo sulla conservazione della memoria e si
veniva proponendo come punto di riferimento per chi volesse intervenire
nei processi di conoscenza e trasmissione delle tracce documentarie, parte-
cipando alla loro individuazione e alla loro ricostruzione'.

Questo impegno dell’Associazione, oggi intitolata a Alessandra Contini
Bonacossi, lo definirei un prendersi cura delle carte delle donne, dando
loro dignita di documenti, di fonti. Nell'archivio oz /ine che indica i di-
versi giacimenti, la loro consistenza, la loro tipologia, ci sono tantissime
presenze, sempre pil fitte nel passaggio dall’eta moderna all’eta contempo-
ranea e alcune di queste scritture — raccolte di lettere e memorie — le venia-
mo pubblicando in una collana che I’Associazione ha inaugurato presso la
Firenze University Press.

Non c’¢ pero il femminismo: archivi di famiglia, fondi conventuali, ma
anche gli archivi di Stato non sono luoghi d’altra parte dove ci si attenda di
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trovarne tracce. Mi ¢ ancora impresso nella memoria il racconto di Emma
Baeri (alla Scuola Estiva della SIS nel 2004) dell’imprevisto di dover compi-
lare un modulo per consultare, all’Archivio di Stato di Catania, le carte del
Coordinamento per 'autodeterminazione della donna di Catania: conser-
vate per vent'anni nel proprio garage, non erano piti sue perché consegnate
all’istituzione pubblica: transitate, scrive, dall’oblio alla memorabilita.

Mi si pose subito un problema metodologico: come far dialogare la storica che vole-
vo essere con la protagonista che ero stata? Come tenere insieme storia e memoria??

Il problema della “misura” da trovare, per riprendere ancora un’espressione
di Emma Baeri, nell’intrecciare fonti e memoria, era ben presente a quante
parteciparono nel 1987 al numero “oro” di Memoria dedicato al movimen-
to femminista degli anni 70.% Il femminismo era per molte una pratica
ancora attiva, quello che gia nella seconda meta degli anni Ottanta poteva
essere letto nelle biografie individuali e nella vicenda collettiva come un
passato, anche se molto vicino, era afhidato alla trasmissione orale, ma que-
sta si rivelava lacunosa e molto era stato dimenticato. Anche questo era in
certo modo un imprevisto: al termine della lettura, molte delle cose narrate
apparivano come delle “scoperte” e del tutto appropriata era la parola scelta
dalle curatrici del numero per dirne le finalita: “I'inizio di una ricerca e di
uno scavo che intendiamo proseguire e che altre possono intraprendere.*”

“Scavo” ¢ immagine suggestiva, se accostata e quasi in modo oppositivo
alla tradizione orale. Pitt che ‘archivi della memoria’, ¢ parola che evoca
‘giacimenti’ inesplorati, a volte nascosti, espunti dai processi della trasmis-
sione. Il nodo forse ¢ proprio quello indicato da Paola Di Cori, del troppo
pieno e del vuoto al tempo stesso della memoria. Un troppo pieno che ali-
menta l'illusione di non aver nulla dimenticato — “una tenace impressione
soggettiva’, scrivevano le curatrici del fascicolo di Memoria — e un vuoto,
episodi, temi, idee che, dicevano, non abbiamo mai conosciuto. Afhidata a
una memoria cosi imperfetta, la trasmissione orale appare fragile; cid che
lascia cadere o non accoglie, si perde. Ecco dunque nel passaggio alla scrit-
tura la rottura operata dal numero “oro” di Memoria la ragione principale
che ne aveva ispirato il lavoro:

travalicare la trasmissione orale, pure preziosa, tra donne che comunicano le une
alle altre fatti da loro conosciuti o vissuti fornendo con un materiale scritto una
prima ricostruzione di pezzi sul movimento femminista, rendendolo cosi pill ac-
cessibile alle nuove generazioni e a coloro che non hanno attraversato personal-
mente questa esperienza.’
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Vorrei soffermarmi su questo punto. Nella meta degli anni Ottanta, i rac-
conti a voce cominciavano a perdere efficacia nel passaggio di testimone
da una generazione all’altra. E d’altra parte si avvertiva ormai 'urgenza di
comunicare il femminismo, oltre le reti e i circuiti che gli apparteneva-
no. La scelta della scrittura — una prova a pilt mani, un rischio ma anche
un’assunzione di responsabilitd — avvenne nella convinzione che solo cosi
si potessero costruire i “pezzi” per una storia che era allora tutta da fare. O
meglio, qualcuna I'aveva gia avviata e Cera un testo, quello della Libreria di
Milano, Non credere di avere dei diritti®: “¢ una storia possibile — avvertiva
Memoria — ma non ¢ 'unica”. Una pluralitad di narrazioni dunque, non
coincidenti e in tensione quando non in conflitto le une con le altre. La
difficolta di fare storia del femminismo degli anni 70, o I'“impossibilitd”,
seguendo la provocazione offerta da Paola Di Cori, ¢ tuttavia altro da que-
sto: Di Cori parla di un “eccesso”. Non so se si accosta alle sue riflessioni
sul “troppo pieno”, impossibile da riprodurre, di quell’esperienza e sul vuo-
to della memoria una considerazione che vorrei fare e che riguarda proprio
il passaggio alla scrittura. La scrittura riempie il vuoto quasi d’autorita, mi
verrebbe da dire, lo cancella. Apre un varco nel troppo pieno, seleziona
e isola, restituisce in parte e in parte lascia cadere. Per la mia esperienza,
ogni volta che mi ¢ accaduto di scrivere di storie dove accanto alle tracce
documentarie avevo per fonte oggetti come la memoria e i racconti a voce,
magari ripetuti pil volte e mutevoli, aperti alla commistione di piti tem-
pi e contesti, ho avvertito un disagio nella scrittura. Non tutte le tessere
rintracciate attraverso la ricerca si ricomponevano nella storia che venivo
costruendo e non tutta la storia sarebbe entrata nella scrittura. Per Memo-
ria nel 1987 scrissi il saggio su Rosa’ e prima di inviarlo alla redazione lo
feci leggere ad alcune amiche che avevano condiviso la storia della rivista
e del gruppo; con loro avevo ricostruito parti di quell’esperienza che era
stata anche mia negli ultimi anni di Rosz. Una di loro mi scrisse una lettera:
leggendo le pagine del saggio, ancora andava confrontando con me i suoi
ricordi in parte simili ai miei, in parte diversi. Poi si era fermata, perché la
mia era ormai scrittura, non lasciava pill spazio per il fare insieme memo-
ria.

Il fascicolo della rivista non delineava ancora una storia del femminismo
degli anni ‘70, ma la riteneva possibile e si proponeva di fornire elementi
di orientamento per la storia a venire. Con particolare ampiezza i diversi
contributi intrecciavano la vicenda femminista alla politica, i ricordi delle
autrici vi si concentravano intensamente, senza poterne dipanare i nodi.
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In parte per la difficoltd ancora a ripensare gli anni Settanta, ma anche
g

per ragioni che in tutti i contributi rimandano, mi pare, a quel carattere

“affettuoso” della memoria di cui parla Paola Di Cori: “punti di forte con-

densazione emotiva’®, scriveva la redazione di Memoria che impedivano di

“fare ordine” in quella stagione breve in realta, rappresentata dagli anni pit

pubblici del femminismo.

E tuttavia 'urgenza di una riflessione storica muoveva dallo scarto interve-
nuto e chiaramente percepibile tra i temi e la pratica delle origini del mo-
vimento e quelle che erano le idee portanti del femminismo nella seconda
meta degli anni Ottanta. Pitt che una svolta critica, “sembra piuttosto che
sia intervenuto un bisogno di disancoraggio, una progressiva scarnificazio-
ne del patrimonio sedimentatosi lungo un processo densissimo, cosicché

di esso non resta quasi traccia...”.

Il lavoro avviato con il numero ‘oro’ di Memoria si confermava dunque
come lavoro di scavo, di rinvenimento del tesoro di originalita culturale
e pratica del primo femminismo: era la “ricca materia” quasi dimentica-
ta, ma dalla quale, nell'ipotesi di ricerca della rivista, avevano preso vita i
nuclei tematici e le idee del pensiero e della pratica femminista degli anni
Ottanta. Certo la consapevolezza dei vuoti e delle perdite lungo tutto il
tragitto era chiaramente percepita, ma mi ¢ parsa interessante e merite-
rebbe considerazioni pitt approfondite questa volonta di tessere un filo di
continuita, quasi a ricomporre una vicenda segnata da piu lacerazioni, in
uno sforzo di comprensione nuova.

Identita e scelte degli anni ‘80 si sono ricostituite proprio sull’aver chiuso quelle
esperienze allontanandole da sé, il che ne ha fatto un peso e un ingombro fastidio-
so, invece che un elemento vitale. Voler rifare ora la nostra storia ¢ cercare un tipo
di distacco diverso che ci aiuti a capire e non a rimuovere.'

Tra le perdite la piti rilevante, indicata da Silvia Tozzi nel suo contributo ma
ripresa poi dalla redazione nell’illustrare il tema del fascicolo, era il nesso
tra corpo, sessualitd e teoria, che apparteneva alla pratica del femminismo
negli anni Settanta, scomparso nel linguaggio rarefatto della differenza ses-
suale. Tra i nodi irrisolti — un vuoto? per riprendere ancora le suggestioni di
Paola Di Cori — il separatismo. Perché, sottolineava con forza la redazione
di Memoria il movimento femminista non si rappresento in Italia come
una comunitd separata, perché costrul un proprio progetto politico, per-
ché volle incidere e giocare la propria presenza politica. Ma d’altra parte
il limite della traducibilitd dei temi del femminismo nelle relazioni sociali
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e politiche era altrettanto presente nelle pagine della rivista. Pieni e vuoti
si riproponevano in qualche modo anche in questo lavoro di ricerca, che
meriterebbe oggi rileggere di saggio in saggio, assai piu di quanto non
abbia potuto fare io nello spazio di queste pagine: perché era e resta un
contributo prezioso per la conoscenza del femminismo degli anni 70, ma
anche per quella condensazione emotiva dei ricordi — e della scrittura — che
appartiene a epoche anche nella biografia di molte di noi lontane, ma che
forse ci provoca di nuovo, tutte e da vicino.

Genesis, la rivista della Societa Italiana delle Storiche, ¢ nata nel 2002. Non
¢ espressione di un gruppo autonomo di studiose, ma di una associazione.
La redazione della rivista ¢ soggetta a un rinnovamento periodico, in modo
da consentire a un numero crescente di ricercatrici di farne parte di volta
in volta. I rapporti della redazione con la Societa e le regole di avvicenda-
mento sono state oggetto di una laboriosa definizione e hanno prodotto
anche lacerazioni nei primi anni. Memoria che era nata nel 1980, gia da
tempo — nei primi anni Novanta — aveva chiuso il proprio percorso né sa-
rebbe stato pensabile che potesse proseguire la sua storia entro 'alveo della
Societd, che era nata nel 1989 e della quale molte delle redazione furono
socie fondatrici. Come si vede dalle date, c’¢ perd un vuoto tra la fine di
Memoria e la nascita di Genesis, un vuoto che rappresenta anche una sfa-
satura rispetto alle riviste di storia delle donne e di genere nate in questo
periodo in altri paesi. Vediamo nell’editoriale del primo numero alcune
delle finalita dichiarate dalla rivista:

Un'altra sfida, importante, la rivista dovra raccogliere: tenere insieme ricerca sto-
rica e impegno politico, un obiettivo che si pone naturalmente oggi con modalita
diverse rispetto a quanto avveniva negli anni in cui la storia delle donne ha preso
avvio. A questo impegno, che ¢ stato cosi importante per molte delle studiose pilt

“anziane”, ¢ collegata oggi anche la questione cruciale dell’incontro e del rapporto

con le nuove generazioni [...]."

Il confronto con le nuove generazioni non era circoscritto all'ambito della

ricerca e coinvolgeva un ampio ventaglio di referenti. Ma riflettendo invece

proprio all'interno del mondo della ricerca storica, anche nella redazione

di Genesis credo abbia trovato riflesso la tensione generazionale che fu nella
g

Societd, durante gli anni Novanta, un tema tra i pitt discussi e che anche in

g

periodi piti recenti, in forme e con protagoniste diverse, ¢ stata — ed ¢ tut-

toggi — una questione cruciale. Se guardo di fascicolo in fascicolo ai nomi

delle studiose che hanno fatto parte della redazione, mi pare che le nuove

generazioni entrino alla fine dei primi anni 2000.
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Impegno politico e ricerca storica non possono non rimandare, per una
rivista come Genesis, al femminismo insieme ad altri temi di forte rilevanza
che non vi ¢ spazio qui per illustrare. Ma la redazione lo affrontava nel
2004 all'interno di un numero dedicato agli anni Settanta, curato per la
parte monografica da Anna Bravo e Giovanna Fiume'. Nell'Introduzione
al tema, le curatrici tornavano sulla memoria di quegli anni e sulla difhicol-
ta ancora a travalicare la trasmissione orale: “la memoria puo essere persino
irriducibile”, scrivevano'®. Sono pagine che andrebbero rilette con atten-
zione, mi limito a riportarne alcuni passaggi che si proponevano come fon-
te di discussione sulla necessita di fare un bilancio storico del femminismo
e degli anni Settanta:

essere stati testimoni equivale ipso facto a essere legittimate a farne il bilancio? Se
‘vita' e ‘opere’ coincidono, di che bilancio si tratta? Si produce una storia o una sua
fonte? La presa di distanza consiste solo nel fatto che & pur tuttavia trascorso un
trentennio? E come ci si distanzia da se stesse?'

Questioni simili erano quelle che discutemmo quell’anno, 2004, alla Scuola
Estiva della SIS. La Societa aveva ormai chiuso I'esperienza di Pontignano
e quella era dunque la prima edizione della nuova Scuola, a Firenze, dove
tutt’ora si svolge. E significativo credo della nuova impostazione dei corsi
estivi che il tema scelto a inaugurare la Scuola fosse proprio il femminismo
degli anni Settanta®. Il tema del lutto da elaborare emerse con forza come
un passaggio necessario, nella generazione delle protagoniste, per poter in-
terrogare nuovamente quella stagione. Durante i lavori emerse con evidenza
una tensione, quasi conflitto nei primi giorni, tra le allieve della Scuola e le
docenti, in larga parte testimoni. Luisa Passerini, Liliana Ellena e Elena Petri-
cola lo misero in scena, per cosi dire, in un confronto a pitt voci, mentre nel
numero di Genesis furono Enrica Capussotti ¢ Emmanuel Betta a proporre
con forza che fosse ormai la generazione successiva a produrre il bilancio di
quella stagione. E commentavano Anna Bravo e Giovanna Fiume:

La messa in discussione della “egemonia della testimonianza” di chi pud dire “io
cero”, che pesa come un macigno su questo tema, sblocca finalmente la possibilita
di confliggere sulla ricostruzione di quel “passato” e rende pitr evidenti gli interessi
in campo.'®

Alla Scuola si ¢ affrontato in pili occasioni, parlando di movimento, cultu-
ra delle donne e femminismi (i “molti femminismi” ormai, di cui parlava
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nel numero di Genesis il saggio di Elda Guerra") il nodo della trasmissione.
Il numero della rivista dedicato agli anni Settanta non vi fa riferimento,
pone in primo piano tra gli intenti del fascicolo piuttosto la discussione,
problematica, franca, aperta. Alla Scuola, che ha per sua natura una finalita
di formazione, di trasmissione non si parla pili: sono state le allieve stesse
dei corsi, di anno in anno sempre pitt brave e propositive, a sollecitare
la messa da canto di questa modalita di rapporto tra generazioni diverse.
Neppure la rivista, che ha dedicato in questi anni un’attenzione costante
ai femminismi, si propone di fare opera di trasmissione. E d’altra parte
Pinteresse nei diversi numeri appare decisamente spostarsi dal movimento
italiano degli anni Settanta ai femminismi oltre 'Europa'® ai femminismi
senza frontiere' né confini anche quando si torna sul femminismo italiano
di quegli anni®, ai femminismi del Mediterraneo®.. E appena il caso di
ricordare, a motivare questo sguardo nuovo, l'attenzione alla globalizzazio-
ne, la messa in crisi della nazione, I'affermarsi di una storia transnazionale,
ma anche la messa in discussione dell’universalismo del femminismo bian-
co occidentale. Rispetto perd ad altri paesi in Italia, osservavano Elisabetta
Bini e Arnaldo Testi nell'introdurre il numero del 2009,

linteresse per la storia dei movimenti inter/transnazionali sembra essere caratteriz-
zato da una pitt ampia attenzione nei confronti del rapporto tra il neofemminismo
e il femminismo degli anni 70, e da una problematizzazione dei confini — meto-
dologici, politici e geografici — del femminismo stesso.?

Riprendevano qui alcune osservazioni di Liliana Ellena e Elena Petricola®
sulla questione della discontinuita tra generazioni e sul problema dell’ere-
dita del femminismo degli anni Settanta; ma soprattutto ricordavano come
il punto di partenza della messa in discussione da parte di nuovi soggetti
fossero proprio, come gia era stato indicato nel 2006 dalle curatrici di Alzri
Sfemminismi**, i suoi nodi irrisolti: la sessualitd, il rapporto tra sesso e gene-
re, la relazione con il lesbismo.

Nel novembre 2010 prendeva avvio a Roma, organizzato dalla SIS e dalla
SISSCO, il Seminario permanente sui femminismi globali, che inaugurava
il suo percorso proprio con una ri-contestualizzazione in una prospettiva
globale del femminismo storico. Gli esiti del seminario furono pubblicati
da Genesis nel 2011%: qui l'attenzione era rivolta agli scambi, agli influssi
reciproci, agli scarti, alle appropriazioni, ai conflitti tra esperienze, alle as-
senze: tra queste, la mancata tematizzazione nel femminismo italiano degli
anni Settanta e Ottanta delle differenze razziali tra donne.
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Per riprendere ora al termine di queste pagine certamente troppo affrettate
la suggestione di Paola Di Cori sul troppo pieno e sul vuoto degli imper-
fetti archivi della memoria, penso che uno sguardo rinnovato come quello
che torna ora a interrogare il femminismo degli anni Settanta e Ottanta e
la pluralita dei soggetti — oltre le testimoni — che si accingono a riscriverne
la storia, possa consentire almeno in parte anche di rileggere i vuoti e i
pieni e di trovare una migliore “misura’, se non quella giusta.
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1] Paese delle donne, dalla carta al sito

ANNA PicciorLin

Questa ¢ prima di tutto la narrazione di un’esperienza, non della mia espe-
rienza femminista, ma dell’esperienza femminista che ho vissuto e sto an-
cora vivendo (tenendo conto di alcune trasformazioni non trascurabili)
nella redazione de 1/ Paese delle donne.

“Il Paese delle donne” ¢ prima di tutto il nome di un’associazione che ha
quasi trent’anni: ¢ nata infatti nella seconda meta degli anni ’80. Non
stiamo parlando quindi di una realtd degli anni '70, anche se buona parte
delle compagne che 'hanno fatta nascere erano state protagoniste del fem-
minismo di quella fase. Ma non tutte. lo, per esempio no: al femminismo
sono nata quasi alla fine del decennio. Prima ero una donna emancipata,
arrabbiata e contestatrice, orgogliosa di essere donna, ma tutto finiva li. Se
mi passate il paragone era un po’ il femminismo di Mafalda, la bambina
argentina disegnata da Quino, che ogni tanto grida: non ¢ giusto!

Lassociazione nasce per iniziativa di un piccolo gruppo di giornaliste fem-
ministe che aprono sul quotidiano romano Paese sera uno spazio dedicato
a quanto le donne, associate o singole, fanno, dicono, pensano. Nel 1987
lassociazione da vita a una pubblicazione settimanale che prende il nome
di Foglio del Paese delle Donne. La pubblicazione non va in edicola, ma vive
degli abbonamenti postali, oltre che del lavoro giornalistico volontario,
pagando soltanto la tipografia e chi si occupa della spedizione.

Il Foglio viene chiamato anche foglio rosa, dal colore della carta su cui vie-
ne stampato, carta riciclata per molti anni, che si scoloriva nel tempo. Chi
ha conservato le prime annate le vede adesso di uno strano rosa-grigio, pit
simpatico pero in fondo del rosa acceso, inalterabile nel tempo, dei numeri
stampati dopo, quando la cartiera che ci riforniva chiuse i battenti e non si
trovava piu la carta riciclata colorata.

Il Foglio de Il Paese delle donne ¢ in quegli anni (forse) 'unica fra le pubbli-
cazioni femministe che ha una periodicita settimanale, oltre ad essere una
delle pochissime che a chi ci scrive chiede solo attivita giornalistica volon-
taria e non contributi finanziari. Quasi un miracolo economico!
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Dopo 10 anni prende il via un’edizione o7 /ine, che per alcuni anni vive in
parallelo con I'edizione cartacea. Dal 20006, a causa degli aumentati costi
della carta e soprattutto della posta, resta soltanto il sito (www.womenews.
net). Questa la storia ridotta all’essenziale. Di questa vicenda vorrei mettere
in luce alcuni aspetti.

1’ modo di fare informazione: nei primi numeri del Foglio rosa viene rifiutata
qualsiasi gerarchia delle notizie, addirittura non c’¢ la divisione dello spa-
zio fra cronaca, opinioni, recensioni. Le quattro pagine — per molto tempo
questo ¢ lo spazio a disposizione — si presentano con una serie di colonne di
stampa in cui i pezzi si susseguono I'uno all’altro. Il rifiuto della gerarchia
delle notizie usata abitualmente nei media nasce in primo luogo dal fatto
che tutto cid che si scrive sul foglio ¢ “politica”, mentre nei media le donne
compaiono prevalentemente nella “cronaca” e nella sezione “spettacolo”.

Questa scelta fortemente innovativa non verrd mantenuta sempre. Le let-
trici e i non molti lettori denunciano la difficolta di dover leggere tutto,
pena la perdita di qualche notizia. Prevale un’esigenza di lettura “guidata”
che porta a quello che sara poi 'impianto prevalente: le cose pitt importan-
ti in prima pagina, siano resoconti o interviste, ’Agenda in quarta pagina,
sempre piu ricca di notizie e di segnalazioni che arrivano da gruppi di
donne e da singole donne, da tutta Italia.

Il modo di fare informazione si caratterizza anche per un altro elemento: una
parte del giornale, la maggiore, soprattutto all'inizio, ¢ composta da cio che
arriva, notizie, documenti, contributi, un’altra parte nasce invece dalla scelta,
fatta in redazione, di chiedere ad altre di scrivere quello che fanno o pensano.
Dare voce ai soggetti, alle soggette, ¢ la scelta chiave: anche quando sono le
redattrici ad andare a un convegno, a una tavola rotonda, c’¢ quasi sempre la
richiesta di un pezzo a una protagonista, esterna alla redazione.

Come ho gia detto non dura molto I'impostazione delle notizie scritte una
di seguito all’altra, senza gerarchia, e si comincia a decidere in redazione
come si “apre” e come si inseriscono le notizie nel menabd. Invece la scel-
ta di ospitare tutte le voci che vengono dal mondo delle donne, nessuna
esclusa, rimane la bussola della redazione. Siamo, & bene non dimenticarlo,
alla fine degli anni ’80, periodo in cui fra i femminismi sono emerse, e di-
chiarate, profonde divisioni di pensiero e di pratiche, per cui la nostra non
¢ una scelta facile, viene spesso contestata dall’esterno, ma viene sempre
difesa dalla redazione.
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In una delle discussioni pilt animate su questo aspetto del nostro lavoro la
direttora Marina Pivetta disse che il nostro ruolo era quello di un portico
dove ci si pud fermare anche per poco, se si ¢ di passaggio, non si chiede
un’appartenenza. Ma eravamo anche (sempre Marina insisteva sulla meta-
fora) un acquedotto, che riceve e porta acqua da tante fonti in tanti luoghi.
Se ricordate 'acquedotto romano ha la forma di un portico e quindi la
metafora non cambia molto.

Le riunioni di redazione erano segnate da discussioni vivaci: il collettivo
redazionale era (parlo al passato) un tipico collettivo femminista, confusio-
nario, in cui le crisi e i conflitti erano costanti. Ma dalla riunione settima-
nale doveva uscire il foglio. Per cui a un certo punto la situazione si trasfor-
mava: per far uscire il foglio settimanale le discussioni generali in redazione
dovevano lasciare il posto a decisioni operative, e a volte venivano riprese
la settimana successiva, a volte mesi dopo, a volte mai. Avete presente il
salame di cioccolato? Gli ingredienti sembra che non si vogliano mai amal-
gamare e invece a un certo punto succede qualcosa che li fa diventare un
pezzo unico, del quale perd si continuano a vedere gli ingredienti.

I rapporti con lo sviluppo dei femminismi degli anni *90: anche per questo
aspetto secondo me il Paese delle donne ¢ stato un unicum nel panora-
ma delle testate femministe di quegli anni. Il collettivo che lo gestisce fa
“politica dell’informazione”. Su tutto il resto nella redazione ci potevano
essere tante opinioni diverse quante erano le persone che affrontavano la
discussione: I'elemento unificante era il modo di fare informazione. Lo
spazio dato, offerto, al protagonismo delle donne, e non al narcisismo delle
giornaliste.

Un elemento importante infatti (non solo per la tenuta economica dell’'im-
presa, ma anche) sono i numeri speciali. Interi numeri pagati da soggetti
istituzionali o di movimento (commissioni PO. o associazioni) e autoge-
stiti dai soggetti stessi. Lautogestione si riferisce ai contenuti, la composi-
zione delle pagine resta comunque compito della redazione.

Su alcune questioni cruciali, in alcuni momenti significativi comunque
il collettivo redazionale prende l'iniziativa politica, in prima persona. Ne
ricordo in particolare due: I'occupazione del Buon Pastore e il lungo la-
voro politico per far diventare quell’edificio la Casa internazionale delle
donne, e la manifestazione del 3 giugno 1995. Quest'ultima vide insieme
tre soggetti promotori: il Paese delle donne, il Virginia Woolf gruppo B
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e i collettivi studenteschi romani, composti da quelle che allora erano le
giovani (ed ¢ bello che almeno con alcune si sia ancora insieme). Di fronte
allennesima offensiva contro la legge 194, contro 'autodeterminazione e
la liberta di scelta delle donne, noi proponemmo di fare una manifesta-
zione, il Virginia Woolf promosse la raccolta di firme su un documento, ¢
in una serie di assemblee si riusci a coordinare le iniziative, con un corteo
che si apriva con due striscioni: “la prima parola e I'ultima” (titolo del do-
cumento) e “voci diverse a dirla”, proprio per riconoscere la pluralita dei
contributi che fu essenziale nella preparazione e gestione della giornata.
Quella alla fine fu una manifestazione di tante, di (quasi) tutte, costruita
con una mediazione alta e che oggi sta nel comune archivio dei sentimenti,
nella nostra memoria collettiva.

Piti lunga e pitt contraddittoria la vicenda della Casa Internazionale della
Donna. Il complesso del Buon Pastore era stato assegnato (da una giunta
comunale di sinistra) al movimento delle donne di Roma dopo che era
stato sgomberato il palazzo di via del Governo Vecchio, ma una giunta
di pentapartito aveva annullato la decisione. Solo due o tre associazioni
erano rimaste legittimate a usarne una piccola parte. Il resto fu occupato e
Iassociazione Il Paese delle Donne vi colloco la propria redazione. Era una
sistemazione precaria, comune a quella di altre associazioni, in stanze rese
abitabili con uno sforzo di tecnica e di fantasia. Come associazione occu-
pante svolgemmo un ruolo non secondario nella vertenza con il Comune
e nel rapporto con le forze politiche e associative della citta.

Continuando a far uscire regolarmente il Foglio.

1 rapporti fra generazioni nel gruppo: il gruppo era abbastanza eterogeneo
dal punto di vista dell’etd, ma per molti anni questa differenza fu vissuta
come un elemento che arricchiva le relazioni. Una crisi grave alla meta
degli anni 90 nasce dall’esigenza di alcune, le pit giovani, di fare dell'in-
formazione il proprio lavoro. Per le pit grandi si trattava di “militanza”.
Anche se tutte prima o dopo ci siamo iscritte al’Ordine dei giornalisti, era
comunque un lavoro che non dava reddito: come ho detto venivano pagate
solo le attivitd tecniche, la tipografia (ma la composizione del numero la
facevamo a turno) e la spedizione postale.

Anche oggi spesso, 'esempio piti recente ¢ la rete “Educare alle differenze”,
dove allinterno di una progettualita condivisa si trovano a convivere moti-
vazioni e interessi diversi, fra le piti giovani che di questa nuova attivita (gli
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interventi nelle scuole contro gli stereotipi) stanno cercando di fare un la-
voro pagato, ¢ quelle pili grandi per cui si tratta ancora oggi di militanza.

Ma la presenza di queste diversitd non deve essere causa di divisione, come
accadde allora nella redazione del Paese. Non si riusci a gestire la differen-
za, valorizzandola. Alcune delle pit giovani se ne andarono, dando vita a
un’agenzia che forniva notizie ad altre testate e a istituzioni, inizialmente
via fax e poi, dopo non molto tempo, via Internet.

Dalla carta al sito: anche per Il Paese delle Donne comunque si pose l'esi-
genza di modificare il proprio “formato”, aprendo un sito. Nella prima
fase, quando c’¢ ancora il foglio di carta, il lavoro continua pitt 0 meno
come prima (a parte il fatto che le difficolta economiche costringono il Fo-
glio a diventare quindicinale). Poi rimane solo il sito. E qui cambia tutto, il
modo di lavorare e di fare informazione, i costi ecc. Il collettivo redazionale
non esiste pitl. Due o tre gestiscono il sito e con le altre ci si vede una volta
ogni tanto, ma come assemblea dell’associazione, che non ¢ la stessa cosa.
Quello che non cambia ¢ la volonta di ospitare voci diverse, anzi il sito
aumenta la possibilita di ospitarne tante. Con lo stesso sistema, la pubbli-
cazione di quello che arriva e la richiesta di mandare contributi.

A poco a poco perd cambia anche un’altra cosa intorno a noi: quasi tutti i
gruppi femministi e femminili organizzati, a prescindere dalle loro dimen-
sioni, si dotano a poco a poco di un sito o di un blog. Ci sono anche blog
individuali, spesso molto interessanti. Al Paese arriva poco da questi grup-
pi. Ovviamente abbiamo i link, e quindi partendo dal nostro sito, ci si puod
collegare a quasi tutti gli altri. Ma questo non accade di frequente, credo.
Anche chi passa pitt tempo di me davanti a un computer, non credo possa
leggere tutto. E allora mi sembra, e vorrei capire meglio, che ci sia in giro
una ricchezza di informazioni superiore alla possibilita di tenerne conto. Si
rischia di perdere cose interessanti, banalmente per mancanza di tempo.

Non solo: le annate del Foglio cartaceo sono certamente un archivio, nel
senso pill banale del termine e sono spesso usate per tesi di laurea o per ri-
cerche storiche. Larchivio del sito invece ha dovuto quest’estate affrontare
una difficoltd, di cui non ho ben capito gli aspetti tecnici: ¢ stato necessario
reimpostare tutto e non so se ¢ stato recuperato tutto quello che cera.

C’¢ quindi un patrimonio, quello cartaceo, accessibile a tutte, e a tutti, che
da conto di circa quindici anni di storia, di una lunga e complessa fase dei
femminismi in Italia (con qualche cenno ad altri Paesi). Mentre proprio la
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vicenda del nostro archivio on line mi fa porre una domande sull’oggi: ¢
possibile un modo di accedere alle informazioni contenute sui tanti siti e
blog che non sia subalterno ai logaritmi di google? Io non so se c’¢ (e po-
trebbe essere una mia lacuna), ma se non c’¢, bisognerebbe inventarlo. ..
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Suggestioni sparse dai gruppi di lavoro

Due gruppi di lavoro si sono tenuti in contemporanea: uno, “Relazioni e as-
setti politici nelle forme di intimitd”, facilitato da Alessia Acquistapace e Elisa
Coco; laltro, “Condivisioni: lavoro, cittadinanza, spazi, tempi”, a cura di
Sabrina Marchetti e Antonella Petricone.

Nella prima fase le partecipanti al convegno si sono divise nei due workshop,
nella seconda fase i gruppi si sono scambiati, e hanno avuto cosi la possibilita di
risolvere, riformulare, modificare le questioni formulate dall'altro gruppo nella
prima fase. Infine, i gruppi si sono riuniti in una discussione plenaria.

Workshop “Relazioni e assetti politici
nelle forme di intimita”

ALESSIA ACQUISTAPACE

Le suggestioni che seguono partono dai temi del primo workshop, ma in
realta l'intreccio fra workshop e con il resto del convegno ¢ fruttuosamente
inestricabile. I frammenti che vengono presentati qui riguardano, natu-
ralmente, solo alcuni dei nodi emersi dalla riflessione collettiva, e sono
restituiti attraverso il punto di vista parziale di chi scrive.

1.

Il mondo del lavoro oggi ¢ caratterizzato dallo sfruttamento sempre piu
intenso delle capacita relazionali e affettive delle lavoratrici e dei lavo-
ratori, e dal fatto che la passione, la dedizione, il piacere per il lavoro
diventano parte del lavoro (Hardt 1999, Marazzi 1995, Morini 2010).
Chiunque abbia fatto qualche colloquio di selezione del personale negli
ultimi anni sa bene che non ¢é sufficiente convincere il selezionatore del
fatto che sappiamo fare quel lavoro: bisogna convincerlo del fatto che
desideriamo quel lavoro, che quel lavoro ci piace e che lo faremo con
passione, credendoci.
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Il lavoro comunicativo, relazionale, di cura, ivi compreso il lavoro di cura
sessuale, giocano un ruolo fondamentale nei lavori creativi, nei lavori legati
al mondo della conoscenza, ma anche in qualsiasi tipo di lavoro legato al
settore del commercio e dei servizi (si pensi al lavoro di seduzione/cura del
cliente). La componente affettiva agisce anche su un altro livello, abbastan-
za indipendente dal tipo di lavoro che si svolge: pensiamo a tutte quelle
situazioni in cui il rapporto informale e affettivo con capi/e e i colleghi/e
ci spinge a lavorare molto pitt di quanto non sia esplicitamente richiesto
dal contratto.

Come evidenziato al convegno dall’intervento di Olivia Fiorilli, oggi il
lavoro salariato ha sempre piti caratteristiche in comune con il lavoro do-
mestico: la disponibilita ventiquattr’ore su ventiquattro, I'orientamento ai
bisogni degli altri, il contenuto affettivo, il fatto di essere poco contrattua-
lizzato, non riconosciuto come lavoro e spesso non pagato perché si sup-
pone che venga svolto volentieri, spontaneamente, in quanto espressione
diretta di quello che “sei” (espressione del tuo essere donna, nel caso del
lavoro domestico; espressione dei tuoi talenti e della tua personalita, nel
caso di molti lavori cognitivi).

Quando si parla di precarieta, si innesca quasi sempre uno strano pro-
cesso per cui chi ha un contratto a tempo indeterminato ¢ portato a fare
una specie di colpevole coming out, una sorta di confessione del proprio
presunto “privilegio”. Si tratta di un effetto davvero pernicioso, dal quale
non ¢ stato immune nemmeno il nostro laboratorio, almeno nella prima
parte. Questo fenomeno alimenta la percezione di una specie di divisione
irriducibile fra precarie e non precarie, fra vecchie e nuove generazioni,
fra un “voi” e un “noi”, attraversabile solo dalle espressioni di solidarie-
ta.

In realta, ¢ molto importante riconoscere come questi processi impatta-
no sull’esperienza di tutte. Anche chi ha un lavoro dipendente a tempo
indeterminato nel settore pubblico ¢ sempre pill circondata da colleghe
precarie, da volontarie e tirocinanti, e sperimenta ritmi di lavoro sempre
pil intensi, con richieste, aspettative e ricatti diversi (come spiegare, ad
esempio, il fatto che molte si sentano in colpa a prendere giorni di malattia
anche quando hanno un contratto che li prevede?). Anche chi fa attivismo
in un centro contro la violenza maschile sulle donne si accorge che volon-
tarie e tirocinanti vivono una condizione per cui, loro malgrado, il confine
fra tempo libero e tempo di lavoro, fra volontariato e lavoro si perde, e che
questo ha un impatto sul lavoro di tutte/i.
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Inoltre, ¢ fondamentale rifiutare il meccanismo di delegittimazione per
cui, siccome ¢’¢ chi sta peggio di te, tu non ti puoi lamentare; siccome c’¢
qualcuno al quale certi diritti non sono riconosciuti, tu devi iniziare a per-
cepire i diritti che hai come dei privilegi e dei lussi; siccome qualcuno non
ha lavoro, tu devi ringraziare il cielo se ce ’hai. Insomma, non bisogna mai
dimenticare che qualunque lavoro, nel capitalismo, ¢ sempre — in misura
maggiore o minore — estorto, espropriato, sfruttato.

2.

Evidentemente, di fronte a una tale complessitd dei meccanismi che ci
incatenano al lavoro e ci spremono come limoni per produrre profitti,
Pimpresa di “disidentificarsi dal lavoro” ¢ almeno altrettanto complessa.
Non si tratta pitt semplicemente di scegliere un part time o di spegnere il
cellulare fuori dall’orario di lavoro (scelte che peraltro molte di noi non
possono pitt permettersi).

Per riuscire a ricollocare altrove le nostre passioni e i nostri affetti, per sot-
trarre la nostra soggettivita a queste forme sempre pitt complesse di estra-
zione di valore, ¢ necessario, da un lato, costruire pratiche di mutuo-aiuto
che sostengano materialmente le nostre forme di sabotaggio dell’etica del
lavoro e della meritocrazia; dall’altro, smontare dalle fondamenta quegli
universi di senso che ci rendono ricattabili e vulnerabili di fronte all’econo-
mia politica della promessa (Bascetta 2014), che rendono plausibile la pro-
posta di lavorare in cambio non di soldi ma di formazione, di opportunita
future o di riconoscimento sociale. Diventa quindi fondamentale costruire
universi di senso alternativi.

Ora, ci sembra che uno degli universi di senso che pit ci rendono ricat-
tabili sia il discorso per cui essere adulte consiste nell’avere un lavoro e
nell’avere, se non una famiglia, almeno una relazione di coppia “stabile”.
Questo modello culturale fa si che le nostre vite siano sempre percepite (e
talvolta auto-percepite) come incomplete, come dei “non ancora”, spin-
gendoci a inseguire qualcosa che, con tutta probabilita, non ci sara mai, o
che comunque non sarebbe mai conquistato una volta per tutte (i lavori e
le relazioni di coppia possono sempre finire), e che se ci fosse forse non ci
renderebbe nemmeno cosi felici.

In un certo senso, se il fordismo si reggeva sull’effettiva riproduzione, da
parte della maggioranza della popolazione, del modello della famiglia nu-
cleare e del “portare a casa lo stipendio”, il capitalismo cognitivo post-
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fordista pare reggersi invece sull’eterno inseguimento di questo modello,
o di una sua versione un po’ aggiornata — portare a casa lo stipendio, ad
esempio, ¢ diventata una questione che riguarda sia uomini che donne (Lo
Iacono 2014).

Ci sono rapporti strani e intricati fra stato civile e status lavorativo. Spesso
la precarieta pud spingere ad aggrapparsi ancora di piti all’amore di coppia
per avere un punto di riferimento fisso almeno nella propria sfera intima. A
volte si puo verificare una specie di slittamento dalla ricerca dell’autorealiz-
zazione nel lavoro alla ricerca dell’autorealizzazione nell'intimita e nel pri-
vato. In altri casi si puo avere un bisogno esistenziale ancora pit disperato
di avere un lavoro, di poter rispondere senza esitazioni alla domanda “che
lavoro fai”, proprio perché a livello sessuale e relazionale la propria vita non
si avvicina nemmeno lontanamente al modello rispettabile della coppia
eterosessuale, monogama, convivente e possibilmente riproduttiva.

3.

Il laboratorio Smaschieramenti di Bologna, il collettivo Ambrosia di Mi-
lano e la rete di collettivi e singolarita transfemministe e queer SomMo-
vimento NazioAnale, di cui questi fanno parte, hanno condotto vari mo-
menti di autoinchiesta sul tema delle relazioni, e questo stesso workshop
diventa un’occasione di autoinchiesta.

Nel loro percorso le compagne di Ambrosia si sono accorte, ad esempio,
che nel dichiarare “sono single” oppure “ho una persona di riferimento” (in
una relazione pili 0 meno strutturata, lesbica o eterosessuale, monogama o
poliamorosa), le amicizie rimanevano sempre un po’ sottotraccia, mentre
la persona di riferimento veniva sempre un po’ sopravvalutata, messa al
centro della scena nella narrazione del proprio “stato” relazionale, anche
quando, di fatto, questo non corrispondeva alla reale importanza delle di-
verse relazioni in termini di affetto, cura, benessere.

Il Laboratorio Smaschieramenti insiste molto sulla necessita di dare piena
legittimitd, visibilita e senso politico alle relazioni d’intimita sessuali o non
sessuali diverse dalla coppia che nutrono le nostre vite (Smaschieramenti
2009). E anche molto importante riconoscere il privilegio di cui gode la
relazione di coppia sulle altre forme di relazione, sia per la capacita con-
feritale dalla cultura di dare senso alla vita, sia grazie alle mille micropra-
tiche sociali che di fatto facilitano la vita alle relazioni di coppia standard:
pensiamo alla tolleranza che si manifesta quando le esigenze della vita di
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coppia impediscono il mantenimento di impegni di altro tipo, all’abitudi-
ne di estendere tutti gli inviti al partner, ai regali pill costosi che mamma e
papa ti fanno se devi mettere su casa con il tuo compagno/a (pur con tutte
le eccezioni dovute all'omofobia).

Ci accorgiamo allora che molto del senso di sicurezza che la relazione di
coppia sembra darci — quel senso di sicurezza che dovrebbe appunto com-
pensare I'insicurezza economica e lavorativa — ¢ solo una fantasia di sicu-
rezza che deriva da cio che la coppia rappresenta, dal potere simbolico che
la cultura le conferisce, piuttosto che da cio che la coppia realmente ¢ nella
nostra esperienza vissuta.

In realtd, investire su un solo rapporto, contare su una sola persona, co-
struire intimit e quotidianita con una sola persona ¢ qualcosa che ci mette
enormemente a rischio, a livello emotivo e materiale. Anche la tendenza,
tipica dei rapporti di coppia, a investire sulla durata nel tempo, a proiettare
nel futuro la relazione, non produce necessariamente sicurezza, sia perché,
come ben sappiamo, i rapporti di coppia finiscono lo stesso, sia perché
stabilitd non ¢ sinonimo di sicurezza, come la cultura corrente ci porta a
pensare. Sicurezza ¢ (fra le altre cose) sapere di poter contare su qualcuno,
ma non ¢ affatto detto che questo qualcuno debba essere sempre lo stesso.
Sicurezza ¢ avere un reddito, non necessariamente avere sempre lo stesso
lavoro e la stessa forma di vita per dieci, venti o trent’anni di seguito.

Forse l'unica caratteristica del rapporto di coppia che puo effettivamente
garantirci una maggiore sicurezza ¢ il fatto che 'impegno reciproco a starsi
vicino ¢ abbastanza esplicito, stringente e codificato socialmente. Insom-
ma, se il/la nostra partner non si prende cura di noi, possiamo farlo/a
sentire in colpa.

Nell’amicizia e nelle relazioni di intimita non codificate ¢’¢ una maggiore
liberta; gli impegni e le aspettative, il quanto e il come starsi vicino ven-
gono costruiti nella relazione e non sono preconfezionati, ma questo vuol
dire anche che a volte ci possono essere delle sfasature, dei fraintendimenti,
dei tradimenti e delle delusioni.
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Non ci auguriamo una maggiore codifica dei doveri in queste relazioni,
né la costruzione di una cultura dell'impegno e del dovere simile a quella
vigente nei rapporti familiari, che rifiutiamo proprio per tutto il suo por-
tato di senso di colpa ed etica del sacrificio. Il punto non ¢ la mancanza di
regole e codici, quanto il fatto che talvolta nei rapporti non normativi puo
mancare un linguaggio, un frame per mettere a tema impegni, aspettative,
conflitti, delusioni. E questo il linguaggio che vorremmo cercare di costru-
ire collettivamente.

In pill, ci sembra molto importante la costruzione di reti politico-affettive
di solidarieta e mutualismo, che faccia in modo che lo scambio di cura,
sostegno, aiuto (anche materiale) non sia interamente basato sull’affetto
(ti aiuto perché di voglio bene = se non mi aiuti vuol dire che non mi vuoi
bene) ma nemmeno su una solidarieta astratta e impersonale; la costruzio-
ne di reti permette anche di dislocare su un piano collettivo la responsabi-
litd, combattendo i sensi di colpa e il relativo pudore a chiedere per timore
che I'altro non sappia dire di no; infine, ¢ fondamentale che il mutuo aiuto
sia sempre ancorato a una prospettiva di lotta, di riappropriazione, di tra-
sformazione sociale e non si riduca a un semplice modo di “sopravvivere”
nella precarieta'.

1 Per riferimenti bibliografici, vedi Alessia Acquistapace, 2013, Relazioni senza nome.
Reti di affetti, solidarieta, intimita e cura oltre la “coppia eterosessuale obbligatoria.
Tesi di laurea in Antropologia del corpo. Universita di Bologna. CreativeCommons.
http://smaschieramenti.noblogs.org/?p=537;Marco Buscetta, 2014, “Leconomia po-
litica della promessa”, Il Manifesto, 22/10/2014; Michael Hardt, 1999, “Affective la-
bor”, boundary 2. 26 (2): 89—100; Laboratorio Smaschieramenti, 2009, Volantino di
presentazione dell’autoinchiesta sulle relazioni, http://smaschieramenti.noblogs.org/
files/2010/12/smaschieramenti_volantino_09.pdf; Cristian Lo Iacono, 2014, “Lavo-
ro, affetti, ‘flexiqueerity’. Per la critica dell’economia politica degli affetti queer”, in
Chiara Martucci, Gaia Giuliani, e Manuela Galetto, a cura di, Lamore ai tempi del-
lo tsunami: afferti, sessualita, modelli di genere in mutamento, Ombre Corte, Verona:
176-89; Christian Marazzi, 1995, 1/ posto dei calzini: la svolta linguistica dell’economia
e i suoi efferti nella politica, Bellinzona: Casagrande; Cristina Morini, 2010, Per amore
0 per forza: femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Ombre Corte, Verona;
Chiara Martucci e Gaia Giuliani, 2014, “The Love Word. Autonarrazioni a confronto
(1993-2013)”, in Chiara Martucci et al., a cura di, Ombre Corte, Verona: 28-53;
SomMovimento NazioAnale, 2013, “Report del tavolo Altre Intimitd”, http://som-
movimentonazioanale.noblogs.org/files/2014/01/altre-intimit%C3%A0-report-def.
pdf; SomMovimento NazioAnale, 2014, “San Valentino 2015. La crisi del settimo
anno”, http://sommovimentonazioanale.noblogs.org/post/2015/02/09/san-valenti-
no-2015-la-crisi-del-settimo-anno/.
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Workshop “Condivisioni:

Lavoro, Cittadinanza, Spazi, Tempi”

ANTONELLA PETRICONE E SABRINA MARCHETTI

Lobiettivo di questo gruppo di lavoro ha preso spunto dal doppio signifi-
cato della parola “condivisione” (come unione di “con” e “divisione”) per
parlare della relazione fra donne come di una relazione animata sia da
elementi di unione, solidarieta, partecipazione, sia da momenti di separa-
zione, conflitto e distanza. Temi quali lavoro, cittadinanza, spazi e tempi
offrono I'esempio di ambiti in cui la relazione con altre donne puo essere
vissuta tanto come conflitto, gerarchia, competizione, che come terreno
di alleanze e rivendicazioni comuni. La sfida per questo workshop ¢ sta-
ta di raggiungere una prospettiva che ci consentisse di conciliare queste
tensioni, per un'azione e un pensiero politico collettivo. Ci siamo chieste:
quale forma acquistano, oggi, le esperienze femministe nella societa e nella
politica?

Dopo un giro di presentazioni — avvenute attraverso “il gioco” dell’inter-
vista reciproca durante il quale le partecipanti sono state divise in coppie
in maniera casuale, e ogni singola all'interno della coppia ha intervistato
Paltra al fine di conoscersi e rompere il ghiaccio — la prima fase del lavoro
¢ iniziata dividendo le partecipanti in quattro gruppi. Ogni gruppo ha
lavorato su una parola chiave ripresa dal titolo del laboratorio: “condivisio-
ni, lavoro, cittadinanza, spazi e tempi”. Le partecipanti sono state invitate
a condividere il proprio punto di vista su questi temi, avendo ciascuna
Popportunita di partecipare a un processo di elaborazione collettiva dove
proporre pratiche, idee e visioni mettendosi in gioco nello scambio con
le altre. Scopo di questa prima fase ¢ stato individuare alcuni nodi fonda-
mentali che nella seconda fase sono stati sottoposti alle partecipanti dell’al-
tro gruppo di lavoro.

Si ¢ parlato a lungo, scrive Pamela Marelli in un resoconto della giornata,
di precarieta invasiva e diffusa, del confine sottile tra lavoro e non lavoro,
di forme di militanza politica che si sostituiscono al welfare pubblico. Si
¢ cercato di ragionare insieme sulle strategie di sottrazione e di rivendica-
zione di nuovi diritti, e del bisogno e desiderio di costruire nuovi spazi/
luoghi di donne e tra donne, e/o di risignificare quelli gia esistenti, ma

147



fortemente declinati e condizionati da dinamiche di potere a cui molte
non vogliono pit sottostare: “libere e liberate dal sessismo che abita anche
i nostri luoghi”. La continua rincorsa del tempo nel proprio quotidiano ha
fatto riflettere su quanto sia difficile, oggi, fermarsi a pensare a dei luoghi
altri”. Spesso ci si trova a voler cercare un vuoto, per poter azzerare tutto
e ripartire dal proprio sentire, dice Sara Pollice, ricercare un tempo vuoto
per cercare la propria voce. Ma ¢ altresi necessario, sostiene Elena Biagini,
costruire nuove alleanze tra le lavoratrici, tra chi si definisce una privilegia-
ta e chi si definisce una precaria o una non lavoratrice; definire un nuovo
punto di vista, una nuova coscienza di classe sul lavoro e ripartire da qui.
La dimensione collettiva, come pratica politica ancora attuale ed efficace,
come strumento di lotta, ¢ presente in maniera preminente, nell' immagi-
nario che via via si definisce attraverso le elaborazioni e riflessioni di molte.
Il risultato? La risignificazione di slogan quali: “Vogliamo riappropriarci di
tempi e spazi personali, sperimentando pratiche di mutualita’. Siamo im-
perfette, solidali e conflittuali, ma vogliamo un conflitto che trasformi e ci
trasformi, e che non sia distruttivo e non riconosca 'altra di fronte a me.

Con questa idea trasformatrice abbiamo provato a costruire un manifesto
della nostra riflessione collettiva, e nonostante le difficolta di far emergere
parole comuni in cui tutte si riconoscessero, ci siamo ritrovate in una car-
tografia del nostro sentire che abbiamo fissato su un cartellone:

Vogliamo vivere in un mondo in cui le parole e le forze per dirci siano le reti
di condivisione con le altre, in cui il nostro agire sia caratterizzato da una
leggerezza costruttiva, la leggerezza del farci sentire piir libere di esprimerci.
Vogliamo un mondo che dia spazio al sogno, riaccenda la passione e renda
produttivo imparare dal passato e non avere paura del futuro.

A meta pomeriggio i due gruppi di lavoro si sono scambiati e hanno lavo-
rato sulle riflessioni condotte dalle altre per poi ricongiungersi nella plena-
ria finale con lo scopo di arrivare a una elaborazione collettiva.
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Le autrici

Alessia Acquistapace fa parte del Laboratorio Smaschieramenti di Bologna
e al momento ha una borsa di dottorato in Antropologia culturale e sociale
all'Universita di Milano-Bicocca. Il suo lavoro di ricerca ¢ profondamente
intrecciato al lavoro politico di Smaschieramenti e della rete di collettivi
e singol@ transfemministi e queer SomMovimento NazioAnale, ed ¢ in-
centrato sulle relazioni d’affetto, intimita e cura oltre la coppia e sulle loro
implicazioni economiche nel contesto del capitalismo cognitivo / postfor-
dista. In passato si ¢ occupata anche di semiotica in una prospettiva di ge-
nere e intercultura. Ha lavorato come insegnante di italiano come seconda
lingua, impiegata, istruttrice di arrampicata sportiva, babysitter e altro.
Recentemente ha pubblicato “Decolonizzarsi dalla coppia. Una ricerca
etnografica a partire dall’esperienza del Laboratorio Smaschieramenti” in
Lamore ai tempi dello tsunami. Affetti, sessualita, modelli di genere in muta-
mento, a cura di Gaia Giuliani, Marta Galetto, Chiara Martucci (2014) e
“La normale emergenza della seconda lingua” in La trappola della normaliti
a cura di Roberta Bonetti (2014). La sua tesi di laurea, che riprende ¢ am-
plia 'autoinchiesta sulle relazioni svolta con le compagne/i/u di Smaschie-
ramenti, ¢ scaricabile sotto licenza creative commons dal blog del labo-
ratorio alla pagina http://smaschieramenti.noblogs.org/post/2013/07/15/
relazioni-senza-nome/

Joan Anim-Addo, docente di Letteratura e Cultura Caraibica al Goldsmi-
ths College dell’Universita di Londra, vi dirige il Centro di Studi Caraibici.
Le sue pubblicazioni recenti includono la raccolta di poesie Janie Cricketing
Lady (20006); e nel campo della storia letteraria, Touching the Body: Histo-
ry Language and African-Caribbean Womens Writing (2007); ha coeditato
due numeri speciali della Feminist Review: Affect and Creolisation (2013) e
Black British Feminisms (2014). In collaborazione con Odaline de la Mar-
tinez, ha allestito “The Crossing’ tratto dal suo testo Imoinda or She Who
Will Lose Her Name (2003, 2008). Interculturality and Gender (2009), da
lei curato con Giovanna Covi e Mina Karavanta, ¢ scaricabile alla pagina
http://www.atgender.eu/uploads/files/interculturality-and-gender.pdf. Per
ulteriori informazioni vedi http://www.gold.ac.uk/ecl/staft/j-anim-addo/
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Clotilde Barbarulli: Fra i miei impegni ¢ centrale quello nell’Associa-
zione Il Giardino dei Ciliegi di Firenze per le attivitd politico-culturali
(www.ilgiardinodeiciliegi.firenze.it) curando con altre amiche incon-
tri e dibattiti sui femminismi, la politica, 'intercultura, la precarieta, le
discriminazioni,valorizzando il pensiero e la pratica di donne. Inoltre col-
laboro alla Libera Universita di donne e uomini Ipazia, un confronto fra
diverse generazioni sull’abitare la citta e il territorio. E importante anche il
lavoro di riflessione su autrici nel gruppo ‘fiorentino’ della Societa italiana
delle letterate, perché la lettura per me ¢ un percorso non solo individuale
ma anche di dialogo e scambio, un viaggio iniziato al Giardino dei Ciliegi
con “Parola di donna”. Fra le mie passioni le autrici 800/900 e le scrittrici
migranti. Collaboro a Le monde diplomatiquelil manifesto e a Letterate Ma-
gazine on line. Fra le pubblicazioni, ricordo con Luciana Brandi, / colori
del silenzio. Strategie narrative e linguistiche in Maria Messina (1996); con
Liana Borghi, Forme della diversita. Genere, precarieta e intercultura (2006);
1 sorriso dello stregatto. Figurazioni di genere e intercultura (2010); con Mo-
nica Farnetti, Corrispondersi, Nuova Prosa 49 (2008). Fra i saggi in volumi
collettanei, “La vita vera: note su Rosa Luxemburg”, in Storia delle donne
(4, 2008). Nel 2010 Scrittrici migranti. La lingua, il caos una stella, frutto
di interessi, letture e relazioni affettive e politiche. Nel 2011 “Storia, corpi
e mondi in testi migranti” negli atti del CIRSDE, World wide women.
Globalizzazione, generi, linguaggi (3 on line); “La vetrina globale: oggetti,
corpi, merci, feticci” (Scuola estiva di Duino, 2012) e “Archivi del mare
salato” in www.interculturadigenere.ecu

Elena Biagini, insegnante di lettere nei licei, sta svolgendo un dottorato di
ricerca in Studi di genere sulla storia del movimento lesbico all’'Universita
La Sapienza. Lesbica militante fin dai primi anni ‘90, ha avuto un percorso
non ortodosso, arricchito di esperienze differenti, tra Firenze, Verona e
Roma, tra cui Azione gay e lesbica, Facciamo Breccia, Alziamo la testa, le
settimane lesbiche, i social forum, il Sommovimento femminista, Radio
Onda Rossa, il martedi autogestito da femministe e lesbiche. Tra le pub-
blicazioni: “R/esistenze — giovani lesbiche nell'Italia di Mussolini” in Fuori
dalla norma: storie lesbiche nellTtalia del primo novecento, a cura di Luisa
Passerini e Nerina Milletti (2007) e la cura degli atti del convegno di Azio-
ne gay e lesbica, Una ribellione necessaria. Lesbiche, gay e trans: 40, 30 e 20
anni di movimento (2009).
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Barbara Bonomi Romagnoli: sono nata a Roma nel 1974, sono giornalista
professionista freelance [modo elegante per dire precaria], apicoltrice ed
esperta di analisi sensoriale del miele. Da vent’anni mi interesso di studi di
genere e femminismi, ho partecipato a seminari, incontri, workshop e con-
vegni sulla storia e i movimenti politici delle donne in Italia e all’estero. Il
mio [rriverenti e libere. Femminismi nel nuovo millennio ¢ stato pubblicato
nel 2014. Dal 2008 collaboro part-time con la Iowa State University-Col-
lege of Design. Qui trovate un po’ di miei lavori www.barbararomagnoli.
info e qui curiosita sulle mie api www.bioro.it

Liana Borghi: dal 1996 socia fondatrice della Societa Italiana delle Lette-
rate e referente per 'Universita di Firenze di ATHENA, la rete tematica
europea Socrates di women’s studies. Ha contribuito ai volumetti di 772-
velling Concepts in Feminist Pedagogy: European Perspectives (2006) on line
su <http://www.travellingconcepts.net/>, e alla raccolta di saggi Inrercultu-
rality and Gender (London, 2009) a cura di Joan Anim-Addo ez 4/. on line
su <www.atgender.eu/uploads/files/interculturality-and-gender.pdf>. Dal
2001 si ¢ dedicata all'organizzazione di Raccontar(si), un Laboratorio esti-
vo sui temi dell'intercultura di genere — v. “Prospettive libertarie e strategie
queer in una scuola estiva” A/Rivista anarchica (385, 2013-14). Quattro
raccolte dei saggi presentati al Laboratorio sono uscite a cura sua e di Clo-
tilde Barbarulli. Ha curato con Francesca Manieri e Ambra Pirri Le cinque
giornate lesbiche in teoria (2011). Tra i suoi altri saggi: “Tramanti non per
caso: divergenze e affinita tra lesbo-queer e terzo femminismo” in Alsri
Sfemminismi. Corpi Culture Lavoro a cura di Teresa Bertilotti ez al. (2006);
“Connessioni transatlantiche: lesbismo femminista anni ’60-70”, Genesis
(X/2,2011); “In the Archive of Queer Politics: Adrienne Rich and Dionne
Brand Listening for Something”, in World Wide Women. Globalizzazione,
generi, linguaggi (CIRSDE 4, 2012 on line); “Assemblaggi affettivi: 'amore
al tempo del quantoqueer” in Lamore ai tempi dello tsunami, a cura di G.
Giuliani, M. Galetto, C. Martucci (2014). Dirige ora con Marco Pustianaz
la collana altera (ETS, Pisa) per la quale ha curato e introdotto Zami di
Audre Lorde (2014).

Paola Di Cori ¢ una femminista italo-argentina. Ha insegnato studi cul-
turali e gender studies in diverse universita in Italia e all’estero. Tra le sue
pubblicazioni pit recenti, Asincronie del femminismo (2012); Dossier Favre.
Michel de Certeau e 'Introduction al Mémorial (a cura, insieme a Edoar-
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do Prandi, 2014), in www.micheldecerteau.eu; e i saggi: “Sarah Kofman.
Filosofa impertinente, scrittrice senza potere”, in Lo Sguardo (11, 2013);
Un avvenire promettente, forse. “Appunti su Foucault, storici e storiche in
Italia”, in Contemporanea (aprile-giugno 2014); “Non solo polvere. Sog-
gettivitd e archivi®, in Archivi delle donne in Piemonte. Guida alle fonti, a
cura di Paola Novaria e Caterina Rocco (2014).

Sabrina Marchetti ¢ attualmente ricercatrice presso I'Istituto Universitario
Europeo di Fiesole. Dopo la laurea in Filosofia morale alla Sapienza di
Roma (2002), si ¢ specializzata in Studi di genere prima presso I'Universita
di Siena prima e all'Universita di Utrecht in Olanda. Nel 2010, ha com-
pletato un dottorato sul tema del lavoro domestico migrante in una pro-
spettiva postcoloniale. Si occupa in generale di migrazione, diritti, cittadi-
nanza, e trasformazioni del mercato del lavoro in un’ottica intersezionale.
Fra le sue pubblicazioni in italiano: Le ragazze di Asmara. Lavoro domestico
e migrazione postcoloniale (2011), Femministe a parole. Grovigli da districare
(con Jamila Mascat e Vincenza Perilli, 2012), e Made in Italy. Identita in
migrazione (con Andrea Brazzoduro e Enrica Capussotti, Zapruder 28). Fa
parte (o ha fatto parte) di diversi gruppi quali Respect NL, il Coordina-
mento donne contro il razzismo, GRaSe, Kespazio! Per una ricerca queer e
postcoloniale e della redazione di ZapruderWorld. E la referente in Europa
del Research Network for Domestic Workers’ Rights. Per pit info: htep//

www.sabrinamarchetti.net/

Lisa Marchi ha concluso il suo dottorato in Letterature comparate e Studi
culturali all'Universita di Trento nel 2011. Ha trascorso periodi di ricer-
ca alla UCLA, McGill University (Istituto di Studi Islamici) e alla Libera
Universita di Berlino. I suoi attuali interessi di ricerca includono la lettera-
tura della diaspora araba, gli studi di genere e I'intercultura, la teoria degli
affetti e le teorie del quotidiano. Lisa ¢ attualmente ricercatrice in visita
presso il Centro Transdisciplinare di Studi di Genere (Universith Hum-
boldt, Berlino), dove sta lavorando al libro “Liminal Tensions: Women
of the Arab Diaspora.” Tra le sue pubblicazioni: “Ghosts, Guests, Hosts:
Rethinking ‘Illegal’ Migration and Hospitality in Arab Diasporic Literatu-
re” in Comparative Literature Studlies (51.4 2014); “Paradossi dell’allegoria”
in Lallegoria: teorie e forme tra Medioevo e modernita (2010); “Contamina-
zioni tra jazz e letteratura. Un’analisi del romanzo Arabian Jazz di Diana
Abu-Jaber”, in Intersezioni. Rivista di storia delle idee (1.4 2010).
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Pamela Marelli, laureata in storia con una tesi sul movimento femminista
bresciano degli anni ‘70, si interessa di migrazione e intercultura: ha lavorato
come operatrice di uffici per stranieri per un decennio ed ¢ attivista di un’as-
sociazione antirazzista. Ha curato I'editing del libro 1/ bagaglio invisibile. Sto-
rie di vita e pratiche di mediazione interculturale (2006) e ha svolto la ricerca
storica 1/ bagaglio in-visibile. Esperienze di migrazione e mediazione culturale
di un gruppo di donne straniere radicatesi a Brescia, vincitrice del Premio Do-
lores Abbiati della Fondazione Micheletti. E autrice del libro Zessendo abiti e
strategie. Esperienze e sentimenti di operaie bresciane (2008).

Chiara Martucci, Ph.D. in Studi politici, ricercatrice e formatrice nell’area
degli studi culturali e di genere. Dall'inizio del nuovo millennio, attivista
transfemminista e queer. Da alcuni anni lavora nella produzione e promo-
zione di film documentari e come organizzatrice del Festival “Docucity — do-
cumentare la cittd” dell’Universita di Milano. Tra le sue pubblicazioni: Libre-
ria delle donne di Milano. Un laboratorio di pratica politica (2008); “Le donne
nel lavoro scientifico: un equilibrio imperfetto tra nuovi e vecchi paradossi”
(2011); Lamore ai tempi dello Tsunami. Affetti, sessualita e modelli di genere in
mutamento (a cura di con Gaia Giuliani e Manuela Galetto, 2014).

Federica Paoli, dopo la laurea in lettere, nel 2008 ha conseguito un Dot-
torato di ricerca in Storia delle scritture femminili presso I'Universita di
Roma La Sapienza con una tesi dedicata alle riviste femministe a Roma ne-
gli anni Settanta. Ha pubblicato il volume Pratiche di scrittura femminista.
La rivista Differenze 1976-1982 (2011) e diversi articoli in rivista dedicati
al movimento femminista e alle scritture femminili e contributi di caratte-
re letterario in manuali destinati alla scuola. Insegna materie letterarie nella
scuola secondaria di primo grado. E socia di Archivia Biblioteca Archivi
Centri Documentazione delle Donne e ha lavorato al progetto Selfhelp:
riparliamone.

Antonella Petricone, si ¢ laureata in Scienze Umanistiche nel 2003 a Roma
con una tesi sul carteggio d’amore tra la scrittrice Sibilla Aleramo e Lina
Poletti. Ha conseguito un Dottorato in Storia delle Scritture femminili nel
2008, con una tesi su: La memoria dei corpi, i volti della violenza. Tra vissuti
e narrazioni, dialogo tra Etty Hillesum e le donne sopravvissute alla Shoah.
E socia fondatrice di Befree, cooperativa sociale contro tratta, violenze,
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discriminazioni e lavora come operatrice antiviolenza presso lo sportel-
lo sosdonnah24 di Roma capitale, servizio dedicato al sostegno di donne
vittime di violenza. Ha collaborato a “Turba/menti di sguardi e di corpi”
in Figure della complessita. Genere e intercultura, a cura di Liana Borghi e
Clotilde Barbarulli (2004); ha pubblicato “Il desiderio che si racconta”,
in Leggendaria, 60 (2007); “Figur/azioni” in Leggere donna, 126 (2007);
e “Poesia di un amore unico nell’esperienza di Sibilla Aleramo,” in Corri-
spondersi, a cura di Clotilde Barbarulli e Monica Farnetti (2008). E stata
curatrice e promotrice della Mostra Sex-Zwangsarbet in NS-Konzentration-
slagern, sulla prostituzione forzata nei lager nazisti, esposta per la prima
volta in Italia a gennaio del 2010 presso il Museo della Liberazione di Via
Tasso, Roma. Fa parte della staff organizzativa del campo donne di Agape,
del collettivo “Le acrobate” con cui partecipa alla Scuola e Laboratorio
di cultura delle donne organizzato da Clotilde Barbarulli e Liana Borghi;
organizza e promuove la scuola estiva della Cooperativa Be Free dal 2011.
Attualmente lavora presso il servizio antiviolenza sosdonnah24 gestito dal-
la Cooperativa Be Free, in qualita di corresponsabile.

Anna Picciolini. Ho lavorato per pitt di quarant’anni fra Roma e Firenze
come insegnante, sociologa e giornalista pubblicista. Impegnata in politi-
ca da cinquant’anni (ho cominciato all'Universita) ho alternato momenti
di politica delle donne con incursioni nella politica “mista’. Limpegno
politico a sinistra ¢ stato sempre motivato dalla ricerca di nuove forme di
organizzazione e dalla scommessa sulla possibilita di uno spazio politico in
cui diverse soggettivitd possano interagire e lavorare per un cambiamen-
to radicale dello stato di cose presente. Dall'impegno nella politica mista
mi sono ciclicamente allontanata ogni volta che questa scommessa mi ¢
apparsa destinata al fallimento. Dall'impegno nella politica delle donne,
nonostante tutto, credo che non mi allontanerd mai.

Attualmente questo impegno si esprime nella partecipazione al Giardino

dei Ciliegi, a Libere tutte, a Ipazia, oltre che al Paese delle donne. Ma
quest'ultimo impegno ¢ adesso abbastanza intermittente.

Vedi http://www.youtube.com/watch?v=DW_IF-FIJAQ

Anna Scattigno ha insegnato Storia della chiesa moderna e contemporanea
presso il dipartimento di Storia moderna e contemporanea dell’Universita
di Pisa; a Firenze ha insegnato Cristianesimo e storia di genere, poi Storia
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della chiesa nei corsi di laurea specialistica in Beni archivistici e in Lingue
e culture dell’Oriente antico e moderno. E socia fondatrice della Societa
italiana delle Storiche della quale ¢ stata in passato presidente. Fa parte del
consiglio direttivo dell’Associazione Archivio per la memoria e la scrittura
delle donne presso I’Archivio di Stato di Firenze e nel contesto delle attivita
dell’associazione ha diretto con Alessandra Contini un progetto plurien-
nale di ricerca volto al censimento e alla regestazione dei fondi di scrittura
femminile conservati presso gli archivi di Stato della Toscana, gli archivi
privati, i fondi manoscritti delle principali biblioteche toscane, gli archivi
conventuali. Il progetto che ¢ stato all’origine di iniziative analoghe in altre
regioni italiane, ha prodotto due volumi dal titolo Carze di donne. Per un
censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo (2005 e
2007). Si occupa di storia della santita in etd moderna e contemporanea, di
storia delle comunita religiose femminili tra 'etd moderna e I'eta contem-
poranea e di letteratura mistica; in questo ambito ha pubblicato di recente
Sposa di Cristo. Mistica e comunita nelle visioni di Caterina de’ Ricci. Un
testo inedito (2010). Con riferimento all’eta contemporanea, i suoi inte-
ressi sono rivolti alla storia delle donne, in particolare sotto il profilo della
politica e pili in generale della partecipazione alla vita pubblica. In questo
ambito ha curato con altre 1/ femminismo degli anni Settanta (2005); Una
democrazia incompiuta. Donne e politica in Italia dall’Ottocento ai nostri
giorni (2007).

Piera Zani ¢ laureata in lettere classiche presso I'Universita degli Studi di
Milano, vive e insegna a Brescia, dove ¢ stata tra le fondatrici dell’associa-
zione lesbica Pianeta Viola. Nel 1998 e nel 1999 ha collaborato con Azio-
ne Gay e Lesbica di Firenze al progetto “Daphne”, Chi sono quella ragazza,
quel ragazzo, promosso dall'Unione Europea per combattere la violenza
nei confronti dei giovani gay e lesbiche, curando la formazione degli inse-
gnanti. Dal 1998 ¢ fra le owners della Lista Lesbica Italiana, dedicandosi in
particolar modo alle attivitd di formazione sia nei meeting di LLI sia nei
diversi Corsi Owner che sono stati proposti.Collabora al portale della Lista
Lesbica www.listalesbica.it e si dedica in particolare alla politica lesbica
e alla recensione di pubblicazioni inerenti al genere in ambito letterario.
Socia Fondatrice dell’Associazione Lista Lesbica Italiana, ha collaborato
con I’Associazione scout laica CNGEI partecipando e contribuendo a pro-
gettare interventi educativi e di formazione contro 'omofobia diretti a
Lupetti, Esploratori ed Esploratrici, Rover e Capi Unita.
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Una selezione dei volumi della collana
delle Edizioni dell'Assemblea & scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Angelo Pedani
Giuseppe Emanuele Modigliani il fratello “maggiore”.
Socialismo, pace e liberta

Emanuele Marcheselli
Barbae tenus sapientes. Dodici saggi filosofici

Paolo Frosecchi
Ricordi di un poeta pittore fiorentino negli anni del Ventennio

Gaiane Badalian, Naira Gigli
La cucina dell’Arca.
Antichi gusti armeni della tavola toscana

Barbara Taverni
La Regione prima della Regione.
Il dibattito nella stampa toscana (1960-1970)

Claudio Repek, Antonella Bacciarelli, Marco Caneschi (a cura di)
Bambini senza valigia. Affidi, adozioni e altre storie

Paolo Lapi
Le chiese della Vicaria di Pontremoli negli anni dell’episcopato
di mons. Giulio Cesare Lomellini (1757-1791)






