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La vetrina globale: oggetti, corpi, merci, feticci… 

di Clotilde Barbarulli 

In un racconto di Gabriella Kuruvilla, Barbie, la bambola simbolo-giocattolo 

della donna europea/americana, bianca, di successo, è usata da Mina Lahiri come un 

feticcio da odiare: Mina, nata in Italia da genitori indiani, si fa chiamare “Patmini, 

esotica come un incenso”, ed incontra un “adolescente anziano” – che, fissato con 

l’India dove va dal 1968 sempre in  vacanza - vede nella giovane la possibilità di avere 

“la sua succursale italiana, facilmente accessibile” senza voli internazionali. La chiama 

“Khalì” e le fa fare due figli, cui lei deve dedicarsi  rinunciando al lavoro di tessuti 

“made in India”. Ben presto però  l’abbandona per  una giovane americana bionda, 

questa volta inventandosi “la succursale di una Barbie”. Da quel momento  Mina/Khalì  

quando i figli sono a scuola, ogni giorno va in un bar, sempre diverso, dove si veste da 

indiana - sari, kajal e bracciali – e con la  bambola della figlia  nella fascia a tracolla, va 

ai semafori, pronta a scuotere Barbie al verde urlando -“Troia di una bambola!” 1 -, 

proiettando così in quell’oggetto valori simbolici ed emotivi. Se Barbie, prodotta dalla 

multinazionale Mattel, si è affermata dal 1959 come straordinario fenomeno 

commerciale e veicolo di stereotipi legati alla donna occidentale, per Mina rappresenta 

il  tradimento del compagno stancatosi della moda indiana. Kuruvilla scava così con 

rabbia politica e dolore poetico nella fragilità e nella solitudine di Mina/Khalì che , 

come in un sogno schizofrenico, passa dalla rappresentazione di una mamma “solida, 

serena”, in una apparente normalità, ad una indiana scatenata che, da sola,  sfoga ai 

semafori la sua disperazione,  perdendosi sul confine della follia. Nella società odierna, 

in cui domina la sola ideologia liberista, cresce, nello sgretolamento di ogni tessuto 

sociale e relazionale, il brusio di sofferenze solitarie, specie se dislocate fra culture. 

Dietro la parola/concetto ‘feticcio’ c’è una elaborazione stratificata, che 

scaturisce da una cultura colonialista, ma che poi diventa un mezzo per mettere a 

fuoco ogni forma di alterità. Nelle migrazioni semantiche, la parola assume la 

concezione di patologia sessuale con Freud, mentre per Marx è uno dei meccanismi 

chiave dell’economia capitalistica. Senza addentrarmi nel dibattito teorico al riguardo, 

mi limito a ricordare che con gli studi culturali, le teorie femministe, la ricerca sulla 

visualità e critica queer, si è problematizzato il concetto stesso di oggetto che diventa 

“un interlocutore privilegiato del corpo e dell’emozione”, mentre il feticismo si delinea 

come un fenomeno pervasivo della nostra cultura e sfida “ad ardue analisi culturali” 2. 

La concretezza materica delle cose permette di  evocare, riattivare la memoria: a Mina 

maltrattare la bambola è necessario nel desiderio di ritorno ad un passato d’amore 

irrecuperabile, perché il dolore e il rancore le impediscono di proiettarsi nel futuro. 

Barbie l’avvince così in una trama fantasmatica in quanto rappresenta la rivale, ormai 

parte integrante della propria storia, incorporandone ricordi e sofferenze:  un simbolo 
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che evoca una nostalgia chiusa nel rimpianto e nell’odio3, un groviglio di sentimenti 

che l’ancora ad un eterno disperato presente. 

Oggetti-merce sono anche al centro di un racconto di Shirin Ramzanali Fazel, 

“Villaggio globale”, dove il protagonista in una vacanza in Africa rimane colpito dai 

tanti “chioschi di bancarelle sbrindellate in legno dove sono appesi pantaloni, 

magliette […] tutte le firme di cui andavano matti gli occidentali”, “roba doc usata dai 

bianchi” ora destinata ai “poveri della terra”. Per questo, provando simpatia per  un 

ragazzo che a piedi nudi  gioca con un pallone sgonfio, decide di  fargli un regalo:  Juma 

“con la pianta dei piedi indurita camminava veloce sull’asfalto” precedendo il turista 

fino ad un bazar traboccante di merci. Però, quando si vede offrire dei sandaletti di 

plastica, rimane incredulo, “non ci poteva credere, lui che per tutto il tragitto aveva 

sognato le scarpe per giocare a pallone, grida  “I want Adidas!”, di fronte all’uomo che 

“trema dallo stupore”. Il benefattore si meraviglia che Juma non sia grato del regalo  

ed il “suo sorriso si spegne!”4: non capisce che le Adidas costituiscono un oggetto-

feticcio al di là dei paesi, non comprende il desiderio di una merce occidentale griffata, 

nuova. Oggi la gente viene sempre più consegnata alle merci5,  ma ogni oggetto ha una 

propria biografia legata alla cultura che lo ha prodotto, e, quando se ne 

impadroniscono nuovi attori con differente storia6, può in varie forme anche 

rimodellarsi. “I poveri non appartengono ad una cultura diversa da quella dei ricchi. 

Devono invece sforzarsi di vivere nel mondo che è stato costruito per i ricchi” 7,  perciò 

Juma vuole le Adidas, condizionato dalla esibizione delle meraviglie del consumismo, e 

perturba il bianco con un grido che non rientra nello stereotipo dell’africano da 

aiutare. Juma non chiede elemosina, ma i suoi piedi nudi fanno sorgere nel turista un 

senso di pietà e di generosità: è la protesta del ragazzo a scatenare tutta l’ambiguità 

dei ruoli sociali di benefattore e beneficiato, in un momento di verità che pone 

domande inquietanti8. 

I poveri infatti devono vivere in quello stesso mondo costruito a beneficio di chi 

ha denaro, sottolinea anche la scrittrice franco-senegalese Fatou Diome, nel romanzo 

“Sognando Maldini”, dove emergono gli effetti deleteri a livello planetario prodotti dal 

mito del calcio europeo sullo  sfondo “fantasmagorico della pubblicità”: così il 

fratellino di Salie  emigrata in Francia, Madické, vede ossessivamente con gli altri 

ragazzi l’unica TV dell’isola di Niodor per seguire le partite di calcio, inframmezzate da 

pubblicità: “Sfacciatamente la Coca-Cola viene a ingrossare il suo fatturato persino in 

quella contrada…dove l’acqua potabile è un lusso”9 . È una colonizzazione mentale che 

fa sognare di emigrare e moltiplica – in un consumo passivo - le richieste di oggetti di 

culto, dalle scarpe alle magliette dei giocatori più famosi. 

Così anche l’India – narrata da Laila Wadia si situa in queste contraddizioni: 

“L’India odierna gioca nel campionato dei pesi massimi della finanza. Ha la sua Silicon 

Valley a Bangalore […] Shining India, lo chiamano, l’India che fa scintille”, perciò 
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l’aeroporto di Bombay, ripavimentato di marmo bianco, ha fatto sparire code, zanzare, 

doganieri disonesti, ma, appena fuori, sei assalita da una nube di smog, “il putrido 

delle periferie che brucia per portare benessere in centro”, e ovunque  mendicanti e 

odori: “capitalismo rampante e abissi del degrado vivono spalla a spalla e fanno 

rabbrividire le delicate Anime” dei turisti. Tra vistosi negozi di tipo occidentale, ”i 

cartelloni Toyota nascondono le latrine all’aperto, quelli IBM celano i tisici e i lebbrosi”. 

Il governo ha fatto in modo che i voli internazionali arrivino di notte, così che “vestita 

di stelle, nessuno noti che [la città] non possiede un pigiama”. “Gandhi  guarda 

spaventato da un poster sbiadito “ e annuncia in inglese “sii indiano, compra 

indiano”10, ma accanto l’indiana Miss Mondo dichiara il suo amore per una nota marca 

di orologi svizzeri.  Anche il Sud del mondo è ormai sovraccarico di oggetti di consumo 

occidentali nella miseria dilagante, e se dunque i poveri non vivono in una cultura 

diversa da quella dei ricchi (Seabrook), anche  i panorami sociali, culturali, economici 

“si fanno sempre più confusi e sovrapposti, le linee di confine spezzettate” 11. Sembra 

che i confini  sfumino, come la risacca cancella le orme nelle spiagge africane per 

turisti, ma sono i fili di una trama che si fa e si disfà di continuo. 

Shirin Ramzanali Fazel, nel racconto “La spiaggia”, descrive  un paese africano 

non definito (ma che è il Kenia) , dove si trovano villaggi turistici, in paesaggi splendidi , 

frequentati da stranieri  timorosi  di allontanarsi troppo a causa dei tanti  venditori fra 

cui i masai, addirittura  “vetrine ambulanti”: chi affitta la barca, chi offre batik, e c’è chi 

vende se stesso “esibendo i muscoli allevati con cura”: “nessuna età li può fermare, 

corteggiano perfino le ottantenni”. Nell’economia di sopravvivenza africana rientrano 

così non solo i piccoli commerci sulla spiaggia, ma anche la vendita del proprio corpo, 

affinchè la straniera ricca magari arrivi ad  affittare, per quando ritornerà, 

miniappartamenti, oppure terreni per  una casa che non vedrà mai la luce. La donna – 

commenta la scrittrice – “caduta nella trappola, ha perso la testa e fra non molto 

perderà anche il portafoglio”. Qualcuna scopre poi che il suo giovane spasimante ha 

moglie e figli, ma è disposta a tutto, purchè “quando viene l’estate possano vivere la 

loro vacanza indisturbata”  in quel lembo di terra, dove “la spiaggia per molti ragazzi 

non è un luogo di divertimento, ma …l’illusione ..di uscire dalla miseria” 12.  

 Mentre il mondo variegato dell’Africa, è alle prese con urbanizzazione 

selvaggia, emigrazione, capitalismo transnazionale, fra simboli del consumismo 

occidentale,  povertà e sfruttamento13, i patinati cataloghi turistici alimentano il 

mercato di stranieri. La fantasia occidentale del mito di “spiagge dorate” è veicolata 

dagli avvisi pubblicitari con pacchetti/vacanze: al ‘tutto compreso’ si può aggiungere 

un bel ragazzo nero. L’albergo suntuoso, in villaggi isolati dal contesto locale, fa 

risaltare la povertà dei luoghi intorno, dove  non solo la spiaggia, ma i corpi  diventano 

oggetto di consumo e di esportazione,  merce da usare per i desideri del primo mondo. 

La ricca signora anziana americana per sentirsi ancora desiderabile è pronta a pagare  il 
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giovane africano che, nel farsi oggetto di desiderio,  offre un servizio per assicurarsi l’ 

emancipazione dalla povertà. La scrittrice sottolinea così  “corpi flosci” di donne 

accanto a flessuosi neri: si perpetuano in certo modo le condizioni neocoloniali con  

“effetti perversi e incontrollabili”14, per cui sia il locale “beach boys” sia la “mamas” si 

trovano a perseguire ciò che è stato creato dalla struttura socio-economica che sta 

sopra di loro. La globalizzazione non offre a tutti le stesse opportunità di movimento e 

di scelte: lo spazio è poroso e aperto solo per chi ha risorse economiche. I confini di 

classe sembrano sfumare, come se la risacca del mare nei villaggi turistici li cancellasse 

per un momento, si è detto, ma non è così: la spiaggia è lo spazio ‘separato’ in cui si 

giocano le differenze culturali/economiche e razziali del ‘beach boys’ e della turista. 

Sessualità alternative restano inespresse anche nei testi migranti: infatti nel 

postulato di un’Africa unitaria e contrapposta ad un Occidente monolitico, basata sul  

binarismo del Sé e dell’Altro come ultimo dei luoghi comuni da abbandonare15, risalta 

in contrappunto un vuoto  nella sessualità africana, una mancanza di storie relative alla 

omosessualità e alla pluralità della sessualità anche in queste forme di turismo.  Il fatto 

è che sin dal colonialismo le immagini di africane sono servite a sancire opposizioni che 

fondano gerarchie di potere: maschile/femminile, bianco/nero, 

eterosessualità/omosessualità, ancora persistenti. Dunque  vi è un forte occultamento 

sociale del fenomeno, anche a livello di immagine, un offuscamento che ricorda in 

epoca coloniale lo sforzo per imporre il prestigio del bianco rispetto ai sudditi16. In 

questi contesti dove i rapporti di potere sono appoggiati da una violenza diffusa,  e da 

una differenza pesante di accesso alle risorse, si ha così un prestito d’uso o, come lo 

definisce Paola Tabet, uno scambio sessuo-economico fra pagamento e prestazione17. 

Di fronte alle statistiche, complesse relazioni però avvolgono sguardi e desideri, 

maschile e femminile, colonizzati e colonizzatori. E non si pensa che - nelle luci rutilanti 

della vetrina globale, dove ogni cosa può essere messa in vendita -  tutti/e possiamo 

essere colonizzate come le mamas o come i beach boys, a seconda dei contesti. Il 

pianeta sembra come l’India che “fa scintille”, ma è costruito sull’occultamento di 

lebbrosi e  poveri. 

Lo scambio sessuo-economico è anche in Occidente ovviamente, e forse  con la 

crisi avrà maggiore sviluppo. Ma è nella forbice Sud-Nord del mondo che la ricaduta 

del turismo sessuale per le economie nazionali è talmente forte da determinare 

complessi  legami tra finanziamenti, promozione del turismo internazionale e sviluppo 

dell’industria alberghiera. Così lo scrittore tunisino  Tahar Fazaa con ironia dà consigli 

per come divenire un dragueur o bezness o gigolo di alto livello, arrivando a suggerire 

di mettere come materia  scolastica le “tecniche di approccio amoroso”, perché per 

molti africani sarà l’unica possibilità di guadagno, ed allora è opportuno insegnare 

come diventare amatori di professione, in grado  di accompagnare le turiste ricche in 

posti eleganti ed  ottenere non tanto un pagamento diretto ma regali lussuosi, aiuto 
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per la famiglia e soprattutto  la possibilità di studiare all’estero18. Anche Diome ironizza 

ma, a differenza del tono empatico di Fazel,  s’indigna con le scelte dei governi che, pur 

di avere turismo, permettono agli investitori stranieri di appropriarsi delle loro zone 

litoranee più belle e “di lesinare sullo stipendio” degli indigeni che hanno il “privilegio” 

di essere camerieri, donne delle pulizie, cuochi: “Bisogna assicurarsi una clientela 

fedele! E pazienza se alcuni libidinosi vengono soltanto a visitare paesaggi di natiche 

nere” :  
Per le signore turiste venute a risvegliare i loro corpi carenti di ormoni, nessuna 

preoccupazione: in cambio di un po’ di soldi *..+uno stallone poserà le sue tavolette di cioccolato sui loro 
seni flaccidi e le innaffierà col suo nettare fino al termine delle vacanze *…+.Dietro le spiagge africane… 
numerose sono le veneri nere che vanno ogni sera  a letto come … sulla croce*…+ martiri della povertà, a 
consolarle ci sono le somme … per nutrire i loro familiari. Ecco fratelli, prendete e mangiate, questa è la 
mia carne, raggrinzita all’occidentale per voi!  

Ma l’industria turistica  

fa anche irrompere orde di nevrotici cultori di carne fresca. L’assortimento che si accaparrano 
non è in mostra in nessun catalogo. Si tratta di crisalidi a cui non si lascia nemmeno il tempo di spiegare 
le ali, fiori schiacciati prima di sbocciare. L’Atlantico può lavare le nostre spiagge ma non la sozzura 
lasciata dalla marea turistica

19
.  

Se il mondo stesso può dunque apparire un enorme grande magazzino con 

scaffali da cui si possono prendere merci e corpi-oggetto a piacere, in realtà l’unica 

libertà garantita è quella del movimento dei capitali e delle élites globali mentre la 

forbice rispetto a  grandi strati di popolazione nella miseria  si divarica sempre più: 

come scrive Dubravka Ugrešid , dipende se si appartiene alla parte ricca dell’umanità, 

appena un terzo, ed allora si può comprare tutto, o se si appartiene ai due terzi del 

mondo dove predominano povertà e bisogni20. Se l’ideologia della globalizzazione con 

la sua vetrina è “attraente” e “morbida” per i ricchi, condanna  gli altri ad una vita 

precaria, perché nel modo senza frontiere, si può morire di fame, si può essere 

rispediti indietro se si emigra, si può essere incarcerati. È in atto una lotta di classe 

globalizzata, in cui donne e uomini, se poveri, sono sempre più rifiuti o merce. Siamo 

lontani dal sogno di una cosa, quando il giovane Marx scriveva nel 1843 che “appare 

chiaro che da tempo il mondo possiede il sogno di una cosa, di cui non ha più da 

possedere che la coscienza per possederla realmente”21: il sogno di una cosa, che ha 

attraversato la Storia, è il sogno di una vita senza oppressioni, senza ingiustizie. 

Sembra un sogno dileguato nel tempo, ma, se nella società globale tutto appare 

risucchiato nell’economico e le città sono ormai trasformate in una sfilata di outlet, 

tuttavia un oggetto  può sfuggire a questa pianificazione del consumo e dello 

sfruttamento, ed è la panchina. Non mi riferisco agli spazi commerciali che, con sedili e 

fioriere, ripropongono artificiosi riti collettivi, ma alle vecchie panchine in ferro e legno 

verniciato. E’ infatti un valore d’uso allo stato puro, un oggetto che, proprio nella 

dimensione  politica, si sottrae al feticismo della merce, ed è per questo che  viene 
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proibita dai sindaci di molte città del nordest fino a Trieste per scoraggiare la sosta 

degli indesiderabili, quali barboni, poveri, extracomunitari.  

Prendiamoci il tempo di osservare la società proprio da uno di questi  spazi 

residui,  da cui possono nascere forme di socialità inattese: la panchina non è solo un 

oggetto di arredo urbano,  né favorisce soltanto la contemplazione solitaria,  è anche  

un attrattore che ricrea dinamiche sociali di relazione.  Come sostiene lo scrittore 

Beppe Sebaste, senza le panchine, il mondo non sarebbe davvero più lo stesso: “è 

l’ultimo simbolo di qualcosa che non si compra, di un modo gratuito di abitare la città e 

lo spazio*…+ è un luogo di sosta, un’utopia realizzata.”22. La panchina  – dice Toni 

Maraini –  è una “civile struttura portante dell’essere” , dove si può riposare, riflettere, 

guardarsi intorno, incontrare sconosciuti, perciò l’Occidente - che sempre più “si 

barrica dietro muraglie”  e crea addirittura  “un Muro d’Acqua militarizzato” per 

impedire lo sbarco  di migranti  - arriva a proibire le panchine23.  Così Samir – nel 

recente libro di Kuruvilla - racconta che in viale Monza hanno chiuso il campo di calcio 

perché aggregava troppo migranti, considerati come “rifiuti gettati dal mare sulle 

coste“ italiane, ed hanno messo nel mezzo delle panchine un bracciolo che impedisce 

di sdraiarvisi. Ma, commenta, a differenza di  Treviso dove le hanno tolte, almeno a 

Milano si può ancora sedere e parlare/bere24.   

Con l’assalto ai diritti e alla democrazia,  si sta forgiando, scrive Wendy Brown, 

che analizza il caso di Occupy Wall Street, “un nuovo ethos di massa… sagomato su 

qualcosa di più dell’interesse individuale”,  contro l’immagine liberista dello Stato e di 

un’Europa modellata sull’impresa25. Il movimento di contestazione pacifica, nato per 

denunciare le “ingiustizie di un capitalismo senza freni”, si è radicato a New York, a 

Zuccotti Park, ed è stato sciolto alla fine del 2011 per riapparire in cortei e proteste. 

Nell’autonarrazione da poco pubblicata, si mette in rilievo,  nello spazio occupato,  la 

parte destinata alla meditazione, caratterizzata da un platano circondato da basse 

panchine di granito. Lontano dal continuo andirivieni dell’area dell’assemblea, l’Albero 

della vita – così soprannominato – offriva un luogo che non era di proprietà di nessun 

gruppo, ma veniva considerato “uno spazio collettivo condiviso” dove ognuno/a era 

libero di agire a piacere.  Le panchine davano anche la possibilità a turisti stanchi e a 

visitatori di sedersi, riposarsi ed interagire con  chi occupava. In questa tensione a 

costruire un orizzonte condiviso fra soggetti in condizioni di differenza, si determinava 

così il ‘comune’ 26. 

Dunque dalla vita di strada e dai diritti  si può capire se una democrazia come la 

nostra è in crisi, dice La Cecla, perché la panchina è uno spazio casuale, non pianificato 

dal mercato,  dove ci si può incontrare tra diversi, in una condivisone gratuita di spazio 

e tempo27: il “con” è al centro dell’esistere, nell’elaborare un orizzonte comune di cui 

ciascun soggetto possa sentirsi parte, evitando la semplificazione dell’universale o 

dell’uniforme. Per Nancy l’essere-in-comune riprende sia il comunismo, sia il 
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movimento queer, nel cercare uno spazio in cui siamo insieme tutte/i ed ognuna/o 

nello stesso tempo: lasciando aperture – aggiungerei – per molteplici 

dis/identificazioni28. Tuttavia, come scrive Roberto Esposito, oggi viviamo in un sistema 

democratico costruito secondo una logica “immunitaria”, che cioè rende immuni i suoi 

membri dal pericolo di contaminarsi con tutto ciò che è estraneo/esterno29.  Nel 

liberismo con il predominio della sola sfera economica si cerca di cancellare proprio 

quella libertà che consiste nello stare fra sconosciuti e conosciuti in uno spazio 

pubblico, comune.  Ma anche in un mondo come il nostro, dove tutto ha un prezzo, nel 

cuore della democrazia in crisi, esiste il senza-valore (Nancy) e riguarda  il sapere, il 

pensiero, l’emozione, la relazione, l’incontro con l’Altra/o.  

Allargando il concetto di Elisa Biagini riferito alla poesia, possiamo dire che 

scrivere è un modo di fare politica, “sporgersi verso l’altro alla ricerca di un possibile 

dialogo, poggiare l’orecchio al suolo per capire cosa è passato e cosa sta arrivando”30. 

Per Toni Maraini “laddove le politiche mancano, non mancano” le poete: è la 

letteratura che, di fronte ad un regime di banche, fa emergere  ciò che manca 

nell’oggi: infatti la letteratura, per me, non è altra cosa dalla politica, nel momento in 

cui è portatrice di esercizi di trasformazione per costruire – mentre la si immagina e la 

si racconta - una società differente. Nancy arriva a parlare di “comunismo letterario” 

come forma possibile e necessaria di una critica che vuole dalla letteratura “l’iscrizione 

della nostra resistenza”, aggiungerei non solo “futura” 31. 
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Vienna, quartiere di Kabelwerk/complesso residenziale Ro*sa Kalipso, foto di 

Sara Bartolini 2012 

 

La scrittrice franco-algerina Leila Sebbar nella sua dolente ricerca di sé, ritrova  

l’Algeria fra le donne arabe che sente parlare nei luoghi pubblici: seduta sulla panchina 

a Parigi guarda i bambini giocare, ascolta le donne, madri, sorelle, figlie che ridono a 

parlano in una perturbante mescolanza di lingue. È solo in quei luoghi pubblici che 

ritrova l’arabo, “lingua dell’emozione”,  che circola amichevolmente fra panchine e 

giardini 32. Ma l’essere-in-comune poeticamente delineato da Sebbar sembra riproporsi 

a Vienna, dove in alcuni quartieri le panchine  sono addirittura al centro di politiche 

urbane e mostrano l’attenzione dell’amministrazione pubblica alle persone in carne ed 

ossa nella progettazione degli spazi, per favorire il ‘comune’, stimolando incontri 

intergenerazionali e possibilità di convivenza33. Mi sembrano alludere così alla utopia 

urbana, sempre in divenire,  della studiosa di pianificazione Leonie Sandercook, nella 

cui visione prevale proprio una cultura sensibile ai pubblici multipli, che cura e alimenta 

la diversità: una città del desiderio, direi, della memoria, dei diritti, delle relazioni34. 

Allora può realizzarsi il senso del comune35 quando ciascuno/a è messo in condizione di 

abitare e percepire lo spazio sociale in quanto capace di ospitare e conservare 

l’impronta del proprio sé accanto a quelle degli altri/e: vivere con e nelle differenze. La 

crisi di senso del comune riguarda infatti la difficoltà che molti/e avvertono a vivere il 

mondo come territorio da condividere con chi è diverso, in una coabitazione, e 

costruiscono le  “fabbriche dell’im-mondo”, come i Cie (Borrelli). La logica della 

sicurezza non accetta ciò che nella città è spazio offerto alla casualità della sosta: una 

panchina è pericolosa perché non richiede nessuna tessera magnetica per essere usata 

(La Cecla). Ma la nuova popolazione delle                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

panchine, rappresentata dai/dalle migranti sceglie sempre di più quel luogo, gratuito, 

in cui ricostituire una  socialità:  le pratiche dal basso possono creare inaspettati 

laboratori di trasformazione urbana. Anche per questo credo che nei prossimi anni si 

giocherà una partita fondamentale per la democrazia dello spazio. 
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Se nel presente si ha  un’ingiunzione alla realizzazione di sé attraverso il godere, 

che il mercato sollecita, gestisce e banalizza, appare importante contestare questo 

carattere anestetico di senso comune ripetuto, di un “unico racconto dominante”, “di 

tutto apparente e tutto in superficie e far parlare [invece] il dolore, il disagio” – 

occultati con statistiche36 ;  per questo occorre  far parlare  -aggiungerei - la rabbia, 

l’indignazione, il senso di ingiustizia, il sogno di una cosa, il desiderio di una diversa 

politica che leghi le regole del mercato ad altre esigenze e verità. Nel nuovo galateo 

urbano (La Cecla) non sono previste però soste per effusioni amorose né per riposo o 

incontri casuali, per questo la panchina – “luogo di frammentazione della soggettività e 

di non funzionalità” -  può offrire una forma di resistenza,  dove si può inventare ”una 

varietà di usi e di situazioni non gradite a chi intenda invece governare” determinando 

città controllate “come quella prefigurata durante il G8 a Genova” 37: il divieto della 

panchina denota così che è in pericolo lo spazio pubblico insieme alla  democrazia; e fa 

emergere come il capitalismo – che vuole apparire naturalizzato e indiscusso – è   

invece un’ideologia non solo  mercantilistica ma anche autoritaria e poliziesca. Prendo  

a prestito concetti usati da Sara Ahmed, per pensare a  “momenti queer “, in modo da 

deviare da quei dispositivi di allineamento con cui l’economia  vuole “metterci in riga”, 

così da creare spazi diversi, obliqui, che, attraversati da molte e differenti soggettività 

in direzioni varie,  si sottraggano alle logiche di normalizzazione, mercificazione e 

repressione38. “Il lontano s’è fatto vicino, cambia, ci interroga e nuove forme di inter-

relazione premono. Non solo l’altrove è qui, ma qui è un altrove”.39 

Le panchine affollano  il mondo letterario e cinematografico,  ma mi soffermo   

su Toni Maraini che, a Roma, deve accontentarsi di una panchina “traballante e mezzo 

rotta in uno spazio senza erba attorniato da alberi sofferti”, mentre  pensa alle altre 

panchine della sua vita: a Marrakesh, “una panchina di legno consumata tra il molo e il 

lungomare” da dove rifletteva – con amici arabi - che l’Europa si riversa  in quei luoghi 

con milioni di turisti ma misconosce storie e culture d’Africa; poi una a Tangeri e una a 

New York, “due universi con sempre meno panchine su cui sedersi per incontrarsi”: 

tuttavia è convinta che bisogna superare il muro delle idee pensando alla pluralità di 

civiltà, perché il presente ha bisogno  di donne e uomini, giovani e vecchi, orientali e 

occidentali, chiunque creda nella giustizia e nella convivenza contro il mito dell’unico 

modello di sviluppo-profitto40. “Ogni sogno immagina una liberazione”, rompendo 

l’ordine esistente: è un gesto di libertà  che “non è solo resistenza, negazione, ma 

sogno, immaginazione, creazione”41.  

Cosi possiamo ascoltare il desiderio di trasformazione  di questa società che ci è 

toccata in sorte, oltre il frastuono dei media e della politica istituzionale che cerca di 

stordirci e omologarci con il fascino feticista di un mercato omnipervasivo, e 

recuperare invece il sogno di una cosa di marxiana e pasoliniana memoria42. Avere il 

coraggio di una verità diversa, certo di parte, ma di quella parte che oggi non ha voce 
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né potere. Se la panchina risulta in molte parti del mondo un’infrazione alle regole 

delle nuove città autoritarie del Terzo Millennio, dove l’unica sosta consentita è un 

luogo in cui consumare, allora  sedersi su una panchina  e da lì osservare il mondo, vuol 

dire percepirne il ritmo, il respiro, insieme a desideri di cambiamento di  donne e 

uomini, riuscire ad ascoltare magari l’invettiva contro una Barbie in tutta la sua 

lacerante solitudine ...  I sogni di libertà, collettivi, indicano che la libertà non è qui, non 

è ancora, è sempre da conquistare. 
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